



المعتل والمحاورة

تأليف
هيمن أوسيت



ترجمه : أمين الشريف
راجعه : مصطفى حبيب

الألف كتاب

(٥١٠)

العقل والعاطفة

بإشراف
الإدارة العامة للثقافة
وزارة التعليم العالي

الآلف كتاب

العقل والعاطفة

تأليف

هين أوسين

ترجمة

امين السرفيس

مراجعة

مصطفى حبيب

هذه ترجمة كتاب :

Sense and Sensibility

تأليف :

Jane Austen

الفصل الأول

لقد ظل آل داشوود يقيمون زمناً طويلاً في مقاطعة سسكس ، ولهم فيها ضيعة كبيرة . وكانوا يقيمون في قصر نورلاند بارك الذي يتوسط أملاكهم حيث ظلوا يقيمون — أجيالاً طويلاً — حياةً جديرةً بالاحترام أ كسبتهم تقدير جيرانهم . وكان صاحب هذه الضيعة الراحل رجلاً أعزباً قد طعن في السن ، وكانت أخته هي التي تؤنس وحدته ، وتدبر منزله خلال عدة سنوات من حياته ، والكن الموت أعجلها دونه بعشر سنوات ، فأحدثت وفاتها تغييراً كبيراً في حياته المنزلية ، إذ أراد أن يعوض ما خسره بفقدائها ، فدعا إلى قصره ابن أخيه ، مستر هنري داشوود ، الوريث الشرعي لضيعة نورلاند ، والرجل الذي اعتزم هو أن يوصي له بالضيعة . وقضى الشيخ الكبير أيامه الباقية ينعم بالراحة والهدوء في كنف ابن أخيه وزوجته وأطفالهما ، وزادت محبته لهم جميعاً إذ كان مستر هنري داشوود وزوجته يهتمان دائماً بتلبية رغباته ، لما فطرا عليه من طيبة القلب ، لا لاهتمامهما بأمره فحسب ، فوفرا بذلك للشيخ الكبير جميع وسائل الراحة اللائقة بسنه ، وزاده حباً في الحياة ما كان يراه من بشاشة الأطفال وابتهاجهم .

وكان لمستر هنري داشوود ولدٌ واحدٌ رزق به من زوجته السابقة ، وثلاث بنات من زوجته الحالية . وكان الولد شاباً رزيناً مُبجلاً ، تركت له أمه ، وكانت ذات ثروة كبيرة ، مبلغاً كبيراً من المال . وآل إليه نصفُ هذا المبلغ عند ما بلغ سن الرشد ، ثم مالبت أن تزوج ، فزاد هذا الزواج من ثروته أيضاً .

(م ١ — العقل والعاطفة)

ولذلك فإن إرثه لضيعة نورلاند لم يكن يهيمه في الواقع بقدر ما كان يهيم أخواته البنات ؛ لأن تزوتهن كانت ضئيلة بصرف النظر عما يؤول إليهن من إرث أبيهن لهذه الضيعة . وكانت أمهن لا تملك شيئاً ؛ أما أبوهن فلا يملك إلا سبعة آلاف جنيه ؛ لأن النصف الباقي من مال زوجته الأولى كان وقفاً على ابنها ؛ وليس لزوجها إلا حق الانتفاع به حال حياته .

ثم توفي الشيخ الكبير ، وتلّيت وصيته ، فأحدثت من خيبة الأمل مثل ما أحدثت من الرضا ، شأنها في ذلك شأن أى وصية أخرى . ولم يكن الرجل ظالماً ولا جاحداً للمعروف بحيث يحرم ابن أخيه من الضيعة ، ولكنه قيدها بشروط ذهبت بنصف قيمتها . وكان مستر داشوود يطمع في الضيعة حرصاً على مصلحة زوجته وبناته ، أكثر منه على مصلحته هو أو مصلحة ابنه -- ولكن الشيخ الكبير أوصى بها لابنه وابن ابنه البالغ من العمر أربع سنوات ، على نحو جعله عاجزاً عن توفير أسباب الحياة الكريمة لأحب الناس إليه ، وأحوجهم إلى المال سواء بأن يكون لمن أى حق على العقار ، أو الانتفاع ببيع أشجاره الثمينة ، فوهبت الضيعة بخذافيرها لهذا الطفل الذى استمال قلب عمه أثناء الزيارات التى قام بها أبواه إلى نورلاند بين الفينة والفينة بفضل الشماثل الحلوة التى يزدان بها الأطفال ممن تتراوح أعمارهم بين سنتين وثلاث كالعجز عن سلامة النطق ، والإصرار على تنفيذ رغباتهم ، وحيلهم لما كرهه الكثيرة ، وضجيجهم الكبير ، حتى لقد نسي الشيخ الكبير ضروب الرعاية التى لقيها عدة سنوات من زوجة ابن أخيه وبناتها الثلاث ، على أنه لم

يشأ أن يثنى عنهن عطف رحمة فأوصى لكل بنت منهن بألف جنيه ،
دليلاً على محبته لهن .

وكانت خيبة أمل مستر داشوود شديدة في بداية الأمر ؛ ولكنه كان
رجلاً مرحاً متفائلاً بطبعه ؛ يأمل أن يعيش عدة سنوات ؛ ويقتصد في المعيشة
وبذلك يدخر مبلغاً من المال لا يستهان به من ريع ضيعة كبيرة قابلة
للاستصلاح العاجل ، ولكن الثروة التي جاءت متأخرة لم يزد عمرها على
سنة هي التي عاشها بعد عمه . وكان كل ما تركه لأرملته وبناته هو عشرة
آلاف جنيه بما في ذلك الميراث الذي آل إليه أخيراً .

ولما حضر مستر داشوود الموت ، استدعى ابنه فأوصاه بكل ما سمح به
المرض من قوة وإلحاح ، بزوجة أبيه وأخوانه .

ولم يكن مستر جون داشوود يتصف بما يتصف به بقية أفراد الأسرة من
قوة العاطفة ، ولكنه تأثر بهذه الوصية التي صدرت إليه في مثل هذا الوقت
فوعده أباه أن يبذل كل ما في وسعه لتوفير الحياة الرغيدة لهن ؛ فاطمأن بال
أبيه لهذا الوعد . وكان أمام مستر جون داشوود فسحة من الوقت يتدبر
فيها ما يستطيع أن يسديه لهن .

لم يكن جون داشوود شاباً سيئ الطوية اللهم إلا إذا كان فتور العاطفة
والميل إلى الأنانية دليلاً على سوء الطوية . ولكنه كان شاباً مبجلاً بوجه
عام ، إذ كان يحافظ على الآداب المرعية في أداء واجباته العادية . ولو أنه
تزوج امرأة أحب إلى الناس من امرأته لكان من الجائز أن يظفر بقدر
أكبر من احترامهم بل من حبهم ؛ وذلك لأنه تزوج في حداثة وكان

شديد الكآف بزوجته ، ولكن مسز جون داشودد كانت أشبه الناس به ، إلا أنها تفوقه في ضيق الأفق والأنانية .

ولما وعد أباه بمساعدة أخواته نوى في دخيلة نفسه أن يزيد ثروتهن بأن يهب كلا منهن ألف جنيه . وكان يعتقد حينئذ أن في وسعه أن يعطين هذا القدر من المال . ومما ملا قلبه بالحنان والمطف وأشعره بالقدرة على السخاء والبذل أنه كان يأمل في الحصول على أربعة آلاف جنيه في العام بالإضافة إلى دخله الحالي ، وذلك علاوة على الشطر الباقي من مال أمه . وكان يحدث نفسه طوال هذا اليوم ، ولعدة أيام متوالياً دون أن يشعر بشيء من الندم — « نعم ، سأعطين ثلاثه آلاف جنيه : إنه مبلغ سخى وكبير ! يكفي لتوفير أسباب الرغد والرفاهية لهن . ثلاثه آلاف جنيه ! إنه يستطيع أن يوفر ذلك المبلغ دون كبير عناء » .

وما إن شُيئت جنازة أبيه ، حتى قدمت زوجته بأولادها وخدمها إلى القصر دون أن ترسل إلى حماها أى إخطار بعزمها على الحضور . ولم يكن في وسع أحد أن ينازعها الحق في الحضور ، فالبيت أصبح بيت زوجها منذ اللحظة التي توفي فيها أبوه ، ولكن هذا التصرف كان مجافياً للذوق والأدب ، وأدعى إلى إثارة امرأة في مثل موقف مسز داشودد التي تتصف بحفوة الطباع ولكنها شديدة الإحساس بالكرامة والنخوة إلى حد أن أى اعتداء عليهما — بصرف النظر عن المعتدى والمعتدى عليه — يثير في نفسها أشد الامتعاض والاشمئزاز . ولم تظهر مسز جون داشودد قط بمحبة أى فرد من أسرة زوجها ، ولم يسبق أن تهيأت لها الفرصة ، كما تهيأت لها الآن لتثبت لهن عدم مبالاتها براحة غيرها من الناس حينما تتطلب الظروف ذلك .

وقد بلغ من استياء مسز داشوود لهذا المسلك غير الكريم واحتقارها الشديد
لزوجته ربيبها ، أنها همت بمفادرة المنزل إلى غير رجعة عند قدومها ، لولا أن بنتها
الكبرى حملتها على التريث في الأمر ، لما في ذلك من مجافاة للذوق ، ثم تغلبت
عليها عاطفة الحنان والحب لبناتها الثلاث ، فقررت البقاء وتجنب أسباب القطيعة
بينهن وبين أخيهن ، حرصاً على مصلحتهن .

وكانت إينور - هذه البنت الكبرى التي كان لنصحتها أثر فعال - تزدان
بقوة الفهم ، ورصانة الرأي ، مما أهلها - وإن لم يزد عمرها على تسعة عشر ربيعاً -
لأن تكون الناصحة الأمانة لأُمها ، ومكَّنها في أغلب الحالات من أن تُلطِّف -
لمصلحتهن جميعاً - من حدة أُمها . ولولا ذلك لأدت هذه الحدة والحمية إلى التهور
والحماسة . وكانت إينور طيبة القلب ، مطبوعة على الحنان قوية العاطفة ولكنها
كانت تعرف كيف تتحكم في هذه العاطفة ، وهي خصلة كانت أُمها في حاجة
إلى تعلمها ، وإحدى أختيها تأبى أن تتعلمها .

كانت خصال مريان تماثل خصال إينور في كثير من الوجوه ، فكانت
تزدان بالعقل والذكاء ولكنها تذهب إلى حد الإفراط في كل شيء لا تعرف الاعتدال
في أفراحها وأتراحها . كانت كريمة ومحبوبة وأنيسة . اجتمعت فيها كل الخصال
الحميدة إلا الحكمة ، لقد كان وجه الشبه بينها وبين أُمها قويا إلى حد يلفت النظر .

نظرت إينور بعين القلق إلى ما اتصفت به أختها من فرط العاطفة ، ولكن
أُمها قدرت فيها هذه الخصلة ، وأخذت كل منهما تشجع الأخرى على التهوريل من
مصائبهما ، وتجددان طوعاً غمراً الأحران التي استولت عليهما في بادئ الأمر وتلهسان
أسبابها وتؤججان أوارها حيناً بعد حين ، وأسلت كل منهما قيادها للأحران

واسترسلت فى الأفكار التى تثير الأشفجان ، وقطعت الأمل فى التماس أى عزاء فى المستقبل وكانت إينور هى الأخرى . تتجرع غصص الآلام ، ولكنها استطاعت أن تجاهد نفسها وتتجلى ، ، وتوطن نفسها على الصبر فشاورت أخاها واستقبلت زوجة أخيها عند قدومها ، وعاملتها بما يليق بها من لطف ورعاية ، واستطاعت أن تحمل أمها على إبداء مثل هذا التجلى ، وشجعته على إظهار ما أظهرته هى من الحلم والصبر .

أما مرجريت - الأخت الصغرى - فكانت فتاة منشرة الصدر ، طيبة القلب ، ولكنها تشبعت بكثير مما تتصف به مريان من قوة العاطفة دون أن تتحلى بما تتحلى به من وفرة العقل ، ولذلك لم تكن تُبشِّرُوهى فى الثالثة عشرة بأن تضارع أخيها حينما تتقدم بها السن .

الفصل الثاني

أصبحت الآن مسز جون داشوود هي ربة البيت ، وحماتها وأخوات زوجها بمنزلة الضيوف . ومع ذلك عاملتهن - بهذا الاعتبار - بأدب ونطف ، وأظهر لهن زوجها من العطف ما يظهره لأى شخص آخر خلاف نفسه وزوجته وولده . والواقع أنه طلب إليهن - فى شيء من الإلحاح - أن يعتبرن نورلاند منزلهن ، فقبلن هذه الدعوة لأنه لم يكن أمام مسز داشوود إلا البقاء حتى يتسنى لها العثور على منزل مجاور .

وكان البقاء فى المنزل الذى يذكرها فيه كل شيء بنعيمها السابق ، هو الأمر الذى يوافق هواها تماماً . ولم يكن أحد فى وقت البهجة والحبور أشد من مسز داشوود بهجة وحبوراً ولا أكثر منها تعلقاً بالأمل فى السعادة التى هو السعادة نفسها . لكنها فى أوقات الحزن كانت تنساق وراء الخيال كذلك ، وتتمادى فيه إلى حد يعز معه العزاء والسلوان ، كما كانت تنسى جميع الأحزان فى أوقات السرور .

لم توافق مسز جون داشوود إطلاقاً على كل ما اعتزم زوجها أن يقدمه لأخواته لأنها رأت أن إعطاءهن ثلاثة آلاف جنيه من مال طفلها الصغير جدير أن يلتقى به فى مهواة الفقر ، فطلبت إلى زوجها أن يعيد النظر فى الأمر وتساءلت : كيف تسوّل له نفسه أن يسلب ولده - وولده الوحيد أيضاً - هذا المبلغ الكبير ! وبأى حق تطالبه بنات داشوود أن يتبرع لهن بمثل هذا المبلغ الكبير ولا صلة تربطه بهن إلا أنهن أخواته غير الشقيقات ، وهى صلة لاتعد قرابة على الإطلاق .

والمعروف جيداً أن الحب مفقود بين الإخوة غير الأشقاء . وأى داع لأن
يجلب الخراب على نفسه وعلى طفلهما الصغير هارى ، فيتبرع بماله كله لأخواته
غير الشقيقات ؟

فأجاب زوجها « لقد كان آخر طلب تقدم به أبى إلى أن أساعد أرملة
« وبناته » .

« أؤكد لك أن أباك لم يكن يعنى ما يقول، وأراهن أنه كان يهذى فى ذلك
الحين . ولو كان فى وعيه لما خطر بباله أن يلتبس منك التبرع بنصف مالك على
حساب ولدك » .

« إنه لم يشترط مبلغاً معيناً يا عزيزتى فانى . وكل ما قاله أنه طلب بعبارات
عامة أن أساعدهن ، وأن أجملهن أحسن حالاً مما كن عليه فى حال حياتهن . وربما
كان يحسن أن يترك لى الأمر كله ، لأنه لم يدُر بحالهن أنى أهل شأنهن .
ولكنه طلب إلى أن أعده بمساعدتهن ، فلم يسعنى أن أرفض طلبه ، أو على
الأقل هذا ما بدا لى فى ذلك الحين . فأعطيته الوعد على ذلك ، ولا بد لى من
الوفاء بوعدى ، وتقديم بعض العون لهن عندما يغادرن نورلاند ، ويقمن فى
منزل جديد .

« لا بأس حينئذ بأن تقدم لهن بعض العون ، ولكن هذا البعض لا يلزم
أن يكون ثلاثة آلاف جنيه » واستطردت قائلة « تذكر أن المال متى خرج من
يديك ، فلا يمكن أن يعود إليك . إن أخواتك سيتزوجن وسيذهب المال الذى
تعطينهن إلى غير رجعة . وددت لو عاد هذا المال يوماً ما لولدنا الصغير المسكين » .

فقال زوجها بلهجة الجد « حقاً إن لهذا أهميته الكبرى ، فقد يأتى الوقت الذى يأسف فيه هارى على ضياع هذا المبلغ الكبير . وإذا كثر أفراد أسرته مثلاً ، كان هذا المبلغ عوناً له على سد حاجته » .

« لا ريب فى ذلك » .

« إذن ربما كان من المستحسن لصالح الجميع أن يخفض المبلغ إلى النصف وأعتقد أن خمسمائة جنيه تزيد ثروتهن زيادة هائلة » .

« كلا ! بل أكثر من هائلة ! أى أخ على وجه الأرض يعطى أخواته نصف هذا القدر ، حتى ولو كن أخواته حقاً ! فما بالك إذا كن نصف أخوات كما هى الحال فى قضيتك ! ولكن بالك من رجل سخى اليدين ! »

فأجاب « إننى لا أريد أن آتى عملاً دينياً ، لأنه خير للمرء فى مثل هذه الأحوال ، أن يكون فى جانب الإفراط من أن يكون فى جانب التفريط ، فأنا لا أريد أن يقول أحد - على الأقل - إننى لم أعطهن ما فيه الكفاية . بل لا أريدهن أنفسهن أن يتوقعن أكثر مما أعطين » .

فقالت السيدة « لا سبيل لمعرفة ما قد يتوقعنه . ولكنه ليس علينا أن نفكر فيما يتوقعنه إذ المهم هو ما تستطيع أنت أن تعطين » .

« يقيناً — وأنا أعتقد أنه فى وسعى أن أعطى كل واحدة منهن خمسمائة جنيه والواقع أن كلا منهن سيكون لديها أكثر من ثلاثة آلاف جنيه بعد وفاة أمهن وذلك بدون أن أعطين شيئاً — وهذا مبلغ كاف جداً لأى فتاة صغيرة » .

« لا ريب أنه كاف جدا . والواقع أنه يبدو لي أنهم لسن بحاجة إلى المزيد لأنه سيكون لديهم عشرة آلاف جنيه موزعة بينهم ، فإذا تزوجن كان في هذا للبلغ غناء لمن ، وإذا لم يتزوجن أمكن أن يعيشن معا في بسعة على فوائد عشرة الآلاف جنيه » .

« حق ما تقولين . ولذلك لا أدري هل يكون من الأفضل على وجه العموم أن أرتب لأمهن لاهن مبلغا من المال في حال حياتها - أريد مبلغا أشبه بمعاش سنوي - ولا شك أن هذا المعاش سيعود على إخوتي بالنفع كما يعود على أمهن . وأعتقد أن مائة جنيه في العام توفر لهن جميعا أسباب الحياة الرغيدة » .

على أن زوجته ترددت قليلا قبل أن تبدى موافقتها على هذا الرأي .

ثم قالت : « حقا إن ذلك أفضل من دفع خمسمائة جنيه في الحال . ولكن - من جهة أخرى - إذا امتد الأجل بمسز داشوود خمس عشرة سنة عاد ذلك علينا بالغرم » .

« خمس عشرة سنة ! عزيزتي فاني ؛ لا يمكن أن تعيش نصف هذه المدة » .

« نعم ! ولكنك إذا أنعمت النظر رأيت الناس يعيشون إلى الأبد متى رتبت لهم معاشا سنويا . ثم هي قوة البنية ، جيدة الصحة ، لم تبلغ الأربعين . إن المعاش السنوي شأنه عظيم لأنه يتكرر كل عام ، ولا سبيل للإخلاص منه . وأنت لا تدري ما أنت فاعله ، فأنا أعرف الشيء الكثير من متاعب المعاشات السنوية لأن أمي كانت ملزمة بموجب وصية أبي بدفع معاش سنوي لثلاثة من الخدم المتقاعدين . وقد تدهش إذا علمت أنها لقيت الأمرين من هذا الأمر ،

إذ كانت هذه المعاشات تُدفع مرتين في العام ثم تأتي مشكلة توصيل هذه المعاشات إليهم ثم قيل إن أحدهم توفي ، وتبين أن شيئاً من هذا لم يحدث ، حتى لقد ضاقت أمي ذرعاً بالأمر ، وكانت تقول: إن دخاها ليس ملكاً لها إزاء هذه المطالب التي لا تنتهي ؛ ومما يزيد في قسوة العمل الذي أوصى به أبي أنه لولا ذلك لاستطاعت أمي أن تكون حرة التصرف في مالها . والواقع أن هذا الحادث جعلني أمقت المعاشات السنوية إلى حد لا أطيق معه أن أرتبط بدفع أي معاش سنوي لأي سبب من الأسباب .

فأجاب مستر داشوود « لا ريب أن هذه الالتزامات التي تستنزف دخل المرء في كل عام أمر ممقوت. فقال الإنسان - كما قالت أمك بحق - ليس ملكاً له ، وارتباطه بدفع مثل هذه المبالغ بصفة منتظمة في موعد دفع الإيجار ، أمر غير مرغوب فيه على الإطلاق . إنه يسلب المرء ثروته .

« بلا ريب ! ثم لا حمد ولا شكر في نهاية الأمر ! فإنهن آمانات ، وأنت لا تفعل أكثر مما ينتظره منك ، فلا وجه للشكر . ولو كنت في مكانك لتصرفت في الأمر بحسب تقديري الشخصي تماماً ، ولما التزمت بدفع أي مبلغ سنوي ، فقد يتعذر عليك في بعض السنين أن توفر مائة جنيه بل خمسين جنيهاً من نفقاتنا .

« أعتقد أنك على حق فيما تقولين يا حبيبتي . من الأفضل ألا ترتبط بأي معاش . سيجدن في كل ما يمكن أن أعطيه لهن من حين إلى آخر عوناً أكبر بكثير من المعاش السنوي لأنهن إذا تأكدن من زيادة دخلهن توسعن في معيشتهم .

ولن تزيد ثروتهم شروى فقير في نهاية العام ، وستكون هذه الطريقة المثلى
بلا ريب . وإهداؤهم خمسين جنيهًا من وقت إلى آخر سيحول دون شعورهم
بأى ضائقة مالية ، وسيكون فيه كما اعتقد وفاء كبير بوعدى لأبى .

« لا ريب في ذلك . والحق أنى أعتقد في قرارة نفسى أن أباك لم يفكر قط
في أن يعطيهم شيئًا من المال على الإطلاق . وامل المساعدة التى فكر فيها هى أن
تعاونهم بما تقدر عليه في حدود المعقول ، كأن تبحث لهم عن بيت صغير صريح
وتساعدهم على نقل أمتعتهم إليه ، وترسل لهم بعض الهدايا من السمك والصيد
في الوقت المناسب إلى غير ذلك . وأراهم أن أباك لم يقصد أكثر من ذلك .
والواقع أنه لو قصد غير ذلك لكان أمراً غريباً ومذافياً للعقل . تأمل يا عزيزى
مستر داشوود كم تستطيع زوجة أببك وبناتها أن يعيشن في رغد على فائدة سبعة
آلاف جنيه فضلاً عن الألف الجنيه التى تملكها كل بنت من بناتها والتى
تدر فائدة قدرها خمسون جنيهًا على كل منهن ، وبالطبع سيدفعن لأمن منها
نفقة طعامهن . وجملة الفوائد التى ستمود عليهن هى خمسمائة جنيه في العام موزعة
بينهن . بربك حدثنى ماذا يطلب أربع نساء أكثر من ذلك ؟ إن المعيشة
لن تكلفهن شيئًا ! سيعشن حياة رخيصة ! تدبير المنزل لن يكلفهن شيئًا . لن
يحتجن إلى عربة ولا إلى جيار بل ولا أى خادم . ولن يجدن كثيرًا من الصديقات
ولن يتجشمن نفقات من أى نوع ! تأمل كم سيعشن في بلهنية من العيش !
خمسائة جنيه في العام ! أنا لا أدري فيم ينفق نصف هذا المبلغ . ومن السخف
أن تفكر في أن تعطيهم أكثر من ذلك . إنهن سيكن أقدر على أن يعطينك
أنت شيئًا »

قال مسترداشوود « أقسم لك بشرفي أنني أعتقد أنك على حق فيما تقولين .
إن أبي لا يمكن أن يعنى بما طلبه أكثر مما تقولين . وأنا أفهم ذلك الآن
بوضوح وجلاء . وسأفي بوعدى لأبي بأن أسدى لمن من العون والمعروف مثل
ما ذكرت . وحينما تنتقل زوجة أبي إلى منزل آخر سأبذل جهدي في نقل متاعها
بقدر ما أستطيع . وربما أهديتها بعض قطع صغيرة من الأثاث فتقع لديها
موقع القبول » .

فأجابت مسز داشوود « يقينا ولكن هناك أمراً واحداً جديراً بالنظر
وهو أنه عندما انتقل أبوك وزوجته إلى نورلاند احتفظا - مع بيعهما أثاث
سناند هل - بجميع الأواني الصينية والأطباق ، والبياضات ، وآل كل ذلك لزوجته
أبيك الآن . ولذلك سيكون بيتها كامل الأثاث والأدوات عندما تأخذ هذه
الأشياء معها » .

« لاشك أن هذا أمر له أهمية ، وميراث له قيمته ! وأعتقد أننا بحاجة إلى
بعض هذه الأطباق لتزيد من جمال ما عندنا منها » .

« أجل وطقم الأواني الصينية الخاصة بوجبة الإفطار يبلغ جماله ضعف
جمال بقية الأطباق في ذلك البيت . بل هي أجمل في نظري من أن يصلح لها أى
بيت يقمن فيه . ولكن هكذا كان . إن أباك لم يفكر إلا فيهن . وأرى لزماً
على أن أقول لك هذا : لست مدينا له بالشكر ، ولا ملزماً بتلبية رغباته ، لأننا
نعلم حق العلم أنه لو استطاع لوهب لمن سائر الأشياء في العالم » .

وكانت هذه الحجة حجة مفحمة ، قطعت الشك باليقين ، فقرر رأيه نهائياً
على أنه لا داعى إطلاقاً إن لم يسكن من الميعب ، أن يسدى يداً لأرملة أبيه
وبناته ، اللهم إلا ما أشارت به زوجته من رعاية حق الجوار .

الفصل الثالث

بقيت مسز داشوود في نورلاند عدة شهور ، لا لأنها كانت تكره الانتقال عند ما يزول من نفسها أثر الانفعالات الشديدة التي تثيرها في نفسها مؤقتاً مشاهدة المعالم التي تعرفها جيداً ، فقد كانت - حين يشيع في نفسها السرور ، وينصرف ذهنها عن التفكير في الذكريات الحزينة التي تضاعف من آلامها - تتوق إلى الانتقال من البيت ، وتجد في البحث عن مسكن لائق في جوار نورلاند ، لأنها لم تسكن تطبيق الإقامة بعيداً عن هذا المنزل المحبوب . ولكنها لم تعثر على منزل يتوافر فيه ما تصبو إليه من الراحة والسعة ، ويتفق في الوقت نفسه مع حكمة بنتها الكبرى التي رفضت برأيها الحضيف عدة منازل كان يمكن أن تلقى قبولاً لدى أمها ، بحجة أن هذه المنازل أوسع من أن يحتملها دهاهن .

وكانت مسز داشوود قد علمت من زوجها بالوعد القاطع الذي أعطاه ابنه لصالحهن ، وطمأن بال أبيه في أيامه الأخيرة . ولم تشك في صدق هذا الوعد أكثر مما شك فيه زوجها . ونظرت بعين الارتياح إلى هذا الوعد لما فيه من فائدة بناتها ، وإن كانت هي نفسها تستطيع أن تعيش في سعة بمبلغ يقل عن سبعة آلاف جنيه بكثير ، وفرحت حين عرفت أن أخاهن يضرر لمن أطيب النوايا ، وأنحت على نفسها باللائمة لأنها لم تقدره حق قدره حين اعتقدت أنه لا يميل إلى الكرم والسخاء ، وشاهدت من اهتمامه بها وبأخواته ما أقنعها بحرصه على توفير أسباب الرفاهية لمن ، وظلت زمناً طويلاً وهي تُؤوّل على كرم نواياه .

وقد ازداد كثيراً ذلك الاحتقار الذي شعرت به نحو زوجة ربيبها في الأيام الأولى التي عرفت فيها ، بعد أن ازدادت معرفة بأخلاقها خلال الشهور الستة التي عاشتها فيها . وربما كان من المستحيل على هاتين السيدتين أن تعيشا معاً هذه الفترة الطويلة ، على الرغم من أن واجب المجاملة وعاطفة الأمومة كانا يقضيان على مسز داشوود بالبقاء مع زوجة ربيبها ، لولا أن جدّ حدث خاص فرغب مسز داشوود في بقاء بناتها في نورلاند .

وهذا الحادث هو ازدياد المحبة بين بنتها الكبرى وأخي مسز جون داشوود وكان شاباً دمث الأخلاق حلو الشماثل ، تعرف إليهن عقب إقامة أخته في نورلاند ، وظل منذ ذلك الحين يقضى سائر وقته هناك .

وربما كانت بعض الأمهات يشجعن هذه المحبة بدافع المصلحة لأن إدوارد فيرارز كان أكبر أبناء رجل توفي عن ثروة طائلة . وربما كان بعضهم لا يشجعها بدافع الحكمة لأنه لم يكن يتصرف في أمواله ما عدا مبلغاً تافهاً إلا بأمر أمه . ولكن مسز داشوود لم تتأثر بأى من هذين الاعتبارين لأنه كان يكفيها أن يكون شخصاً محبوباً ، وأن يحب ابنتها ، وأن تبادله إليينور هذا الحب . وكان مما يخالف مبادئها القول بأن التفاوت في الثروة يوجب التفرقة بين الزوجين اللذين يؤلف بينهما تشابه الطباع ، وكانت لا تتصور أن ثمة إنساناً يعرف إليينور ثم لا يعترف بمزاياها .

لم يظفر إدوارد فيرارز بحسن تقديرهن لجمال شخصه أو لعدوبة حديثه ، لأنه لم يكن وسيم الوجه ، ولا تبدو أخلاقه على حقيقتها إلا لمن عرفه معرفة وثيقة . وكان شديد الخجل إلى حد يجعل الناس يغمطون قدره . ولكنه إذا

زايه الخجل أرسل نفسه على سجيته وبدت رقة عواطفه . وكان ذكى القواد ، قد شحذ التعليم من قريحته . بيد أنه لم يكن بمواهبه ولا بطباعه صالحا لتحقيق ما تصبو إليه أمه وأخته ، وهو أن يكون رجلا مشهوراً — مثل — لا يعرفان مثل مَنْ . كاتتا تريدان أن يكون رجلا بارزاً في المجتمع على نحوٍ ما . أمه تريد أن يشتغل بالسياسة حتى يدخل البرلمان ، أو يصاهر بعض العظماء في عصره وأخته تمنى له مثل ذلك . ولكن إلى أن تتحقق إحدى هذه المزاي الرفيعة كاتتا تطمحان أن يكون له عربة يجرها جواد . ولكن ادوارد لم يكن يميل إلى العظمة أو العربة ، بل كان كل يتمناه أن ينعم بالهناءة في حياته العائلية ، ويتمتع بالهدوء في حياته الخاصة . ولحسن الحظ كان له أخ أصغر منه يبشر بمستقبل زاهر .

أقام إدوارد عدة أسابيع في المنزل قبل أن يلفت نظر مسز داشوود لأن حزنها إذ ذاك صرفها عن الاهتمام بما حولها . ولم تلحظ إلا أنه رجل هادئ غير فضولى ، فأحبته لذلك ، إذ لم يكن يثير أشجانها بمحدث لا يناسب المقام . وكان أول ما لفت نظرها إليه ، وعطف قلبها عليه ، ملاحظة بدرت من إينور ذات يوم عن الفرق بينه وبين أخته ، فكان هذا التباين بين الأخ وأخته مما حبيه إلى نفسها .

قالت : « يكفى أنه لا يشبه فاني ، لأن ذلك معناه أنه يتحلى بكل الخصال المحبوبة . إتنى أحبه حقاً » .

وقالت إينور : « أعتقد أنك ستميلين إليه متى ازددت معرفة به » .

فابتسمت أمها وقالت : « أميل إليه ! إن شعورى نحوه لا يقل عن الحب » .

(٢٢ — العقل والعاطفة)

« لعلك تُقدِّرينه »

« إننى لم أعرف حتى الآن ماهو الفرق بين التقدير والحب »

ومن ذلك الحين طَفِقَت مسز داشوود تهتم بمعرفة أخلاقه ، فصارت تتودد إليه ، وسرعان ما انضاعته ثوب التحفظ والاحتشام فما لبثت أن أدركت كل مزاياه ولعل اقتناعها بحبه لإلينور مما ساعدها على التغفل فى أعماق نفسه . ولكنها فى الواقع أُعْجِبَت بمواهبه الذاتية ، حتى إن الهدوء الذى يتعارض مع الشئائل التى ينبغى أن يتحلى بها الفتى صار الآن عندها أمراً محبباً عندما ما عرفت ما ينبض به قلبه من العطف ، وما تنطوى عليه جوانحه من الحب .

وما إن لمحت إحدى أمارات الحب فى تصرفاته مع إلينور حتى تحققت أن عرى المحبة قد توثقت بينهما ، وأن زواجهما سيتم قريباً .

قالت : « عزيزتى مَريان ! أكبر الظن أنه لن تمضى أشهر معدودات حتى تكون إلينور قد استقرت فى منزل الزوجية . إننا سنشعر بوحشة شديدة لفراقها ، ولكنها ستكون سعيدة » .

« أمّا ! أنى يكون لنا أن نستغنى عنها ؟ »

« حبيبى ! لن يكون هذا فراقاً . ، فإننا سنقيم على بضعة أميال منها ، وسناتقى معها كل يوم ، وسنكسب أختاً ، أختاً صادقاً وحبيباً . إننى أكنّ لإدوارد أكبر التقدير . ولكن مالى أراكِ ساهمة الوجه يامريان ! ألا توافقين على اختيار أختك ؟ »

فقلت مريان « ربما كان هناك ما يدعونى لأن أنظر إليه ببعض الدهشة :

إن إدوارد لطيف جداً وأنا أحبه كثيراً ، لكنه ليس من ذلك الطراز من الشبان
— ثمة شيء ينقصه — وجهه غير وسيم ، ليس فيه من المحاسن ما أعتقد أنه
يستهوى فؤاد أختي فميناه ليس فيهما البريق الذي ينبىء عن الفضيلة والذكاء معاً .
ثم إننى أخشى يا أماء ألا يكون له ذوق فنى حقيقى ، إذ يبدو لى أنه لا يحب
الموسيقى . وإذا كان قد أبدى إعجابه الكبير بصور إليزور فليس ذلك بإعجاب
من يقدر قيمة هذه الصور وإذا أطل التأمل فى صورها وهى مَكْبَةٌ على الرسم كان
من الواضح أنه لا يفهم فيها شيئاً ، فإعجابه إعجاب الحب لا الخبير ، وأنا
لا يرضينى إلا من يجمع بين الخصلتين . أنا لا يمكن أن أشعر بالسعادة مع رجل لا يتفق
ذوقه مع ذوقى فى كل شيء . يجب أن يدخل فى جميع مشاعرى : يحب مثل
مأحب من الكتب ، ويهوئ مثل مأهوئ من الموسيقى . ألم تلاحظى يا أماء
فى الليله الماضيه أن طريقة إدوارد فى القراءة كانت طريقة غثّة لاروح فيها ؟
لقد تأملت لأختى أشد الألم ، ولكنها تجلّت وكأنها لم تلاحظ شيئاً . أما
أنا فلم أطق الجلوس فى مقعدى . لشدّ مادّهشت حينما سمعت منه هذه الأبيات
الشعرية التى طالمّا جعلتني أهيم من الوجد ، وهو ينشدّها بصوت هادئ لا ينفذ إلى
الحس ، وفتر قاتل لا يؤثر فى النفس ! »

« أعتقد أنه كان فى وسعه أن يجيد قراءة النثر السهل الفصيح . هذا ما خطر لى
فى ذلك الوقت . ولكنك أصررت على إعطائه شعر كوبر . »

« نعم يا أماء ، إذا لم يكن أيتأثر بشعر كوبر ! ولكن يجب ألا ننسى أن
الناس يتباينون فى الأذواق ، فإليزور يختلف إحساسها عن إحساسى ، ولذلك قد
تتناهى عن هذا الأمر ، وتشعر معه بالسعادة : ولكنى إذا سمعته يقرأ بمثل هذه

العاطفة الفاترة تحطم قلبي لو كنت أحبه . وأنا يا أماء كلما ازددت معرفة بالناس
ازددت إيمانا بأنني لن ألقى الرجل الذي أحبه حبا صادقا. إنني أطلب الشيء الكثير :
أن يحوز جميع فضائل إدوارد ، وأن تزدان هذه الفضائل بكافة المحاسن
الخلقية والخلقية .

« تذكرى يا حبيبتي أنك لم تبلغى السابعة عشرة، ولا يجدر بك أن تيأسى في
هذه السن المبكرة من بلوغ هذه السعادة . لماذا تكونين أقل حظا من أمك؟
كل ما أرجوه يا مريان أن يختلف حظك عن حظها في أمر واحد ! »

الفصل الرابع

قالت مريان « واأسفاه ؟ إن إدوارد لا يتذوق فن الرسم » .

فأجابت إينور « لا يتذوق فن الرسم ؟ لماذا تظنين ذلك ؟ حقا إنه لا يمارس هذا الفن بنفسه ، ولكنه يجد لذة كبيرة في مشاهدة أعمال غيره ، وأؤكد لك أنه لا يعوزه الذوق الطبيعي بأي حال ، وإن لم تتح له الفرصة لترقية هذا الذوق . ولو أنه تلقى أصول الفن لأجاد الرسم فيما أعتقد . وهو لا يثق كثيرا بحكمه على مثل هذه الأمور ، ولذلك فهو يُخجّم عن إبداء رأيه في أية صورة ، ولكنه أوتي ذوقا فطريا سليما يمكنه على وجه العموم من صحة الحكم » .

وخشيت مريان أن تفضب أختها ، فأمسكت عن الكلام في هذا الصدد ، ولكنها كانت ترى أن الإعجاب الذي يثيره في نفسه - كما زعمت أختها - ما يرسمه غيره من الصور ، هو أبعد ما يكون عن تلك النشوة التي يمكن أن تسمى في رأيها ذوقاً . ولكنها ابتسمت في نفسها لما وقعت فيه أختها من خطأ ، ولم تلمها على حبها الأعمى لإدوارد .

واستطردت إينور قائلة : « أرجو ألا تظني أن إدوارد ينقصه الذوق العام . وفي وسعي أن أقول : إنك لا تظنين ذلك لأن مسلكك مع إدوارد يتسم بصادق الود . ولو كان هذا هو رأيك لما كان في وسعك أن تعامله قط بشيء من الأدب » .

ولم تدرِ مريان ما تقول ، لأنها لم تشأ أن تجرح شعور أختها لأي سبب

من الأسباب ، ولا أن تقول مالا تعتقد ، لأن هذا ضرب من المستحيل .
وأخيراً قالت :

« لا تفضي يا إينور إذا كان ثنائى عليه لا يرتفع إلى مستوى إدراكك
لفضائله فإنى لم يتح لى ما أتيج لك من القرص حتى يتسنى لى تقدير ميوله
النفسية ورغبانه وأذواقه . ولكنى أقدر فضله وعقله أعظم التقدير ، وأعتقد أنه
يتحلى بجميع الخصال الفاضلة المحبوبة . »

فأجابت إينور وهى تبسم « لاشك أن أعز أصدقائه لا يسوؤهم مثل هذا
الثناء ، ولست أدرى كيف تعبرين عن رأيك بأحسن من هذا القول الذى يَمُّ
على الإخلاص والحب . »

وفرحت مريان حين رأت أختها قد سُرّت بقولها بتتل هذه السهولة .

واستطردت إينور قائلة « أما فضله وعقله فلا يستطيع أن ينكرها فيما أعتقد .
أحد ممن اختاطبه كثيرا بحيث يسترسل معه فى الحديث غير متحفظ . وإن ذكاه
وسمو مبادئه لا يحجبهما إلا الخجل الذى يحمله على الصمت فى أغلب الأحيان ،
وأنت تعرفين عنه ما يكفى لأن تقدره حق قدره . أما عن ميوله النفسية كما
تسميها فأنت تجهلينها أكثر منى لظروف خاصة ، ذلك بآنى اجتمعت معه كثيرا
فى بعض الأحيان وأنت منهكة فى الحديث مع أمى بشأن أحب الأزواج إليك : لقد
عرفت عنه الكثير ، ودرست عواطفه ، واستمعت إلى آرائه فى موضوع الأدب
والذوق ، وفى وسعى أن أقول بوجه عام : إنه رجل واسع الاطلاع ، محب للقراءة ،
قوى الخيال ، دقيق الملاحظة ، لطيف الذوق وكما ازداد الإنسان معرفة به تجلت

له مواهبه كما تجلت أخلاقه وشخصيته . وحديثه لا يلاذ للمرء لأول وهلة ، ووجهه لا يبدو وسياً إلى أن يتفرس المرء في نظرات عينيه التي تنم على طيبة نفسه ، فيتبين الناظر حلاوة ملامحه . إنني أعرفه الآن جيداً ، وأعتقد أنه وسيم الطلعة حقاً ، أو على الأقل يكاد يكون كذلك . فما قولك يا مريان ؟ »

« أعتقد أنه سيبدو وسيم الطلعة عما قريب ، إن لم يبدو لي الآن كذلك . وعندما تطلبين أن أحبه بوصفه أخاً ، فإنني لن أرى عيباً في وجهه ، كما لا أرى الآن عيباً في قلبه . »

ففرغت إلينيور لهذا القول ، وأسفت على الحمية التي حملتها من حيث لا تشعر على البوح بسرّها في حديثها عنه . وكانت تشعر أنها تقدر إدوارد تقديراً عظيماً وتعتقد أنه يبادلها حباً بحب ، ولكن الأمر كان يتطلب مزيداً من الكيد لهذا الحب حتى تجعل اعتقاد مريان بشأن حبها لإدوارد مطابقاً لاعتقادها ، وكانت تعرف أن الظن في عرف مريان وأمها سرعان ما ينقلب إلى يقين ، وأن التمني عندها معناه الأمل ، والأمل معناه الرجاء . ولذلك حاولت أن تشرح لأختها حقيقة أمرها .

قالت : « إنني لأحاول أن أنكر أنني أحسن الظن به كثيراً - إنني أقدره كثيراً ، إنني أميل إليه . »

« تقدرينه ! تميزين إليه ! ما أقسى قلبك يا إلينيور ! بل إنه أقسى من القسوة !
ياللخزي والعار إذا كان الأمر بخلاف ذلك ! لن أعدت على هذه الكلمات
فسأغادر الحجرة في الحال . »

فما تمالكك إلبنور أن ضحكك ، وقالت « معذرة ، وثقى أننى لم أرد الإساءة إلبك حين عبرت عن عواطفى بهذا الأسلوب الهادىء ، اعتقدى أن عواطفى أقوى مما صرحت الآن به . اعتقدى — بالاختصار — أنها باقدر الذى يتكافأ مع مزاياه ومع ظنى فىه — أى أملى فى حبه لى ، وذلك بدون طيش ولا حق . ولكن لا تعتقدى أكثر من ذلك فإننى غير متأكدة بأى حال من الأحوال من حبه لى ، إذ تأتى على لحظات يساورنى فيها الشك فى مدى هذا الحب ، وإلى أن أعرف حقيقة شعوره ، لا تدهشى إذا أنا رغبت فى تجنب كل ما يشجع حبنى له ، كالمبالغة فىه ، أو تسميته بأكثر من حقيقة . وأنا لا أشعر — بل لا أكاد أشعر — فى سويداء قلبى بأى شك فى حبه لى ، ولكن هناك أموراً جديرة بالنظر خلاف حبه لى . من ذلك أنه لا يملك حرية التصرف فى أمواله ، وأنا لا نعرف حقيقة أخلاق أمه . ولكن يؤخذ مما تذكره فأنى أحيانا عن سلوكها وآرائها أنها أبعد من أن تكون امرأة محبوبة ، ولا أعدو الصواب إذا قلت إن إدوارد نفسه يشعر أنه سيلاقى كثيراً من العقبات إذا حاول أن يتزوج امرأة ليست ذا مال أو حسب . »

ودهشت مريان حين وجدت أن خيالها هى وأما قد جاوز الحقيقة .

فقلت : « وهل صحيح أنك غير مخطوبة له ! لكن من المؤكد أن هذه الخطبة ستتم عما قريب . ولهذا التأخير فائدتان : أنتى لن أحرم منك عاجلاً ، وأن الفرصة ستتاح لإدوارد كى يرقى ذوقه الطبيعى ، فيقدر هوايتك المحبوبة التى ستكون بلا ريب عنصراً لازماً لسعادتك المقبلة . آه لو أن عبقريتك حفزته إلى تعلم الرسم لكان ذلك أمراً رائعاً »

أبدت إينور لأختها رأيها الحقيقى فأفهمتها أن حبها لإدوارد ليس سعيداً كما تعتقد مريان ، وقالت : إنه تخيم عليه أحياناً سحابة من الكآبة إن لم تدل على عدم الاكتراث فهى لا تبشر بالخير الكثير . وإذا كان يساوره شك فى حبها له ، فلا داعى لأن يبعث هذا الشك فى نفسه سوى الشعور بالقلق لا تلك الكآبة التى تخيم عليه فى أغلب الأحيان . ولعل أقرب الأسباب إلى العقل أنها ترجع إلى وضعه الخاص الذى حرمة حرية التصرف فى أمواله ، فمنعه من الاسترسال فى الحب وكانت إينور تعلم أن أمه تضيق عليه فى المعيشة ، فلا توفر له وسائل الراحة فى بيته الحالى ، ولا تعدد بتأسيس بيت له ما لم يوافقها على آرائها التى ترمى إلى إعلاء قدره . وكان من المتعذر على إينور بمد وقوفها على تلك المعلومات أن تشعر بالطمأنينة فى هذا الأمر ، ولم تعلق كثيراً من الأمل على نتيجة حبه لها ، وهى النتيجة التى كانت أمها وأختها تعدانها أمراً محققاً ، بل لقد كانت تزداد ارتياباً فى حبه لها كلما طال اجتماعها به ، وتعتقد أحياناً لبضعة لحظات ألية أن هذا الحب لا يمدو أن يكون ضرباً من الصداقة .

ولكن ، مما تسكن حدود هذا الحب فى واقع الأمر ، فقد كانت أخته - إذا آنت منه ذلك - يساورها القلق وتخرج عن حد الأدب (وكان هذا هو الغالب عليها) فى الوقت نفسه . وقد انتهزت أول فرصة لإهانة حمايتها فى هذا الأمر ، فتحدثت إليها بصراحة عن آمال أخيها الكبيرة ، واعتزام مسز فيرارز أن تزوج ولديها من بيوتات المجد ، كما تحدثت إليها عن الخطر الذى يحيق بأى فتاة تحاول أن « تستدرجه » إلى الزواج بها ، فلم تستطع مسز داشوود أن تتغابى عن الأمر أو تحاول السكوت عليه ، فردت عليها رداً ملؤه الاحتقار ، ثم غادرت الغرفة فى الحال ، مصممة ألا تعرض بنتها لمثل هذه المفامز أسبوعاً

آخر ، مهما تجشمت من المتاعب والنفقات التى تترتب على هذا الرحيل المفاجئ .

وبما كانت تعاني هذه الحالة النفسية تلقت خطابا بالبريد يتضمن اقتراحا جاء فى الوقت المناسب ، ويعرض عليها ليتا صغيرا بشروط غاية فى السهولة ، يملكه أحد أقاربها من الأعيان وأصحاب الأملاك فى ديفونشاير . وكان الخطاب مرسلا من هذا الرجل نفسه ومكتوبا بروح الود الخالص . قال فيه : إنه علم أنها فى حاجة إلى منزل وإذا كان البيت الذى يعرضه عليها ليس سوى منزل ريفى ، فهو على استعداد لإجراء كافة الإصلاحات التى تدعو إليها الضرورة متى راق لها موقعه ، وألح عليها بعد أن أتى على وصف المنزل والحديقة أن تزوره هى وبناتها فى منزل بارتون بارك الذى يقيم فيه ، حتى يتسنى لها أن تقرر بنفسها التعديلات التى تراها كفيلة بتوفير أسباب الراحة فى منزل بارتون كوتيج ، وكان المنزلان يقعان فى أبرشية واحدة . ووضح من كلامه أنه شديد الاهتمام بتوفير المسكن اللائق بهن . وكان الخطاب كله مكتوبا بأسلوب ودى أدخل السرور على ابنة عمه ، وبخاصة فى وقت ضاقت فيه ذرعا بمسلك أقاربها الأدينين الذى اتسم بالغلظة والفظاظة . ولم يكن ثمة داع لإضاعة الوقت فى التفكير أو البحث ، فكونت رأيها وهى تقرأ الخطاب وأعجبها موقع بارتون فى مقاطعة ديفونشاير التى تبعد كثيرا عن سسكس ، وكان مثل هذا الموقع يثير عندها - منذ ساعات قلائل - اعتراضات تتلاشى بجانبها سائر مزاياه ، فلم تعد مغادره نورلاند نقمة فى نظرها بل أصبحت غاية مرادها ، ونعمة بجانب الشقاء الذى تلقاه من بقائها ضيفة على زوجة ريبيها : وأصبح الرحيل عن ذلك البيت المحبوب أقل إيلاما من الإقامة فيه أو زيارته طالما ظلت هذه المرأة هى ربه . لذلك كتبت من فورها إلى سيرجون ميدلتون تعرب عن شكرها لبره وعطفه

وقبولها لاقتراحه ، ثم سارعت إلى إظهار بناتها على الخطاب ، حتى تستوثق من موافقتهن قبل أن ترسل الجواب.

وكان من رأى إلى النور دائماً أنه يحسن بهن أن يقمن بعيداً عن نورلاند بدلاً من الإقامة وسط معارفهن الحاليين . ولهذا لم تعارض فيما اعتزمته أمها من الانتقال إلى ديفونشاير ، يضاف إلى ذلك أن المنزل كما وصفه سير جون يمتاز بالبساطة واعتدال الإيجار بحيث لا مجال للاعتراض على أى الأمرين ، فلم تثبط همة أمها عن إرسال الجواب بالموافقة ، على الرغم من أن هذا الأمر لم يكن يصادف هوى فى نفسها ؛ وأن البعد عن جوار نورلاند لا يتفق مع رغباتها

الفصل الخامس

وما إن أرسلت مسز داشوود جوابها، حتى راحت - والسرور يغمر قلبها - تعلن لريبيها وزوجته أنها وقعت إلى منزل ، وأنها لن تزججها بالإقامة معهما إلا ريثما يتم الاستعداد للسكنى فى المنزل الجديد ، فدعشا لسماع هذا النبأ ، ولم تنبس مسز داشوود ببنت شفة ، ولكن زوجها أعرب بعبارة مهذبة عن أمله ألا تقيم بعيداً عن نورلاند ، فأجابت بارتياح كبير أنها ستنتقل إلى ديفونشاير - والتفت إدوارد إليها من فوره عند ما سمع بهذا الخبر ، وقال مردداً بصوت ينم على الدهشة والقلق « ديفونشاير ! أحقا ستنتقلين إلى هناك ؟ ما أبعد هذا المكان ! وإلى أى موقع فيه ؟ » فشرحت له الموقع وقالت : إنه فى حدود أربعة أميال شمالى إكستر .

واستطردت تقول : « إنه ليس سوى منزل ريفى ، ولكنى أرجو أن أرى كثيراً من أصدقائى فيه . ومن الممكن إضافة حجرة أو حجرتين إليه . وإذا لم يجد أصدقائى نصبا فى السفر إلى هذا المكان البعيد لزيارتى ، فأنا واثقة أننى لن ألقى أية مشقة فى إيوائهم . »

ثم ختمت كلامها بتوجيه دعوة رقيقة إلى مستر ومسز جون داشوود لزيارتها فى بارتون ولكنها وجهت إلى إدوارد دعوة أرق . وإذا كان حديثها الأخير مع زوجة ريبيها جعلها تعتزم ألا تبقى فى نورلاند أكثر مما تقضى به الضرورة ، فإنه لم يؤثر فيها أدنى تأثير من ناحية الأمر الذى تهواه كثيراً ، إذ كان التفريق بين إدوارد وإلينور أبعد ما يكون عن قصد لها . وقد قصدت بتوجيه هذه الدعوة الصريحة إلى إدوارد أن تبين لمسز جون داشوود أنها لا تبالى إطلاقاً باعتراضها على هذا الزواج .

وردد مسر داشوود على مسامع زوجة أبيه شدة أسفه لسكنائها في منزل بعيد عن نورلاند بحيث لا يستطيع أن يساعدها في نقل الأثاث. والواقع أنه شعر بوخز الضمير لعجزه عن تقديم هذه المساعدة، إذ تم نقل الأثاث كله بطريق البحر، وبذلك تعذر عليه القيام بالعمل الذي أراد به أن يتحال من تبعه وعده لأبيه وكان الأثاث يتكون من البياضات والصحاف والخزف الصيني والكتب وبيان مريان الجميل، وتنهدت مسز جوت داشوود حسرة وتأسفاً حينما رأت رُزَم الأثاث وهي تخرج من البيت : إذ عز عليها أن تأخذ مسز داشوود قطع الأثاث الثمينة لا سيما أن دخلها سيكون ضئيلاً بالنسبة إلى دخلها هي وزوجها .

استأجرت مسز داشوود المنزل لمدة سنة ، وكان مؤثلاً معداً للسكنى ، وفي وسعها أن تحتله على الفور . ولم تنشأ أية عقبة في سبيل الاتفاق بين طرفي العقد . وكل ما في الأمر أنها انتظرت حتى تتصرف في أموالها المنقولة في نورلاند ، وتحدد عدد الخدم الذين تستعين بهم في المستقبل قبل أن ترحل إلى الغرب . وسرعان ما بدت في الأمر جرياً على عاداتها في انجاز كل ما يهمها على وجه السرعة وكانت قد باعت الجياد التي تركها لها زوجها عقب موته بقليل ؛ ثم سفعت لها الآن فرصة لبيع «العربة»؛ فوافقت على بيعها إطاعة لنصيحة بنتها الكبرى . ولو أنها حكمت رغبتها الشخصية لاحتفظت بهذه «العربة» حرصاً على راحة أولادها ؛ ولكن حكمة إلينور تغلبت في النهاية . وكذلك كان لحكمتها الفضل في تخفيض عدد الخدم إلى ثلاثة : وصيفتين ورجل ، اختيروا من بين الخدم الذين كانوا يعملون معهن في نورلاند .

وتوجه في الحال الخادم وإحدى الوصيفتين لإعداد المنزل لاستقبال ربة الأسرة .

إذ لم يسبق لمسز داشوود التعرف إلى ليدى ميدلتون ، فأثرت أن تتوجه مباشرة إلى منزلها الريفى على أن تنزل ضيفة عليها فى بارتون بارك ، وكانت تثق فى وصف سيرجون للبيت ، فلم ترغب فى تفقده قبل النزول فيه . وكان مما قوى عزمها على الرحيل مآبده زوجته ريبيها من ارتياح ظاهر لقرب رحيلها ، حاولت إخفاءه تحت ثوب الرياء بأن دعته بلهجة فاترة لتأجيل السفر . والآن حان الوقت المناسب الذى يستطيع ريبيها أن ينفى فيه بالوعد الذى قطعه لأبيه . وإذا كان قد أهمل الوفاء بهذا الوعد عند قدومه إلى الضيعة ، فإن رحيلها يمكن أن يعد أنسب وقت للوفاء به . ولكن مسز داشوود سرعان ما قطعت كل أمل من هذا القبيل ، واقتنعت من فحوى حديثه أن مساعدته لهن لا تزيد على الإنفاق عليهن ستة أشهر فى نورلاند . ثم إنه ظل يكثر التحدث عن زيادة نفقاته المنزلية والمطالب المستمرة التى تستنزف ماله دون أن تقع فى الحسبان ، والتى يتعرض لها كل رجل من الأعيان حتى لقد خيل إليها أنه أصبح أحوج إلى المال من أن يتبرع به لغيره .

ولم تمض بضعة أسابيع على اليوم الذى ورد فيه خطاب سيرجون ميدلتون حتى أصبح كل شيء معدا فى المنزل الجديد ، بحيث تستطيع مسز داشوود وبناتها أن تبدأن رحلتهم .

وما أغزر العبرات التى سكبتها ساعة الوداع للمنزل المحبوب . قالت مريان تودع البيت ، وهى تتجول وحدها أمامه فى مساء آخر يوم قضته فيه « عزيزى ، عزيزى نورلاند ! متى تنقطع حسرتى عليك ! متى أطيق الإقامة فى غيرك ! أواه أيتها البيت السعيد ! آه لو عرفت ما أكابده من الأشجان ، وأنا أنظر إليك من هذا المكان ، وربما لأراك منه بعد اليوم ؟ وأنت أنتِ أيتها الأشجار المعهودة !

لكذك ستظلين يانعة مورقة ، لن تبلى ورقة من أوراقك حزنا على فراقنا ، ولن
يسكن غصن من أغصانك لأننا لن نستطيع بعد اليوم أن نمتع نواظرنا برؤيتك
كلا ! ستظلين يانعة مورقة غير شاعرة بما تبعثينه في نفوسنا من متعة أو لوعة ،
ولاشاعرة بما يعتري من تقياً ظلالك من تغير الأحوال ! ولكن من ذا الذى
سيبقى حتى يمتع ناظره بمشاهدتك !

الفصل السادس

أتمن الجزء الأول من رحلتهم ، وهن فى حال من الحزن والكآبة من شأنها أن تبعث فى النفس الضجر والكدر . ولكنهن عندما اقتربن من نهاية الرحلة ذهبت عنهن الكآبة لارتياحهن إلى منظر الإقليم الذى سيقمن فيه ، وتألفت وجوههن بشراً عندما دخلن فى وادى بارتون وألقين نظرة عليه . وكان هذا الوادى خصيباً جميل المنظر ، كثير الأشجار ، غزير المراعى . وبعد أن سرن فى طريق متعرج أكثر من ميل وصلن إلى منزلهن فوجدن أمامه فناء صغيراً يكسوه العشب الأخضر ، هو كل الأرض الملحقة به ، وله باب صغير أنيق دخلن منه .

وكان بارتون كوتيج على صفرة مريحا ومحكما بوصفه منزلاً . أما بوصفه منزلاً ريفياً فلا يخلو من العيوب فبناؤه منتظم ، وسقفه مغطى بالقرميد ، ومصاريع نوافذه غير مطلية باللون الأخضر ، وجدرانه غير مغطاة بالياسمين البرى . وكان فى البيت طريقة ضيقة تمتد خلال المنزل وتؤدى مباشرة إلى الحديقة فى الخلف . وعلى كل من جانبي المدخل حجرة للجلوس تبلغ مساحتها حوالى ست عشرة قدماً مربعة يليهما المرافق والسلم ثم أربع حجرات للنوم ، وغائيتان . ولم يمتص على بناء المنزل كثير من السنين ، ولم يكن يحتاج إلى إصلاح أو ترميم . ولكن إذا قيس بنور لاند كان متواضعا وصغيرا حقاً ! ولكن العبرات التى أهاجتها الذكرى سرعان ما جفت ، وسرى عنهن ، عندما رأين فرحة الخدم بقدومهن ، وأنشأت كل واحدة تظهر السرور حرصاً على شعور الأخرى . وكان وصولهن فى شهر سبتمبر إذ كان الطقس لطيفاً . وكانت مشاهدتهن للمنزل أول مرة فى هذا الطقس الجميل ذات أثر حسن فى نفوسهن ، فأبدن موافقتهن النهائية على الإقامة فيه .

(م ٣ — العقل العاطفة)

وكان موقع المنزل جميلاً ، تكتنفه تلال عالية تقع خلفه مباشرة ، وعلى مسافة ليست كبيرة من الجوانب الأخرى ، وبعض هذه التلال ما حل أجرد ، وبعضها تكسوه الزروع والأشجار . وكانت قرية بارتون خاصة تقع على أحد هذه التلال ، ويبدو منظرها رائعاً من نوافذ المنزل الريفى . أما المناظر التى تتجلى أمام البيت فكانت مترامية الأطراف تطل على الوادى كله وتمتد إلى الإقليم التالى . وكانت التلال التى تحيط بالمنزل الريفى تحدها الوادى فى هذه الجهة ، ثم يمتد الوادى مرة أخرى بين تلين شديدي الانحدار ، ولكن باسم آخر وفى طريق آخر . وأبدت مسز داشوود ارتياحها بوجه عام لحجم المنزل وأثاثه ، وقد استلزم أسلوب حياتها الماضية إضافة الكثير إلى الأثاث : ولكنها كانت تجد متعة فى الزيادة والتجديد ، وتملك من المال ما يكفى لإضافة كل ما يضى الأناقة على جميع الحجرات . وقالت : لارىب أن البيت أصغر من أن يتسع لأسرتنا ولكن سنرضى به فى الوقت الراهن لأن وقت الإصلاح قد فات فى هذا العام . ولكن ربما قمنا بالبناء فى الربيع إذا تيسر لنا المال وأرجو أن يتيسر . فهاتان الردهتان أصغر من أن تدعما لأصدقائنا الذين أرجو أن أراهم مجتمعين هنا . وأنا أفكر فى فتح الطريقة على إحدى الردهتين ، وربما على جزء من الردهة الأخرى على أن أجعل جزأها الآخر مدخلا : وهذا علاوة على حجرة استقبال جديدة يمكن إضافتها بسهولة ، وحجرة نوم ، وعلية ، وذلك من شأنه أن يجعل منه منزلاً ريفياً صغيراً وأنيقاً . وكنت أتمنى لو كان الدرج أرحب من ذلك ولكن « ما كل ما يتمنى المرء يدركه » وإن كنت أعتقد أن توسيعه ليس بالأمر العسير . وسأرى كم يتيسر لنا المال فى الربيع ، وأضع تصميم الإصلاحات التى أريدها على هذا الأساس . على أنهم كن من الحكمة بحيث رضين بالإقامة فى المنزل على ما هو عليه ،

إلى أن يتسنى إجراء كل هذه التغييرات مما تدخره امرأة لم تتعود الادخار قط من دخل يبلغ خمسمائة جنيه في العام ، وأنهمكت كل منهن في ترتيب شئونها الخاصة ، وبذلت جهدها في إعداد البيت . فرتبن الكتب وغير ذلك من أمتعتن وأخرجت مريان البيان ووضعت في المكان المناسب ، وعلقت إلينور رسومها وصورها على جدران حجرة الجلوس .

وإنهن لمنهكنات في هذه الشئون إذ قدم صاحب البيت في اليوم التالي عقب الفطور بقايل ليرحب بمقدمهن إلى بارتون ، وليقدم لهن كل ما يطلبنه من بيته وحديقته مما لا يجدنه في منزلهن . وكان سيرجون ميدلتون رجلاً وسيم الطلعة يناهز الأربعين ، سبق له أن قدم ستاندهل زائراً ، ولكن طول العهد على هذه الزيارة جعل من المتعذر على بنات عمه أن يتذكرنه . وكان وجهه يفيض بالبشر ، ومسلحه يقسم بالود كأسلوب خطابه . ويدا عليه الارتياح الشديد لقدمهن ، وشدة الاهتمام براحتهن . وأعرب لهن عن رغبته في رفع الكلفة بينهن وبين أسرته ، وألح عليهن ، باهجة تشف عن الود ، أن يتناولن طعام الغداء في بارتون بارك كل يوم حتى يستقر بهن الحال في المنزل الجديد ، وبلغ هذا الإلحاح حداً يتجاوز حدود المجاملة ، واسكنهن لم يستأن منه . ولم يكن عطفه وبره مجرد كلام ، إذ لم تمض ساعة على انصرافه حتى أرسل سلة كبيرة حافلة بشمرات الحديقة والفاكهة أتبعها قبل أن تنقضي سحابة النهار بهدية من لحوم الصيد ، وأصر على القيام بنقل جميع خطاباتهن من البريد إليه كما أصر على ألا يحرمه شرف إرسال جريدته اليومية إليهن كل يوم .

وبعثت ليدى ميدلتون معه رسالة غاية في الرقة ، تعرب فيها عن اعتزامها زيارة مسز داشوود متى تأكدت أن هذه الزيارة لن تزعجهن ، فأرسلت إليها دعوة رقيقة كذلك ، فقدمت السيدة في الغد وتعرفت إليهن .

وكن بالطبع يحرصن على رؤية سيدة يتوقف عليها الكثير من راحتهم في بارتون ، وكانت أناقته مدعاة لارتياحهن . ولم تزد سن ليدى ميدلتون على ستة أو سبعة وعشرين عاماً . وكان وجهها صبوفاً ، وقوامها فارعا وحديثها ظريفاً . وكانت تزدان بكل ما ينقص زوجها من الظرف والكياسة ، ولكنها كانت تفتقر إلى شيء من صراحة زوجها وحرارة عاطفته . وقد طالت زيارتها إلى حدقل من الإعجاب الذي شعرن به نحوها في بداية الأمر ، إذ ظهر لهن أنها مع كرم محتدها تتصف بالتحفظ وبرود الطبع ولا يزيد حديثها على الأسئلة أو الملاحظات التافهة .

على أن الاجتماع لم يخل من الحديث ، إذ كان سيرجون محدثاً أنيس المحضر ورأت ليدى ميدلتون من الحكمة أن تحتاط للأمر ، فاصطحبت معها أصغر أطفالها ، وهو غلام ظريف يبلغ من العمر حوالي ست سنوات ، فأتاحت بذلك للسيدات موضوعاً واحداً يلجأن إليه دائماً حينما تعوزهن مادة الحديث ، كأن يسألن عن اسم الغلام وسنه ، ويبدین إعجابهن بجماله ويوجهن إليه بعض الأسئلة التي تتولى أمه الإجابة عليها نيابة عنه ، بينما هو يتعلق بها منكساً رأسه فتزداد دهشة أمه لما يبدیه من الخجل أمام الناس ، بقدر ما يحدثه بن الضجة في المنزل . والواقع أنه ينبغي أن يصطحب الإنسان معه طفلاً في كل زيارة رسمية ليكون مادة للحديث ، وفي قضيتنا هذه قضى جميع الحاضرين عشر دقائق ليقرروا : هل الغلام أشبه بأمه أو بأبيه ، وما وجه الشبه بينه وبينهما ، إذ كان كلٌّ يرى ما لا يراه الآخر ويدهش من رأى غيره .

وتقررت إتاحة فرصة أخرى أمام آل داشوود للمناقشة في أمر بقية الأطفال ، لأن سيرجون لم يشأ أن يغادر المنزل قبل أن يأخذ وعداً منهم بتناول الغداء في منزله غداً .

الفصل السابع

كان قصر بارتون بارك يبعد عن المنزل الريفى زهاء نصف ميل ، وقد مر به السيدات فى طريقهن على طول الوادى ، ولكن كان يقوم دونه تل يحول دون رؤيته من المنزل الريفى . وكان التمتع يمتاز بالسعة والجمال ويتصف أهله - آل ميدلتون - بخصالتين : كرم الضيافة ، والظرف ، أولاهما من خصائص سير جون ، والأخرى من خصائص زوجته . ولما خلا قصرهما من بعض الأصدقاء الذين ينزلون عندهما . وكان لهما أصدقاء من كل نوع أكثر من أصدقاء أية أسرة فى جوارهما . وكان هذا من مستلزمات سعادتهما ؛ لأنهما على اختلافهما فى الطباع والسلوك الظاهرى كانا يتفقان بشكل واضح فى افتقارهما الكلى إلى المواهب العقلية والفنية ، مما جعل نشاطهما الاجتماعى محصوراً فى دائرة ضيقة ، فكان سير جون رياضياً ، وكانت ليدى ميدلتون أما : هو يهوى الصيد والرمية وهى تهوى تدليل الأطفال ، وهذا هو كل عملهما . وكانت ليدى ميدلتون تمتاز بالقدرة على إفساد أخلاق أطفالها على مدار السنة ، فى حين أن أعمال سير جون الخاصة لا تستغرق إلا نصف وقته فقط . بيد أن مواعيدهما المستمرة داخل المنزل وخارجه كانت تسد كافة وجوه النقص ليهما من حيث التعليم والمواهب العقلية ، كما كانت تدخل السرور على نفس سير جون ، وتتيح الفرصة لزوجته لتظهر ما تتحلى به من أخلاق طيبة .

وكانت ليدى ميدلتون تتباهى بأناقة مائدتها ، وحسن نظام بيتها ، وتجد فى ذلك أكبر متعة لها فى المآدب التى تقيمها . ولكن سير جون كان يجد متعته الكبرى فى الاجتماع بالناس ، فيلذ له أن يجمع حوله من الشباب أكثر مما ينسجم له منزله ، ويزداد سروراً كلما علا ضجيجهم . والواقع أن وجوده كان نعمة

على شباب الحى لأنه كان يقيم لهم فى الصيف حفلات خلوية يطعمهم فيها لحم الخنزير المقدد ولحم الدجاج ، و يقيم لهم فى الشتاء حفلات رقص عديدة فى منزله تشبع رغبة كل سيدة شابة ، لا تكابد من الصبابة ما تكابده الفتاة فى سن الخامسة عشرة .

وكان يسره دائماً قدوم كل أمرة جديدة إلى الريف ، وزاد من سروره قدوم السيدات اللأى جئن إلى منزله الريفى فى بارتون ، وكانت بنات داشوود تتمرن بالجمال والشباب ولا تعرفن التصنع ، وهذا يكفى للظفر بحسن تقديره ، لأن عدم التصنع هو كل ما تحتاج إليه الفتاة الجميلة حتى تكون جذابة فاتنة فى ذاتها وشخصيتها . وكان ما طبع عليه من صدق الوداد يجعله يشعر بالسعادة لإسكان فتيات تنكر لمن الحظ إذا قيس حاضرهن بماضيتهن . ولذلك كان يشعر براحة الضمير حين يفقد بره وعطفه على ذوى قرابته ، ويوجد فى إسكان أسرة كلها من الإناث فى منزله الريفى كل ما يشعر به الرجل الريفى من ارتياح وغبطة ، لأن الرجل الرياضى وإن لم يقدر من بنى جنسه إلا من كان رياضياً مثله لا يرغب غالباً فى تشجيعهم على الرياضة عن طريق إسكانهم فى منزل يتم فى حدود ضيعته .

استقبل سيرجون مسز داشوود وبناتها عند باب قصره ، فرحب بمقدمهن إلى بارتون بآرك ترحيباً صادقاً لا يشوبه التصنع ، وردد على مسامعهن ، وهو يرافقهن إلى حجرة الاستقبال ، ما رددته بالأمس ، وهو أسفه لأنه لم يستطع إحضار أى شاب أنيق لمقابلتهن وقال : إن الرجل الوحيد الذى سيشاهدنه خلافه ، هو صديق خاص ينزل فى البارك . ولكنه ليس صغير السن ، ولا كثير المرح . وأعرب عن أمله أن يغفرن له قلة المدعوين إلى المأدبة ، وأكد لمن أن ذلك لن يتكرر أبداً ،

وأنه طاف على عدة أسر في صباح ذلك اليوم بقصد زيادة العدد ولكن الليالي في ذلك الوقت كانت مقمرة ، وكان كل إنسان مرتبطاً بميعاد . ولحسن الحظ وصلت والدته ليدى ميدلتون إلى بارتون في الساعة الأخيرة ، وكانت امرأة لطيفة مرحة . ولذلك كان يرجو ألا يشعر بالضجر والملل كما كان يتصورن ، فأعربت الفتيات وأمهن عن ارتياحهن التام لوجود شخصين غريبين في المأدبة ولم يرغبن في أكثر من ذلك .

وكانت مسز جينجيز - والدته ليدى ميدلتون - امرأة عجوزاً سمينة تفيض مرحاً وبشاشة ، وتكثر من الحديث وتبدو عليها أمارات السعادة وتميل إلى شيء من التبذل ، وتكثر من النكات والضحك ، فقضت عليهن أثناء الغداء كثيراً من المَلَح والطرف عن العشاق والأزواج ، وأعربت عن أملها ألا يكن قد تركن خلفهن أحبائهن في سكس، وادعت - إن حقاً وإن باطلاً - أن حمرة الخجل تملو وجوههن ، فامتعضت مريان لذلك إشفاقاً على أختها، وصوّبت نظرها إلى الينور لترى كيف تتحمل هذه الغمزات ، وكانت مريان تحرق النظر بصورة آلمت الينور أكثر مما آلمها مزاح مسز جينجيز المبتذل .

لم يكن ثمة تشابه في الأخلاق بين كولونيل براندون - صديق سيرجون - وسيرجون حتى يصالح صديقاً له ، ولا بين ليدى ميدلتون وزوجها حتى تكون زوجة له ، ولا بين مسز جينجيز وليدى ميدلتون حتى تكون أمّاً لها . وكان براندون رجلاً صامتاً رزيناً ، ولكن مظهره لم يكن منفراً ، وإن رأت مريان ومرجريت أنه شيخ عزب لأنه نيف على الخامسة والثلاثين ، وكانت ملامح وجهه ، وإن لم يكن وسيماً ، تتم على رقة مشاعره ، وحديثه حديث الرجل المذهب . ولم يكن أى واحد من الحاضرين يتصف بشيء يحبيه إلى بنات داشوود ، ولكن ما اتصفت به ليدى ميدلتون من برود الطبع وثقل الظل كان يبعث على

الاشمزاز الشديد، بحيث إذا قيس بهما وقار كولونيل براندون، بل المرح الصاحب الذي يتصف به سيرجون وجماته، كان شيئاً مقبولا. ولم يتألق وجه ليدى ميدلتون بالسرور إلا عندما دخل أطفالها الأربعة الصاخبون بعد الغداء، وطفقوا يجذبون رداءها، ويمزقون ثيابها، ويقاطعون كل حديث، اللهم إلا ما كان يدور حول أشخاصهم. وفي المساء طلب الحاضرون إلى مريان أن تعزف لهم على البيان، بعد أن عرفوا أنها تحذق الموسيقى، ففتحت المعزف، واستعد الجميع لقشنيف آذانهم، وأجادت مريان المعزف، وطلبوا إليها أن تعزف لهم أهم الأغاني التي أحضرتها ليدى ميدلتون معها عند زواجها، والتي يحتمل أن تكون بقيت في مكانها، على البيان من ذلك الحين، لأن هذه السيدة هجرت الموسيقى ابتهاجاً بزواجها على الرغم من إجادتها الغناء بشهادة أمها، وولوعها به كما قالت هي.

قابل الحاضرون غناء مريان بالتصفيق، والتهتف، ورفع سيرجون عقيرته إعجاباً بها بعد كل أغنية كما كان يرفع صوته في حديثه مع غيره أثناء كل أغنية، وكثيراً ما طلبت إليه ليدى ميدلتون أن يحافظ على النظام، وتساءلت كيف يتسنى لإنسان أن يتلهم عن الغناء لحظة واحدة، وطلبت إلى مريان أن تعيد أغنية معينة بعد عزفها. وكان كولونيل براندون هو الشخص الوحيد الذي سمع غناءها دون أن يشعر بنشوة الطرب. وكل ما فعله هو أنه أولاها شرف الاستماع، فشعرت نحوه بالاحترام دون غيره، لما أبدوه من عجز قاضح عن تذوق الغناء، وكان ماسح به الكولونيل من لذة الغناء، وإن لم يرتفع إلى حد النشوة التي تسمو إلى نشوتها هي، أمراً جديراً بالتقدير إذا قيس بما أبداه غيره من بلادة الإحساس، وأنصفت الكولونيل حين قدرت أن رجلا في سن الخامسة والثلاثين جدير بأن يفقد حدة الإحساس والشعور المرهف بالمتعة واللذة، وطابت نفسها بالتماس كل عذر له تقضى به الإنسانية بسبب تقدمه في السن.

الفصل الثامن

كانت مسز جننجز أرملة ذات بائة عقارية كبيرة ، ولم يكن لها سوى بنتين زوجتهما في حياتهما من رجلين جليابين ، ولذلك أصبح شغلها الشاغل هو تزويج بقية الناس ، فسعت جاهدة لتحقيق هذا الغرض بقدر ما اتسع له الذرع ، ولم تدع فرصة تمر دون تدبير خطة لتزويج كل من تعرفه من الشباب . وكانت تكشف الحب بين الرجل والمرأة بسرعة غريبة ، وتمتاز بإثارة حمرة الخجل في وجه الكثيرات من الفتيات ، وتبعث الغرور في نفوسهن ، كأن تلوح لهن بأن لهن سلطاناً على قلوب الشبان ، ومكنتها هذه القدرة على اكتشاف الحب من أن تصرح بلهجة قاطعه عقب وصولها إلى بارتون مباشرة أن كولونيل براندون يهيم حبا بمریان داشوود . والغالب أنها لحظت هذا الحب مساء أول يوم اجتمعوا فيه بسبب إصغائه الشديد لها وهي تغنى لهم . ولما رد آل ميدلتون الزيارة لهن وتناولوا الغداء في منزلهن تأكدت من هذا الحب حين رأته يصفى لها مرة أخرى ، فجزمت بأنه يحبها ، ورسخ هذا الاعتقاد في نفسها ، ورأت أنه سيكون زواجا رائداً لأنه ذو مال ، وهي ذات جمال . وكانت مسز جننجز تحرص على تزويج كولونيل براندون من امرأة طيبة منذ أن عرفتة عن طريق سيرجون ، كما كانت تحرص دائماً على إيجاد زوج طيب لكل فتاة جميلة .

وكانت القائدة المباشرة التي تعود عليها من وراء ذلك لا يستهان بها على الإطلاق ، لأنها كانت تجد في ذلك معيناً لا ينضب من النكات التي تتندر بها على الطرفين . ففي البارك تندرت على الكولونيل ، وفي المنزل الريفي تندرت

على مريان . وكانت هذه النكات بالنسبة للأول أمراً عادياً يثير اهتمامه ، أما بالنسبة للآخرى فلم تفهم الغرض منها في بداية الأمر ، ولما فهمته لم تدرِ أتضحك على سخافتها أم تقدح في سخافتها ، لما تتضمنه من تهكم قاس على تقدم الكولونيل في السن ، وما يعانيه من بؤس وشقاء بسبب عزوبته وكبر سنه ؟

وحاولت مسز داشوود أن تبرئ مسز جننجز من تهمة الرغبة في التهكم على سنه ، لأنها لم تعتقد أن رجلاً يصغرها بخمس سنوات يعد عجوزاً طاعناً في السن ، كما بدا ذلك لخيال ابنتها الفتى .

« والكنك يا أماء لاتستطيعين - على الأقل - أن تفكري سخافة التهمة وإن كنت تعتقدين أنها لم تصدر عن سوء نية وخبث طوية . لاشك أن كولونيل براندون أصغر من مسز جننجز ، ولكنه كبير إلى حد يُعد في سن أبي . وإذا كان قد شعر بالحب يوماً فلا ريب أنه فقد هذا الشعور منذ أمد طويل . إن الأمر يدعو إلى الضحك والسخرية ! متى يأمن الإنسان مثل هذه النكات إذا كانت سنه وعجزه لا يحميانه منها ؟ »

فقلت إينور : « عجزه ! أتصفين كولونيل براندون بالعجز ؟ في وسعي أن أفترض أنه يبدو لك أكبر بكثير مما يبدو لأخي . ولكن ليس في وسعك أن تخدعي نفسك فتقولي : إنه عاجز عن الحركة ! »

« ألم تسمعي أنه يشكو وجع المفاصل . أليس ذلك هو أكثر حالات العجز الدال على تدهور الصحة ؟ »

فضحكت أمها وقالت : « يابنيتي العزيزة ! على هذا الأساس لابد أنك تشعرين بالفرع دائماً لتدهور صحي ، وترين أني عشت إلى سن الأربعين بمعجزة . »

« أماء ! أنت لا تفهمين قصدي . أنا أعرف جيداً أن كولونيل براندون

لم يبلغ من السن حداً يجعل أصدقاءه يخشون فقدته حسبما جرت به سنة الحياة ،
فقد يعيش عشرين سنة أخرى . ولكن رجلاً بلغ الخامسة والثلاثين لا يصلح
للزواج . »

قالت إينور « ربما لا يصلح رجل في سن الخامسة والثلاثين للزواج بامرأة
في سن السابعة عشرة . ولكن إذا اتفق وجود امرأة في السابعة والعشرين فلن
يكون ثمة فيما أعتقد أى اعتراض على زواجهما من كولونيل براندون الذى يبلغ
الخامسة والثلاثين . »

فأطرقت مريان هنيهة ثم قالت « ليس لامرأة في سن السابعة والعشرين
أى أمل فى أن تشعر بالحب ، أو تبعثه فى قلب رجل مرة أخرى . وإذا كان
بيتها غير مريح ، أو كانت رقيقة الحال ، ففى وسعى أن أقول : إنه يجدر بها أن
تروض نفسها على الاضطرار بمهمة الممرضة حتى توفر لنفسها وسائل العيش
والطمأنينة . ولن يكون زواجه بمثل هذه المرأة أمراً غير مناسب ، لأنه سيكون
زواج منفعة ومصلحة ، يرضى كلا الطرفين . وفى نظرى أن مثل هذا الزواج
لا يعد زواجاً على الإطلاق ، بل ليس بشئ » ، إنه فى نظرى ليس إلا ضرباً من
المبادلات التجارية التى يروم فيها كل من الطرفين أن ينتفع على حساب الآخر .

فقالت إينور « أنا أعلم أنه ليس من المستحيل أن أقنعك بأن فى وسع
امرأة فى سن السابعة والعشرين أن تشعر نحو رجل فى الخامسة والثلاثين بعاطفة
قريبة جداً من الحب تجعل منه رفيقاً محبوباً ، ولكنى أرى لزماً على أن أعارض
عليك حين تحكمين على كولونيل براندون وزوجته بالاعتكاف الدائم فى حجرة

المرض لا لسبب إلا أنه اتفق أن شكاً أمس (وكان الطقس قارس البرد مشبعاً بالرطوبة) الماء مفصلياً بسيطاً في كتفه .

قالت مريان : « ولكنه تكلم عن الصُدرة المصنوعة من الفانلة . وعندى أن الصدر المصنوعة من الفانلة تقترن دائماً بالألم والتشنج وداء المفاصل ، وكافة ضروب العلال التي تعترى الشيوخ والضعفاء . »

« لو أنه أصيب بحمى شديدة فقط لما نزل من عينيك نصف هذا القدر . اصدقيني القول يا مريان : ألا تلاحظ لك الوجنات المتوردة ، والعيون الفائرة والنبض السريع مما يصاحب الحمى ؟ »

وسرعان ما قالت مريان عندما غادرت إلينور الحجرة « أمّا ! إن حديث المرض يدخل في روعي من الفرع مالا أستطيع إخفاءه عنك . وأنا واثقة أن إدوارد فيرارز متوَعك المزاج . لقد مضى علينا هنا قرابة أسبوعين دون أن يحضر وما من شيء يمكن أن يحبسه عن الحضور إلا وعكة ألت به . وإلا فماذا يحبسه في نورلاند ؟ »

فقالت مسز داشوود « وهل كنت تتوقعين حضوره في مثل هذه الموعد القريب ؟ إنني لم أنوق ذلك بل على العكس . إن كان ساورنى شيء من القلق فلا أنه لم يبد ارتياحاً أو استعداداً لقبول دعوتي حينما دعوته لزيارة بارتون . وهل تتوقع إلينور فعلاً حضوره ؟ »

« لم أذكر لها هذا الأمر قط ، لكن أعتقد أنها تتوقع حضوره . »
« يغلب على ظني أنك مخطئة لأنني حين تحدثت معها بالأمس في تركيب

شبكة من القضبان لفرفة النوم الاحتياطية، أجابت أنه لا ضرورة عاجلة لها لأنه لا يحتمل أن نحتاج إلى هذه الحجرة قريباً .

« ما أغرب ذلك ! وما معناه يا ترى ! لقد كان مسلك كل منهما تجاه الآخر ضرباً من الألفاظ ! كان وداءهما الأخير فاتراً هادئاً ! وكان حديثهما في آخر اجتماع لهما فاتراً ! ولم يميز إدوارد فيرارز في وداعه بيني وبين إينور إذ أعرب في وداعه عن التمنيات الطيبة التي يتمناها الأخ الودود لأختيه . وقد تعمدت الاعتماد عليهما مرتين في صباح آخر يوم، فـسكان في كل مرة يخرج من الحجرة على أثرى بطريقة لم أستطع أن أفهم لها سبباً . وعندما ودعت إينور نورلاند لم تبك كما بكيت ، ولا تزال حتى الآن تحتفظ بضبط النفس كما كانت يومئذ . متى تريئنها تحاول أن تعتزل الناس ، أو تشعر بالقلق أو الاستياء من مخالطتهم ؟ »

الفصل التاسع

استقر الآن آل داشوود في بارتون ، وشعرن بقدر لا بأس به من الراحة في الإقامة به ، وألفن المنزل والحديقة بكل ما يحيط بهما من المناظر ، وعدن إلى الأعمال العادية التي كانت تضي على قصر نورلاند نصف مافيه من سحر وجاذبية ، فأقبلن على ممارستها بشغف ولذة أكبر بكثير مما وجدنه في نورلاند منذ وفاة أبيهن . ولم يخف سير جون الذي زارهن كل يوم خلال الأسبوعين الأولين دهشته لمارآه من أنهما كهن الدائب في العمل ، إذا لم يتعود أن يرى مثل هذا العمل الكثير في منزله .

ولم يتردد عليهن زوار كثيرون إذا استثنينا أهل بارتون بارك ، لأن حب الاستقلال الذي فطرت عليه مسز داشوود تغلب على رغبتها في اختلاط بناتها بالمجتمع ، على الرغم من إلحاح سير جون عليهن بالاختلاط مع جيرانهن وتأكيده الدائم لهن أن عربته تحت تصرفهن في أى وقت ، وصممت ألا تزور أية أسرة لا يمكن زيارتها مشيا على الأقدام ، لكن الأسر التي ينطبق عليها هذا الشرط كانت قليلة ، ولم يكن من اليسور زيارتها جميعا وكانت البنات قد اكتشفن في إحدى جولاتهن الأولى قصراً قديماً فجاً يبعد عن منزلهن زهاء ميل ونصف ، ويقع على طول وادى أرناهم الضيق المتعرج الذي يتفرع من وادى بارتون كما وصفنا آنفا . وكان هذا القصر يشبه نورلاند بعض الشبه ، فاشتقن لرؤيته ، وتاقت نفوسهن إلى التعرف بأهله . ولكنهن عندما استقصين خبره علمن أن صاحبه سيدة عجوز حميدة الخصال ، ولكن أسوء الحظ وهن منها العظم فلا تستطيع الاختلاط بالناس ولا تتحرك من البيت .

وكان الإقليم الذى يحيط بهن عامراً بالمتنزهات الجميلة ، ومنظر التلال والمروج العالية يدعوهن من سائر نوافذ المنزل إلى الخروج لتنسم الهواء العليل على قمم التلال ، فكن يؤثرن التوجه إليها إذا حجبت أفذار الوديان السفلى جمال التلال الرائع . وفى صباح يوم مشهود توجهت مريان ومرجريت إلى أحد هذه التلال يحدوهما سطوع بعض أشعة الشمس فى سماء يوم مطير ، بعد أن ضاقتا ذرعاً بالاعتكاف فى المنزل بسبب هطول المطر طول اليومين الماضيين . ولم يكن الطقس مغرباً لدرجة تحمل الأُخْرَيْنِ بترك القلم والكتاب ، على الرغم من تصريح مريان أن الطقس سيظل جميلاً طول اليوم ، وأن السحب الداكنة ستنفشع عن التلال وهكذا خرجت الفتاتان معاً .

فصعدتا التلال وشعرتا بالبهجة والسرور كلما نظرتا إلى السماء ، ورثتا - حينما لفحت وجهيهما الرياحُ العاصفة من جهة الجنوب الغربى - المخاوف التى مذمت أمهن وإليفور من المشاركة فى هذه المتعة .

وقالت مريان : « هل من متعة أعظم من ذلك يا مرجريت ؟ سنتنزه هنا ساعتين على الأقل » . فوافقتها مرجريت على ذلك ، وواصلتا المسير فى وجه الريح ، وهما تقاومانها فى ضحك وشغف زهاء عشرين دقيقة ، وإذا بالسحب تتجمع فوق رأسيهما ، والمطر الغزير ينهمر على وجهيهما ، فاضطرتا إلى العودة على مضض وهما تشعران بالأمى والدهشة ، لأنه لم يكن ثمة مأوى أقرب إليهما من منزلها ، غير أنه لم يكن أمامهما سوى وسيلة واحدة للخلاص اقتضتها ضرورة الموقف ألا وهى الهرولة بأقصى سرعة على التل الشديد الانحدار المؤدى إلى باب الحديقة مباشرة . فشرعتا تهبطان ، وسبقت مريان أختها ، ولكن زلت قدمها فسقطت على الأرض فجأة . ولم تستطع مرجريت أن تتوقف عن الهبوط لمساعدة أختها ، فأسرعت مضطرة فى النزول ووصلت إلى السفح بسلام .

وكان رجل يحمل بندقية وحوله كلبان يلعبان ، يهم بطلوع التل على مسافة قصيرة من مريان حينما وقع هذا الحادث ، فألقى بندقيته ، وسارع إلى نجاتها ، ونهضت من عثرتها ، ولكها لم تستطع الوقوف ، لأن قدمها التوت عند سقوطها ، فعرض عليها أن يساعدها ، ولكن الحياء منعها من قبول ما يقتضيه الموقف ، فما كان منه إلا أن حملها بين ذراعيه بدون تردد ولا توان ، ونزل بها من التل ، ثم اخترق الحديقة وكانت مرجريت قد تركت بابها مفتوحا ، فأدخلها في المنزل مباشرة حيث وصلت مرجريت لتوها ، ولم يتركها حتى أجلسها على كرسي في ردهة المنزل .

فوقفت إينور وأمها في دهشة عند دخولها ، وصوّبتا إليه النظر في عجب ظاهر ، وإعجاب كما من مبعثهما جمال منظره ، فاعتذرا لهما عن تطفله لدخول المنزل ، وقص عليهما أمره بأسلوب يتسم بالصراحة والظرف والكياسة ، وكانت عذوبة صوته ، ورقة تعبيره تزيد من مقان وجهه الذي يمتاز بالجمال البارع . وحتى لو كان هذا الرجل عجوزاً ودميمًا وسوقيًا لكان جديراً بشكر مسز داشوود وبرها لاهتمامه ببنتها ، ولكن شبابه وجماله وظرفه زاد من قيمة العمل الذي مس إحسانها .

فكررت له الشكر ، ودعته إلى الجلوس بلهجتها الرقيقة التي لا تفارقها قط . ولكنه أبى واعتذر لأن ثيابه قذرة ومبتلة . وحينئذ طلبت إليه أن يعرفها بنفسه ، فقال : إن اسمه « ولبى » وأنه يقيم حالياً في ألينهام : ثم طلب إليها أن تسمح له بشرف الزيارة في الغد . ليسأل عن صحة مس داشوود ، فأولته هذا الشرف دون تردد . ثم انصرف وللطر ينهمر غزيراً ، فزاده ذلك حبا في نفوسهن .

ومرعان ما أصبح جماله ومروءته وظرفه الفائق مثاراً لإعجابهن جميعاً ،
(م ٤ — العقل العاطفة)

وتضحكن من مريان لما أبداه من شهامة في إنقاذها ، وزادهن إغراقاً في الضحك جمال منظره . ولم تكن مريان قد أنعمت فيه النظر مثلما فعل غيرها ، لأن حمرة الخجل التي علت وجهها عندما رفعها بين ذراعيه ، سلبتها القدرة على النظر إليه ، بعد أن دخلا المنزل . ولكنها شاهدت من جماله ما يكفي لأن تشاركهن الإعجاب به ، وتلهج بالثناء عليه . وكانت شخصيته وشمائله تطابق الصورة التي رسمتها في خيالها لفتى أحلامها . ومما زادها ثناء على تصرفه ما أبداه من سرعة البديهة في حملها إلى المنزل دون كلفة . وكانت كل أحواله أمراً محبباً إلى النفس ، فاسمه جميل ، ومحل إقامته في قريتهن المحبوبة . وسرعان ما رأت أن سترة الصيد هي أجمل ملابس الرجال ، وأصبح فؤادها مشغولاً به ، وقلبها عامراً بالبهجة والسرور ، ونسيت الألم الناشئ عن التواء كاهلها .

وزارهن سيرجون بمجرد أن سمحت له الفترة التالية من الطقس الجميل في ذلك الصباح بالخروج من المنزل ، وحكى له قصة الحادث الذي وقع لمريان وسألته باهتمام ، هل يعرف رجلاً باسم « ولبى » في قرية إلهام ؟ فصاح سيرجون « ولبى ! أموجود هو بالريف ؟ إنه لخبر مدهش ! ومع ذلك فهو خبر سار . سأركب غداً وأدعوه لتناول الغداء يوم الخميس » فقالت مسز داشوود « كأنك تعرفه إذن ؟ » « كيف لا ! أعرفه حقاً . إنه يأتي هنا كل عام » « وماذا تعرف عنه ؟ »

« أؤكد أنه من خيرة من عرفتهم من الرجال ، فهو صياد ماهر . وليس في إنجلترا من هو أجراً منه فارساً . »

فصاحت مريان غاضبة « وهل هذا كل ماتعرفه عنه ؟ ما أخلاقه التي عرفتكم بحكم صلتك الوثيقة به ؟ ما أعماله ومواهبه وعبقريته ؟ »

فارتبك سيرجون بعض الارتباك .

وقال : « لعمري إن مبلغ علمي عنه لا يصل إلى هذا الحد . ولكنه إنسان لطيف حلق الحيا . له كلبة سوداء لم أر أجمل منها ، هل كانت هذه الكلبة معه اليوم ؟ »
ولكن مريان لم تستطع أن تذكر له لون كلبته ، كالم يستطع هو أن يذكر لها شيئاً عن مواهبه وعبقريته .

وسأله إلينور : « ولكن ماهو ؟ وما بلده ؟ وهل له منزل في إلنهام ؟ »
ولم يستطع سيرجون أن يجيب عن هذه الأسئلة جواباً مؤكداً . وأخبرهن أن مستر « ولبى » ليس له أملاك خاصة في الريف ، وأنه لا يقيم هناك إلا ريثما يزور السيدة المعجوز في إلنهام كورت التي تربطه بها صلة القرى ، والتي سيرث هو أملاكها ، وأضاف قائلاً : « نعم نعم ! أوكد لك يامس داشوود أنه جدير بالاصطياد ! فله ضيعة صغيرة خاصة في مقاطعة سمرستشاير المجاورة . ولو كنت مكانك لما زوجته صغرى بناتى على الرغم من التعثر على جوانب التلال . وعلى مس مريان ألا تتوقع أن تستولى على جميع الرجال . إن براندون سيشعر بالغيرة إذا لم تأخذ حذرهما . »
فقبست مسز داشوود وتهلل وجهها بالبشر وقالت « لأعتقد أن محاولة إحدى ابنتي لتأسيه بالاصطياد سيسبب لمستر « ولبى » شيئاً من الضيق والانعاج . فهذا عمل لم يألناه . ولا خطر منا على الرجال مهما كانوا أثرياء . ولكنى سررت حين علمت من حديثك أنه شاب جدير بالاحترام ، وأنه لا ضير من معرفته . »

فردد سيرجون مقاله من قبل : « إنه من خيرة من عرفت من الرجال ، وأذكر أننا قمنا حفلة رقص في عيد الميلاد الماضى فرقص فيها من الساعة الثامنة إلى الساعة الرابعة دون توقف . »

فصاحت مريان وقد برقت عيناها « أصبح أنه رقص ، ورقص برشاقة ونشاط ؟ »

« نعم ، ثم استيقظ في الساعة الثامنة ليركب إلى حى الصيد . »

« هذا هو ما أحب وأهوى . وهكذا ينبغي أن يكون الفتيان ! مهما يكن العمل الذى يمارسونه فعليهم أن ينهمكوا فيه إلى حد الإفراط ، دون أن يشعروا بأى تعب أو نصب . »

فقال سيرجون « نعم نعم ! قد فهمت ما ترمين إليه . تريدن أن تظفرى به ولا تفكرين فى براندون المسكين . »

فقالت مريان محتدة : هذا تعبير أمقته مقتا شديداً . إننى أمقت كل عبارة مبتذلة يراد بها التندر والدعابة ، وأبغض العبارات إلى كلمة « الظفر بالرجال » و« غزو قلوب الرجال » إنها عبارات سمجة وغير كريمة . وإذا كان فى صياغتها شئ من البراعة فقد فات زمن هذه البراعة .

ولم يفقه سيرجون معنى لهذا التعنيف ، فقمقه ضاحكا ثم أجاب :

« نعم ، إننى أعتقد أنك ستغزين قلب هذا الرجل أو ذاك غزواً كاملاً . واحسرتاه على براندون المسكين ! لقد جرح فؤاده من قبل ، وأعتقد أنه جدير بإعجابك على الرغم من كل هذا التعثر على جوانب التلال ، والتواء الأقدام . »

الفصل العاشر

جاء «منقذ مريان» كما شاءت مرجريت أن تسمى «ولبي»، وهو اسم أقرب إلى الرقة منه إلى الدقة، وزارهن في منزلهن الريفى صباح اليوم التالى يسأل بنفسه عن صحة مريان، فاستقبلته مسر داشوود بأدب جم وحفاوة بالغة مبعتها أثناء سيرجون عليه، وعرفانها بحميلة. وكان كل مدار فى هذه الزيارة من شأنه أن يؤكد له ما تتصف به الأسرة، التى ساقته الصدفة إلى التعرف إليها، من عقل راجح وظرف فائق، وحب متبادل، وهناء «عائلى». ولم يكن بحاجة إلى زيارة أخرى ليقنع بما يتحلين به من الحاسن الشخصية.

كانت مسر داشوود ذات وجه نحيف منتظم القسمات، كما كانت بارعة الحسن والجمال، وكانت مريان تفوقها حسنا وجمالاً، وكان قوامها - وإن لم يكن سويًا كقوام أختها - أخذاً يلفت الأنظار لأنه كان فارعا، وكانت طلعتها تزدان بالبهاء بحيث إذا وُصفت فى لغة الثناء العادية بأنها جميلة لم يكن هذا الوصف تجنياً على الحقيقة. وكانت بشرتها شديدة السمرة ولكنها تبدو متألقة لشفوفها، ومعارف وجهها كله لطيفة، وابتسامتها حلوة جذابة، وعيناها دعجاوان يتوقدان حيوية وحمية، بحيث لا يسع من ينظر إليها إلا أن يشعر بالسرور. وكانت فى بداية الأمر تفض بصرها عن «ولبي» لما تشعر به من حرج عندما تذكر إقناذه لها، ولكن عندما ارتفع هذا الحرج واستجمعت قواها، وعرفت أنه يجمع بين الخلق المذهب والصراحة والمرح، وسمته فوق ذلك كله يصرح أنه شديد الولع بالموسيقى والرقص - صارت تنظر إليه بين الرضا والقبول حتى خصها بأكبر قسط من الحديث طوال الفترة الباقية من الزيارة.

وكان يكفى ذكر أى ضرب من ضروب التسلية المحبوبة حتى تشترك فى الحديث ، فلم تكن تطيق السكوت عندما تثار هذه الأمور ، ولا يعترىها الخجل أو التحفظ فى مناقشتها . وسرعان ما عرفا أنهما يشتركان فى حب الرقص والموسيقى ، وسبب هذا الحب هو اتفاقهما فى الحكم على ما يتصل بهذين الأمرين ، وشجعها ذلك على استقصاء رأيه فى بقية الأمور ، فانتقلت إلى موضوع الكتب ، فذكرت له أسماء الكتاب الذين تحبهم ، وأخذت تغدق عليهم الثناء بحيث لا يسم أى شاب فى سن الخامسة والعشرين إلا أن يؤمن بجودة مؤلفاتهم مهما كانت منبوذة من قبل ، واتضح أن ذوقهما واحد بصورة تلفت النظر ، كلاهما يهوى من الكتب والفصول ما يهواه الآخر ، وإذا بدا منه أى خلاف أو اعتراض لم يلبث أن يزول أمام قوة حجتها وبريق عينيها ، ولا يسهه إلا أن يوافق على كل آرائها ويبدى مثل حماسها . وقبل انتهاء زيارته بفترة طويلة ظلا يتحدثان بدون كلفة حديث الصديقين اللذين تعارفا منذ زمن طويل .

وما إن ودعهن حتى قالت إلينور: « حسنا يا مريان ! أعتقد أنك قمت بعمل رائع فى صباح يوم واحد . لقد تبينت آراء مستر « ولبى » فى كل أمر ذى بال ، فعرفت رأيه فى كوبر وسكوت ، وتأكدت أنه يقدر مؤلفاتهما الرائعة كما ينبغى ، وتلقيت منه كل تأكيد بأنه لن يعجب بيوب أكثر مما ينبغى . ولكن كيف يطول تعارفكما بعد أن قتلتما كل موضوع بحثاً فى هذا الحديث العجيب . ولن تلبثا أن تستنفدا كل موضوع شائق . وأعتقد أن اجتماعاً آخر سيكون لإيضاح رأيه فى المناظر الجميلة التى تستحق التصوير ورأيه فى الزواج الثانى ، وحينئذ لن تجدى ما تسألينه .

فصاحت مريان « أهذا من الإنصاف ؟ أهذا من العدل ؟ أفكارى بمثل هذا القدر من الضالة ؟ لكنى ما أعرف ما تقصدین لقد أرسلت نفسى على سجيتهما ، وأبديت من السرور والصراحة ما يجاوز الحد المألوف ، وخرجت عن حد الحشمة والوقار ، فتحدثت بصراحة وإخلاص حيث كان ينبغى أن ألوذ بأهداب التحفظ والانقباض والخذاع . ولو أنى تحدثت عن حالة الطقس والطرق ، ولم أتكلم إلا مرة واحدة كل عشر دقائق ، ما أنحيت على باللائمة .

فقلت أمها : « حبيبتي ! لا ينبغى لك أن تفضي من النور ، فهى تمزح معك وأنا نفسى لا أتردد فى توبيخها إذا أرادت أن تحرمك من لذة الحديث مع صديقنا الجديد » . فهذا ذلك من روع مريان فى الحال .

وقدم « ولبى » من جانبه كل دليل على سروره بالتعرف إليهن يمكن أن تقدمه الرغبة الواضحة فى توثيق أواصر هذه المعرفة ، فصار يتردد عليهن كل يوم ، وكانت حجبته فى البداية هى السؤال عن صحة مريان ، ولكن ما كان يلقاه من حفاوة ، ومظاهر الحب التى تزداد يوماً بعد يوم ، لم يجعل لهذه الحجة ضرورة قبل أن تصبح غير ذات موضوع بشفاء مريان التام . وظلت مريان تلازم الفراش بضعة أيام . ولكن ملازمتها للفراش لم تكن قط أبعد عن السامة والملل كما كانت فى تلك الأيام . وكان « ولبى » فتى ذكى الفؤاد ، سريع البديهة ، خفيف الروح ، صريح اللهجة ، حلو الشائل ، كأنه خلق ليوافق هوى مريان تماماً ، إذ لم يكن يجمع إلى هذا كله شخصية ساحرة فحسب بل وحمية فطرية يزيد من توقدها واحتدامها ، اتصافها هى بهذه الخصلة التى حبيبها فيه أكثر من أى خصلة أخرى .

وصارت صحبته بالتدريج أكبر متعة لها ، فكنا نقرأ معاً ويتحدثان معاً ويفنيان معاً . وكانت له مواهب غنائية عظيمة ، كما كان يقبل على القراءة بلذة وشغف ينقصان إدوارد لسوء الحظ .

وكانت مسز داشوود ترى كما ترى مريان أنه رجل لا عيب فيه . أما إينور فكانت لاتعيب فيه إلا ميله للمبالغة والإفصاح عن رأيه في كل الأمور دون مراعاة لشعور الأشخاص أو مقتضيات الأحوال ، وهي خصلة تشبه خصلة أختها شهباً قوياً وتسرها كثيراً . وكان في تسرعه في الحكم على الناس وإبداء هذا الحكم ، وفي مجافاته لأصول المجاملة مع الناس بانصرافه عنهم ليقبل بكليته على مناجاة من يهواه ، وفي استهتاره بالأصول المرعية التي تواضع عليها الناس - يبدى من عدم الحذر ما تستنكره إينور على الرغم من كل ما يسوق هو ومريان من حجج في الدفاع عن هذه الخصلة .

وبدأت مريان تدرك الآن أن اليأس الذي اعتراها في السادسة عشرة والنصف من رؤية إنسان تتوافر فيه صفات الكمال التي تصبو إليها ضرب من النزق والطيش ، فقد كان « وابي » هو الصورة الكاملة التي تخيلتها في تلك الفترة الألبية ، وفي كل لحظة مشرقة للرجل الذي يملك القدرة على استمالة قلبها ، وكان سلوك « وابي » يدل على أن رغبته الصادقة في استمالة قلبها تعادل قدرته على ذلك .

ولم يمض أسبوع حتى أصبحت أمها ترجو وتتوقع - دون أن يكون الباعث على هذا الأمل هو ثروته المستقبلية - أن يتم زواجهما ، وتفتبط في سرها لفوزها بزوجين لبنتيها هما إدوارد ووابي .

ثم تبينت إيلينور — لأول مرة -- محبة كولونيل براندون لمرين التي اكتشفها أصدقاؤه في بداية الأمر ، ثم صرفوا النظر عنها ، وتحول اهتمامهم ونكاتهم إلى غريمه الذي كان أسعد منه حظاً ، فكفوا عن النكات التي تندروا بها على الكولونيل قبل أن يحب مرين ، في الوقت الذي أخذت فيه مشاعره تستوجب التهم الذي وجه بحق إلى العاطفة الجامحة . واضطرت إيلينور — على كره منها — أن تعتقد أن أختها أصبحت تثير في نفسه الآن تلك العاطفة التي سبق أن نسبتها إليه مسز جننجز بمحض هواها ، وأن التباين الشديد بين أخلاقها وأخلاقه لم يمنعه من حبها على الرغم من أن تشابه الطباع بينها وبين «ولبي» من شأنه أن يوثق أواصر المحبة بينهما .

ولذلك ساورها الشعور بالقلق ، إذ أي أمل لرجل صامت وقور في الخامسة والثلاثين ، في مواجهة فتى مرح طروب في الخامسة والعشرين ؟ وتمنت من صميم قوداها أن ينصرف عن محبة أختها لأنها لم تر له أي أمل في النجاح . وكانت إيلينور تضمر له الود على الرغم من رزائته وتحفظه لأنها كانت تراه جديراً بالموودة ، فقد كان دمث الأخلاق عل وقاره وكان يبدو أن تحفظه يرجع إلى الشعور بالأمسي لا إلى الكآبة الطبيعية ، وقد سبق أن أشار سيرجون إلى ما اعتراه من خيبة الأمل وحل به من الأذى ، مما يبرر الاعتقاد بأنه رجل سيء الحظ ، ولذلك كانت تنظر إليه بعين الاحترام والعطف .

ولعل مما زادها احتراماً له وإشفاقاً عليه إهانة «ولبي» ومرين له ، ودأبهما على الغض من قدره ، وتحاملهما عليه لأنه لا يستخفه المرح ، ولا يتفرق فيه ماء الشباب .

قال «ولبي» ذات يوم وهما يتحدثان عنه : « براندون هو ذاك الذي يُثنى الناس عليه ، ولا يأبهون له ، ويحبون رؤيته ، ولا يفكرون في التحدث إليه » .

فصاحت مريان : « هذا هو رأي فيه تماماً » .

فقلت إلينور : « لاتتبعني بذلك لأن ذلك الرأي بجانب الإنصاف منكما فإن أهل البارك يحلونه كل الإجلال ، وأنا لأأراه قط دون أن أحرص على التحدث إليه » .

فأجاب «ولبي» « لاريب أن دفاعك عنه شهادة طيبة في حقه . أما احترام غيرك له فإنه سببة في حد ذاته . من ذا الذي يقبل على نفسه معرفة التقدير الذي يصدر عن امرأتين أمثال ليدي ميدلتون ومسز جننجز ليعبأ بهما أحد ؟ »

« ولكن لعل سبابك وسباب مريان يكفر عن احترام ليدي ميدلتون وأمها . وإذا كان مدحهما ذماً فإن ذمكما قد يكون مدحاً ، لأنهما إذا افتقرتا إلى صحة التمييز ، فأنما تفتقران إلى الإنصاف » .

« إنك تذهبين في الدفاع عن صنيعتك إلى حد الوقاحة » .

« إن صنيعتي - كما تسميه - رجل عاقل ، وسأظل أحب العقل دائماً . نعم أحب العقل يا مريان حتى في رجل بين الثلاثين والأربعين . إنه رجل جاب كثيراً من الأقطار ، وكابد الأسفار ، وقرأ كثيراً من الأسفار وله عقل مفكر . وقد أمدني بكثير من المعلومات في مختلف الموضوعات ، وأجاب عن أسئلتى بأدب ولطف . »

فصاحت مريان بلهجة الاحتقار « أى أنه حدثك عن جزر الهند الشرقية ، فقال : إن المذاخ حار ، والبعوض ضار » .

« لاريب أنه كان يخبرنى بذلك لو وجهت إليه مثل هذه الأسئلة . ولكنى كنت أعرف هذه الأمور من قبل » .

فقال ولى : « لعله شاهد - فيما شاهد - الثواب ، والأمهار ، وتمتخ رُوَان^(١) » .

« فى وسعى أن أقول إن مشاهداته أوسع مما تقول . ولكن حدثنى لماذا تكرهه ؟ »

« أنا لا أكرهه . ولكنى - على العكس - أعده رجلاً جديراً بالاحترام ، يثنى عليه الناس خيراً ، ولا يعيرونه التفاتاً ، وعنده من المال أكثر مما ينفق ، ومن الوقت أكثر مما يلزم ، وسترتان جديدتان فى كل عام » .

وصاحت مريان : « أضف إلى ذلك أنه مجرد من العبقرية والذوق والمرح ، وأنه ليس ذكى الفؤاد ، ولا مشبوب العاطفة ، ولا طلق اللسان » .

فأجابت إلينور « إنك تقرين عيوبه على وجه الإجمال ، وتعتمدن على قوة خيالك بحيث يبدو ثنائى عليه فاتراً وتافها بالنسبة لما ذكرت من عيوبه . وقصارى ما أقوله : إنه رجل عاقل مهذب واسع الاطلاع ذو حديث لطيف ، وأعتقد أنه يحمل بين جنبيه قلباً رقيقاً » .

(١) النواب جمع نائب وهو نائب الحاكم فى الهند ، أو الحاكم المفوض لإحدى المقاطعات الهندية . والأمهار جمع مهر وهو بالإنجليزية غزال فى شمال إفريقيا . وتمتخ رُوَان محفة تشبه الهودج كانت تستخدم سابقاً فى شرق آسيا لنقل شخص واحد ، وهى صندوق خشبى يحمل على أكتاف الرجال . (المترجم)

وصاح ولبي: «مس داشوود! إنك تعامليني بقسوة، وتحاولين أن تجرديني من سلاحى بقوة العقل والمنطق، وتقنعينى على كره منى. ولكن ذلك لن يجدى. ستجدين أننى أوتيتُ من العناد، بقدر ما أوتيت من الدهاء. إننى أكره كولونيل براندون لأمر ثلاثة لأسبيل للرد عليها: أنذرني أن الطقس سيكون مطيراً، وأنا أريده جميلاً، وانتقد ستائر «عربتى»، ولم يقبل شراء فرسى الكُمَيْت. وإذا سرك أن أقول: إنه لا غبار على أخلاقه فيما عدا ذلك، فأنا مستعد للاعتراف بذلك وفى نظير هذا الاعتراف الذى يؤلمنى بعض الألم أرجو أن تسمحى لى بأن أكرهه كما كرهته من قبل.»

الفصل الحادى عشر

قلما كانت مسز داشوود وبناتها يتصورن عندما جئن أول مرة إلى ديفو .
نشائره، أنهن سير تبطن بمواعيد كثيرة تشغل وقتهن كتلك المواعيد التى ارتبطن
بها فى المستقبل القريب أو أنهن سيتلقين من الدعوات الكثيرة ، ويستقبلن
سيلا لا ينقطع من الزائرين لا يدع لهن متسعاً من الوقت للعمل الجدى . ولكن
هكذا كان شأنهن . فما إن شفيت مريان حتى أخذ سير جون ينفذ ما فكر
فيه من ضروب اللهو والتسلية داخل المنزل وخارجه . فبدأت حفلات الرقص
الخاصة فى البارك ، ونظمت الزهات فى أغلب الأوقات التى سمح بها شهر
أكتوبر المطير .

وشهد « ولبى » كل هذه الاجتماعات ، وكان جو الألفة ورفع الكلفة الذى
يسود هذه الحفلات بالطبع ، من شأنه أن يوثق أواصر الود بينه وبين أسرة
داشوود ، وأن يتيح له الفرصة لمشاهدة محاسن مريان ، وإبداء الإعجاب الشديد
بها ، وأن يلمس بنفسه من سلوكها معه ما يؤكد حبها له كل التأكيد .

ولم تدهش إليور لما شعرا به من الحب . وكل ما كانت تريده ن يقللا
من مظاهر الحب . وقد نصحت مريان مرة أو مرتين بالانزاع شىء من ضبط
النفس . ولكن مريان كانت تمت كل كتمان لهذا الحب لأنها لم تجد أى عار فى
إظهاره ، وكانت ترى أن كبت العواطف غير المذمومة فى حد ذاتها أمر
لا ضرورة له ، فحسب بل هو ضرب من إخضاع العقل لرق الأفكار الخاطئة
البالية . وكان « ولبى » يرى رأيها ، وتصرفهما فى جميع الأوقات يعبر عن رأيهما .

ولم تكن مريان تنظر في حضوره إلى أحد سواه ، وكانت ترى كل ما يفعله صائباً ، وكل ما يقوله سديداً . وإذا ختما السهرة في البارك بلعب الورق غش هو نفسه وغش بقية اللاعبين لميكنها من الفوز عليهم . وإذا كان الرقص هو وسيلة التسلية في الليل رقصا معا نصف الوقت ، وإذا تخليا عن الرقص ليرقص غيرهما وقفا يتحدثان معا ، دون أن يوجها كلمة إلى أحد . وكان مثل هذا السلوك منهما مدعاة لإثارة السخرية ، ولكن السخرية لم تثر في نفسيهما شيئاً من الخجل أو الاستفزاز .

وكانت مسز داشوود تشاركهما في جميع مشاعرهما بحرارة لم تترك (في نفسيهما) ميلاً للحد من إسرافهما في إظهار عواطفهما ، وكان من رأيها أن هذا نتيجة طبيعية للحب الشديد عند الشباب المشبوب العاطفة .

كان هذا هو موسم السعادة في حياة مريان ، إذ هام قلبها بحب «واي» ، وأضفت صحبته على منزلها الحالى جواً من السحر والجلاذية خفف بدرجة لم تكن تتصورها من حدة الحب العميق لنورلاند الذي حماه معها من سسكس .

أما إلينور فلم تشعر بمثل هذه السعادة ، ولم تنعم براحة البال ، ولم تجد متعة خالصة في وسائل ولهموم لأن هذه الوسائل لم تتح لها رفيقاً يعوضها عن خلفته وراءها ، أو يخفف من لوعة فراقها لنورلاند . ولم يكن في حديث ليدي ميدلتون ولا مسز جنتنجز ما يعوضها عن الحديث الذي فقدته ، وإن كانت الأخيرة محدثة لا ينضب معين حديثها ، وقد حبت إلينور منذ البداية بعطفها وخصتها بالشر الأكبر من حديثها ، وقصت عليها تاريخها ثلاث مرات أو أربعا ، ولو أن إلينور كانت قوية الذاكرة لعرفت أن مسز جنتنجز سبق أن حكّت لها في بداية حديثها جميع تفاصيل

مرض مستر جفنجز الأخير، وما قاله لزوجته قبل موته بدقائق معدودات . وكانت لميلى ميدلتون أحب إلى إلينور من أمها فى خصلة واحدة، ألا وهى الصمت . على أن إلينور لم تكن بحاجة إلى إمعان النظر لتدرك أن صمتها لم يكن سوى ضرب من الهدوء لاصلة له بالعقل ، وكان مسلكها حىال زوجها وأمها كسلوكها حىالهن ، ولذلك لم تسع إلى توثيق أواصر الود معهن وكانت لا ترغب فى ذلك ، ولا تقول اليوم ما لم تقله بالأمس، وكانت ثقيلة الظل لا يتغير مزاجها ولا يتبدل، ولا تمارض فى الحفلات التى يقيمها زوجها بشرط أن تجرى على السنن المألوف ، وأن يرافقها ولداها الكبيران ، ولكنها لا تجد فيها من المتعة أكثر مما تجده فى الجلوس بالمنزل ، وكلما كانت تدخل السرور على الحاضرين ، فتشاركهم فى الحديث ، حتى لقد كانوا ينسون أنها موجودة بينهم لولا اهتمامها بشغب أولادها .

وكان كولونيل براندون هو الشخص الوحيد من بين معارف إلينور الذى تحترم هى مواهبه، وتحب صداقته، وتهوى صحبته . أما «ولبى» فكان من المستحيل أن تفكر فى صحبته . وكانت تخص براندون بالاحترام والمحبة بل تحبه محبة الأخت لأخيها ، ولكنها كان يحب مريان ويوليها كل اهتمامه . ولو أن رجلا أقل منه لطفا وأنسا تقدم إليها لكان من المحتمل أن يظفر على وجه العموم برضاها . ولكن كولونيل براندون لم يلق منها لسوء الحظ مثل هذا التشجيع حتى يفكر فيها فقط ، فوجد فى حديث إلينور أعظم عزاء له عن إعراض مريان .

ومما زاد من عطف إلينور عليه أنها عرفت أنه أصيب بخيبة الأمل فى الحب وخامر هذا الظن من بضع كلمات بدرت منه مصادفة وهما فى البارك ذات ليلة ، وكانا قد اتفقا على الجلوس معا بينما كان الآخرون يرقصون .

وكانت عيناه معقودتين بمريان ثم قال - بعد أن أطرق بضع دقائق وعلى

شفتيه ابتسامة خفية : « علمت أن أختك لاتوافق على الزواج الثانى » .

فأجابت إلينور « نعم ، إن آراءها كلها خيالية » .

« أو بعبارة أصح - فيما أعتقد - ترى أنه من المستحيل وجود مثل هذا

الزواج » .

« أعتقد أنها ترى ذلك . ولكنى لأدرى كيف تذهب إلى هذا الرأى دون أن تفكر فيما فعله أبوها الذى تزوج مرتين . ولكن آراءها ستقوم بعد بضع سنوات على أساس من حسن الإدراك ودقة الملاحظة ، وحينئذ يسهل على أى إنسان آخر أن يحدد هذه الآراء ويبررها » .

فأجاب « أكبر الظن أن هذا ما سيصير الأمر إليه . ومع ذلك فإن الشبان يجدون لذة فى اتباع أهوائهم ، ولذلك يأسف المرء لانقيادهم وراء الآراء التى تقوم على التعميم » .

فقالت إلينور « لا يمكن أن أوافقك على ذلك ، فهناك متاعب تترتب على مثل هذه العواطف التى تشعر بها مريان ولا يمكن تبريرها بالحماسة والجهل بأحوال الدنيا ، فهى تميل بطبعها كل الميل إلى الاستخفاف بأصول اللياقة وهو أمر يدعو إلى الأسف . وإنى لأمل أن تجنى أكبر الفائدة متى ازدادت خبرة بأحوال الدنيا » .

وبعد أن أطرق هنيهة استأنف حديثه قائلاً : « ألا تفرق أختك فى اعتراضها على الزواج الثانى ؟ وهل هو جريمة فى حق كل إنسان على السواء ؟ وهل الذين لم يوفقوا فى اختيارهم الأول بسبب الخيانة الزوجية أوسوء الحظ ، سواء فى الحكم طوال المدة الباقية من حياتهم ؟ » .

« لعمر الحق لأدري تفصيلات رأيها . وكل ما أعرفه أننى لم أسمعها قط
تفتقر أية حالة من حالات الزواج الثانى » .

فقال : « هذا لا يستقيم . ولكن لا ترغبى فى تغيير عواطفها تغييراً تاماً كلا -
كلا ! لأن الشباب حينما يصاب بنخبة الأمل فى الحب والفرام يعتقد هذه الآراء
الشاذة الخطرة ! إننى أتكلم عن خبرة وتجربة . فقد عرفت ذات مرة سيدة تشبه
أختك فى طباعها وعقلها شهاً شديداً ، وتفكر وتحكم على الأشياء مثلها ثم طرأت
سلسلة من الظروف المحزنة ..

وهنا أمسك عن الكلام فجأة ، وبداله أنه جاوز القصد فى تعبيره ،
وأثارت أسارير وجهه فى نفس إينور ظنونا ما كانت لتخطر ببالها قط . وكان
من المحتمل ألا تحوم الشبهات فى ذهن إينور حول هذه السيدة لولا أنه أقنعها
أنه ينبغى له ألا ينبس ببنت شفة تمس هذه السيدة . والواقع أن المرء لم يكن بحاجة
إلى إجهاد ذهنه ليرى أنه هاجت به ذكريات حب مضى ، ووقفت إينور عند هذا
الحد .. ولكن مريان لو كانت مكانها لما اكتفت بهذا القدر اليسير من التفكير
بل كانت تفكر فى الأمر حتى تكتمل خيوط القصة كلها بسرعة فى خيالها
للنشاط ثم ترجع كل شئ ، إلى حب مشثوم أثار فيه أشد الشجون .

الفصل الثاني عشر

بينما كانت إيلينور ومريان تنزهان معاً في صباح الغد أفضت هذه لأختها بنياً أثار في نفسها الدهشة لما كان يحمله من شهادة صارخة على اتصافها بالتهور والنزق ، وذلك على الرغم من أن إيلينور كانت تعرف عن أختها هاتين الخصلتين . أخبرتها مريان - وهي تبدو أعظم السرور - أن «ولبي» أهداها جواداً رباه بنفسه . في ضيعته بمقاطعة سومر ستشاير ، وأعدّه إعداداً تاماً لركوب امرأة ، فقبلت الهدية دون تردد ، وأخبرت أختها الخبر وهي في أشد الفرح ، دون أن تدبر أن أمها لا تنوى أن تقتني جواداً ، وأنها إذا غيرت نيتها من أجل هذه الهدية وجب أن تشتري جواداً آخر للخادم ، وتخصص له خادماً يركبه ، ثم تبنى - فوق ذلك كله - إصطبالاً للجوادين .

واستطردت قائلة: « إنه ينوى أن يرسل سائسه إلى سومر ستشاير في الحال ليسوس الجواد ، ومتى وصل ركبناه كل يوم ، وستشترين معي في ركوبه . تصوري يا عزيزتي إيلينور لذة العدو على بعض هذه المروج .

وأبت مريان كل الإباء أن تفيق من هذا الحلم اللذيذ ، وأن تدرك الحقائق الأليمة التي تكتنف هذا الموضوع . وظلت بعض الوقت ترفض التسليم بهذه الحقائق ، فقالت: إن النفقات التي يتطلبها خادم جديد أمرها هين ، وأكدت أن ماما لن تعارض في ذلك أبداً ، وأن أي جواد يكفي الخادم إذ يستطيع أن يحصل دائماً على جواد من البارك . أما الإصطبل فإن أي حظيرة تكفي . وحينئذ ذكرت إيلينور أنه ليس من اللائق أن تقبل هدية من شخص لم يعرفه كثيراً ،

أو على الأقل عرفته أخيراً . وكان هذا الكلام أكثر مما تطيقه مريان .
فقلت محتدة : « تخطئين يا إينور حين تظنين أنتى لا أعرف عن «ولبى»
إلا قليلا . صحيح أننى لم أعرفه منذ عهد بعيد ، ولكنى أصبحت أكثر الناس
— ما عداك أنت وماما — معرفة به فى العالم . إن الذى يحدد الألفة ليس هو
الزمن أو الفرصة . وإنما يحددها الطبع وحده ، فسبع سنين قد لا تكفى لتعارف
بعض الناس ، وسبعة أيام تكفى غيرهم وزيادة ، وأعتقد أنتى لو كنت قبلت
جواداً من أخى لكنت جاوزت حدود الياقة أكثر مما لو قبلته من «ولبى» لأننى
لا أعرف عن أخى إلا القليل ، وإن كنت عشت معه عدة سنين . أما «ولبى»
فقد كنت عنه رأيى منذ عهد بعيد » .

ورأت إينور من الحكمة أن تكف عن الحديث فى هذا الشأن لأنها تعرف
طبع أختها ، والمعارضة فى هذا الموضوع الحساس من شأنها أن تزيدها إصراراً
على رأيها ، ولكنها ذكرتها بحبها لأُمها ، وشرحت لها المتاعب التى ستجلبها
هذه الأم الرؤوم على نفسها (وهذا ما يحتمل أن يحدث) إذا ما وافقت على
زيادة خدمها ، وسرعان ما اقتنعت مريان بقولها ، ووعدت ألا تزين لأُمها
الإقدام على هذا العمل الأحمق ، فلا تذكر لها نبأ الهدية ، وأن نخبر « ولبى »
عندما تراه ألا مناص من رفض الهدية .

وبت مريان بوعدها وعند ما قدم «ولبى» إلى المنزل فى اليوم نفسه سمعتها
إينور تعرب له عن أسفها بصوت خفيض لا يضطرارها إلى رفض هديته وسردت
عليه أسباب الرفض فى الوقت نفسه على نحو لم يدع له مجالاً للكلام والإلحاح . ولكن
أمارات القلق ارتسمت على وجهه فقال بصوت خفيض بعد أن أعرب عن قلقه

بشدة : « ولكن يا مريان سيظل الجواد جوادك ، وإن لم تستطعي استخدامه الآن . سأحتفظ به حتى تطلبينه . وعندما تغادرين بارتون لتستقري في منزلك الدائم ، فإن « كوين ماب » سوف تستقبلك » .

سمعت إيلينور كل ذلك عرضاً ، ولمست في هذه الجملة كلها وفي طريقة إلقائها ومخاطبته لأختها باسمها الشخصي ودأ صادقاً ، ومعنى صريحاً يدلان على وجود اتفاق تام بينهما . ومنذ تلك اللحظة لم تشك أنهما تواعدا على الزواج ، ولم يتر هذا الاعتقاد في نفسيهما من الدهشة سوى ما كانت تشعر به هي أو إحدى صديقاتها لو اكتشفت وجود هذا الاتفاق بالصدفة بفضل ما فطرا عليه من الصراحة .

وقصت عليهما مرجريت في الغد ما ألقى ضوءاً أكبر على الأمر . ذلك أن « ولبى » قضى مساء أمس معهن ، وبقيت مرجريت في بهو المنزل ليس معها إلا هو ومريان ، وبذلك أتاحت لها الفرصة لأن تلاحظ بعض الأمور التي أفضت بها لأختها الكبرى بلهجة الفخر حينما اختلت بها بعد ذلك .

قالت « إيها ! إيلينور . عندي سر خطير عن مريان أحب أن أفضي به إليك . أؤكد لك أنها ستزوج « ولبى » قريباً جداً » .

فأجابت إيلينور « لقد ظلت تقولين ذلك كل يوم تقريباً منذ أن التقينا في هاى تشرش داون ، ولم يمض على تعارفهما أسبوع حتى اعتقدت أن مريان تحمل صورته حول جيدها ، ثم تبين أنها ليست سوى صورة صغيرة لعمنا الكبير » .

« ولكن الواقع أن هذا شيء مختلف تماما . إتنى واثقة أنهما سيتزوجان قريباً جداً لأنه أخذ خصلة من شعرها . »

« حذار يا مرجريت ! قد لا تكون سوى خصلة من شر أحد أعمامه الكبار . »

« ولكنى أؤكد لك أنها من شعر مريان . أكاد أجزم بذلك لأنى رأيته يقصها بنفسه . حينما خرجت أنت وماما من الحجرة فى الليلة الماضية بعد تناول الشاي رأيتهما يتهاامسان ويتحدثان معاً بأمرع ما يمكن ، وبدأ لى أنه طلب منها شيئاً ، وما هو إلا أن تناول المقص ، وقص خصلة طويلة من شعرها لأنه كان يتهدل على ظهرها ثم قبل الخصلة ، ولفها فى ورقة بيضاء وطواها فى محفظته . »

ولم يسمع إينور إزاء هذه التفاصيل التى روتها مرجريت إلا أن تصدقها ، وكانت لا تميل إلى تكذيبها لأن الواقعة التى روتها تتفق تماماً مع ما سمعته ورأته بنفسها .

وكانت مرجريت لا تكشف دائماً عن فطنتها بطريقة ترضى أختها ، فقد حدث ذات مساء فى البارك أن طلبت إليها مسز جننجز أن تخبرها باسم الفتى الذى تحبه إينور ، وكانت تتوق إلى معرفته منذ زمن بعيد ، فنظرت مرجريت إلى أختها وقالت : « ليس فى وسعى أن أخبرك به . هل تسمحين لى يا إينور ؟ »

فضحك الجميع بالطبع ، كما ضحكت إينور أيضاً ، ولكنها تأملت لما حدث لأنه وقر فى يقينها أن مرجريت تعرف شخصاً معيناً لم تطق أن تذكر اسمه حتى لا يكون مادة دائماً لتندر مسز جننجز .

وتألمت مريان لأختها أشد الألم ، ولكنها أساءت إلى القضية أكثر مما أحسنت إذ احمر وجهها ، وقالت لمرجريت في لهجة الغضب :

« مهما تكن ظنونك فليس من حقك أن تردديها على الأسماع » .

فأجابت مرجريت : « لم أكن أظن في الأمر شيئاً . لقد كنت أنت التي حدثتني بذلك » .

فأغرق الحاضرون في الضحك ، وألحوا على مرجريت أن تزيد الأمر إيضاحاً . وقالت مسرعة جنتجزة : « وى ! أرجوك يا مس مرجريت أن تحكى لنا القصة بحذافيرها . ما اسم الرجل ؟ » .

« ليس من حق أن أذكره يا سيدتى . ولكنى أعرفه جيداً ، وأعرف أيضاً أين هو الآن » :

« نعم نعم ، فى وسعنا أن نحدس أين هو . فى منزله بنورلاند ، ما فى ذلك شك . أكاد أجزم أنه كاهن الأبرشية » .

« كلا ! ليس به . لا مهنة له على الإطلاق »

فقالت مريان محتدة : « أنت تعلمين أن ما تقولين حديث مفترى من عندك ، وأنه لا وجود لمثل هذا الشخص على الإطلاق » .

« إذن لا بد أنه مات أخيراً يا مريان لأنى واثقة أن مثل هذا الشخص كان موجوداً واسمه يبدأ بحرف ، ف » .

وما أجزل الشكر الذى شعرت به النيور لليدى ميدلتون إذ قاطعتهم فى تلك

اللحظة قائلة « لقد هطل مطر غزير » وإن كانت إلينور تعتقد أنها لم تقاطعهم رعاية لشعورها ، وإنما قاطعتهم لأنها ملت النكات السخيفة التي تسر زوجها وأمها .
تم قنّى كولونيل براندون على أثرها فتابع الحديث في الموضوع الذي أثارته ، وكان براندون يراعى مشاعر غيره في كل مناسبة ، فأفاض هو والسيدة في حديث المطر وفتح « ولبى » البيان ، وطلب إلى مريان أن تعزف عليه ، وهكذا تاه موضوع إلينور في لجة المحاولات التي بذلها الحاضرون لترك الحديث ، ولكن إلينور لم تفق من غمرة الفزع الذي اعترأها بسببه .

واتفقت جماعة منهم في تلك الليلة على القيام برحلة لمشاهدة مكان جميل على مسيرة زهاء اثني عشر ميلا من بارتون يملكه زوج أخت كولونيل براندون .
وكان من المتعذر مشاهدة هذا المكان بدون وساطة براندون لأن صاحبه سافر إلى الخارج إذ ذاك ، وترك أوامر مشددة في هذا الشأن . وكانت حدائقه رائعة ، وكان سير جون الذي أثنى عليها ثناء مستطابا يعرفها جيدا لأنه نظم رحلات لزيارتها بمعدل رحلتين على الأقل في صيف كل عام خلال السنوات العشر الماضية وكانت تشتمل على بحيرة جميلة يمكن للإنسان أن يتنزه فيها على مركب شراعى في الصباح . وتقرر أن يأخذوا معهم طعاما ناضجا ، وعربات مكشوفة ، وتم إعداد كل شيء على الوجه الذي تستلزمه رحلة بقصد التنزه .

وكان بعضهم يرى في هذه الرحلة مشروعا جريئاً في مثل هذا الوقت من السنة بسبب هطول المطر طيلة الأسبوعين الماضيين . وأقنعت إلينور أمها بالبقاء
... كذا الزكام .

الفصل الثالث عشر

لم تتم الرحلة التي أزمعوا القيام بها إلى هويتهيل على نحو ما توقعته إلينور .
كانت تتوقع البلل والتعب والخوف ولكن ما جرى كان أسوأ مما توقعته ،
لأن الرحلة لم تتم على الإطلاق .

وما إن حانت الساعة العاشرة حتى انتظم شمل الجميع في البارك ليتناولوا
طعام الفطور حسبما كان مقررا . وكان الطقس في الصباح مناسباً للرحلة إلى
حد ما ، وإن ظل المطر ينهمر طول الليل ، إذ تقشعت السحب عبر السماء ،
وظهرت الشمس في أغلب الأوقات ، وعلا البشر وجوههم جميعاً ، وملاً السرور
قلوبهم ، وعقدوا العزم على تجشم كافة المتاعب والعقبات مهما كانت .

وبينما كانوا يتناولون طعام الفطور إذ وافت بعض الخطابات ومنها خطاب
لكولونيل براندون ، فتسلمه وألقى نظرة على عنوانه ، فارتد وجهه ، وغادر
الحجرة من فوره .

فسأل سيرجون : « ما بال براندون ؟ »

فلم يحر أحد جواباً .

وقالت ليدي ميدلتون : « أرجو ألا يكون قد تلقى أخباراً سيئة ، ولا يمكن
أن يغادر كولونيل براندون مائدة الفطور فجأة على هذا النحو ، إلا لأمر
غير عادي . »

ثم عاد بعد زهاء خمس دقائق .

وما إن دخل الحجرة حتى قالت مسز جنتجز : « أرجو ألا تكون هناك
أخبار سيئة يا كولونيل . »

« لاشئ على الإطلاق يا سيدتى . شكراً لك . »
« هل الخطاب من أفنيون ؟ أرجو ألا يتضمن أن أختك ساءت حالها . »
« كلا يا سيدتى . لقد جاء من لندن ، وهو لا يتصل إلا بالعمل . »
« ولكن إذا كان لا يتصل إلا بالعمل ، فكيف يزعجك إلى هذا الحد ؟
لا تخف عنا السرياً كولونيل . إن هذا الكلام لا يخذلنا . حدثنا عن حقيقة الأمر . »

فقات الأيدى ميدلتون : « سيدتى العزيزة ! تذكرى ما تقولين . »
فقات مسز جننجز ، غير آبهة بتعنيف بنتها : « لعله أنبأك بزواج فاني ابنة عمك »
« كلا ! لاشئ من ذلك . »

« حسناً ! إني أعرف من أرسله يا كولونيل . وأرجو أن تكون هى بصحة طيبة »
فقال وقد امتقع لونه قليلاً : « من تعنين يا سيدتى ؟ »
« عجباً لك ! أنت تعرف من أعنى »

فقال مخاطباً ليدى ميدلتون : إني لأسف أشد الأسف يا سيدتى أن ألتقى
هذا الخطاب اليوم ، لأنه يتصل بعمل يتطلب وجودى فى لندن على الفور .

فصاحت مسز جننجز : « فى لندن ! ماذا تصنع فى لندن فى هذا الوقت
من السنة ؟ » .

فأردف قائلاً : « إن خسارتى كبيرة بسبب اضطرارى إلى مغادرة هذا
الحفل الجميل ، ولكن أسفى أشد لأننى أخشى ألا يتسنى لكم الدخول فى
هو يتوكل إلا إذا كنت موجوداً . »

وما كان أشد وقع هذا الكلام عليهم جميعاً ! .

فقات مريان بحدة : « ولكن إذا كتبت رسالة وجيزة إلى مدبرة المنزل
ألا يكفي ذلك ! » .
فهز رأسه .

وقال سيرجون : « لا بد من القيام بالرحلة ، ولا يجوز إرجاؤها بعد أن أصبحنا
على مقربة من المكان . إنك لن تستطيع يا براندون أن تذهب إلى لندن إلا غداً
وبذلك يمكن تسوية الأمر » .

« بودى لو أمكن تسوية الأمر بمثل هذه السهولة . ولكن ليس في وسعى
أن أرجىء السفر يوماً واحداً ! » .

فقات مسر جننجز : « لو أنك أخبرتنا عن مهمتك لأمكن أن ننظر أيمكن
إرجاؤها أم لا » .

وقال « ولي » : « لو أنك أرجأت سفرك حتى نعود من رحلتنا لما تأخرت
ست ساعات » .

« ليس في وسعى أن أرجىء سفرى ساعة واحدة ! »

ثم سمعت إينور « ولي » وهو يهمس في أذن مريان : « من الناس من لا يطيق
صحبة أهل الأنس والسرور ، ومن هؤلاء براندون . أكاد أجزم أنه يخشى الإصابة
بالبرد ، ولذلك اخترع هذه الحيلة ليتخلص من الرحلة . أراهن بخمسين جنيتها أن
هذا الخطاب بخط يده » .

فأجابت مريان : « ليس عندي في ذلك أى شك » .

وقال سيرجون : « أعرف عنك يا براندون من قديم أنك متى عقدت العزم على
أمر فلا سبيل لملك على تغيير رأيك ولكن أرجو أن تنعم النظر في الأمر .
تأمل أن كرمى مستر كارى جاءنا إلى هنا من نيوتن ، وكريمات داشوود الثلاثة

جئن من منزلهن الريفى ، ومتر « ولى » استيقظ قبل مواعده المعتاد بساعتين ،
وذلك بغية الذهاب إلى هويتويل .

وعاد كولونيل براندون فكرر أسفه لأنه السبب فيما أصابهم من خيبة الأمل
وصرح فى الوقت نفسه أن الأمر لا مفر منه .
« ومتى تعود إذن ؟ » .

واستطردت الليدى قائلة : « أرجو أن نراك فى بارتون بمجرد أن تغادر لندن
فى الوقت المناسب ، وأرى لزما علينا أن نرجى الرحلة إلى هويتويل إلى حين
عودتك » .

« إنك تطوقين جيدى بحسن صنيعك ، ولكن لا أدرى متى أستطيع
العودة ، ولذلك لا أجرؤ أن أرتبط ببيعةاد على الإطلاق » .
فصاح سير جون : « أواه ! يجب أن يعود ، وسيعود . وإذا لم يعد فى نهاية
الأسبوع فسأسافر وراءه » .

فصاحت مسز جنتجز : « نعم ! سافر وراءه . وعلنا حينئذ نعرف المهمة التى
سافر من أجلها » .

« لا أريد أن أتدخل فى شئون غيرى . وأظن أنه أمر ينجل هو من ذكره » .
ثم وصلت جيااد كولونيل براندون .

وأضاف سير جون : « هل تذهب إلى لندن على صهوة جوادك ؟ » .
« كلا ! إلى هوينتون فقط . ثم أواصل السير بأقصى سرعة ممكنة » .
« حسناً ! وما دمت مصمماً على السفر فأرجو لك سفراً سعيداً . ولكن
يحسن بك أن تعدل عن رأيك » .

« أو كذلك أن هذا ليس فى استطاعتى » .

ثم ودع الحاضرين جميعاً .

« أليست هنالك فرصة لرؤيتك ورؤية أخواتك في لندن هذا الشتاء يا مس داشوود؟ »

« أخشى أن أقول : إنه لا فرصة على الإطلاق » .

« إذا أودعك وداعاً أطول مما كنت أود » .

واكتفى بالانحناء لمر يان دون أن يقول شيئاً .

وقالت مسز جننجز : « هيا يا كولونيل ! أرجو أن تحدثنا قبل سفرك عن مهمتك »

فقال لها : « أنعمى صباحاً » وغادر الحجرة يشيعه سير جون .

وحينئذ انطلقت الأنات والآهات التي كظمها الجميع في صدورهم ومنعهم الأدب

من التنفيس عنها وأجمعوا على ترديد القول بأن خيبة أملهم على هذا النحو أمر

يستفز النفوس » .

وقالت مسز جننجز ، وهي تهلل فرحاً : « أستطيع — مع ذلك — أن أحس

ما هي مهمته » .

فسألها كلهم تقريباً : « أي مقدورك هذا ؟ » .

« إن الأمر يتعلق بمس وليامز — فيما أعتقد » .

فسألت مريان : « ومن هي مس وليامز ؟ » .

« عجباً ! ألا تعلمين من هي مسز وليامز ؟ إنني واثقة أنك سمعت عنها من

قبل . فهي يا عزيزتي إحدى قريبات كولونيل براندون . وإن أحدى صفة هذه

القرابة خشية أن تصاب الأنات الصغيرات بصدمة ثم خفضت صوتها قليلاً

وقالت لإلينور : إنها ابنته الشرعية » .

« أحق ما تقولين ؟ » .

« عجباً ! نعم ، وهي تشبهه كل الشبه . وأعتقد أن الكولونيل سيوصي لها بكل ماله » .

ثم عاد سير جون وشاركهم الأسف على هذا الحادث المحزن ، ولكن ختم حديثه قائلاً : إنهم يجب أن ينتهزوا فرصة اجتماعهم هنا ، ويعملوا شيئاً يدخل السرور على قلوبهم ، واتفقوا بعد التشاور في الأمر أنهم يمكن أن يروحوا عن نفوسهم بجولة في الريف وهم يركبون العربات ، مع اقتنائهم بأن الرحلة إلى هويتويل هي المنعة الوحيدة . فطلبوا العربات ، وجاءت عربة «ولبي» أولاً ، ولم تشعر مريان قط بمثل ما شعرت به من السعادة حين ركبها ، وسارت العربة خلال البارك بسرعة كبيرة حتى اختفيا عن الأنظار ، ولم يرها أحد حتى عادا بعد أن عاد جميع الباقيين . وكان يبدو عليها السرور بهذه النزهة ، ولكنهما قالا بعبارات عامة إنهما التزما السير في الدروب التي تتخلل الحقول بينما سار الآخرون في المروج .

وتقررت إقامة حفلة رقص في المساء حتى ينعم كل منهم بألوان المرح والسرور إلى أبعد مدى ، وجاء آخرون من أسرة كاري لتناول الغداء ، وجلس ما يقرب من عشرين شخصاً إلى المائدة وقلوبهم مملأى بالسرور ، الأمر الذي ملأ قلب سيرجون بالغبطة والرضا . وجلس «ولبي» كعادته بين كرىمى داشوود والكبيرتين وجلست مسز جننجز على يمين الينور ، ولم يطل بهم الجلوس حتى انحفت مسز جننجز خلف ولبي وقالت لمريان بصوت عال يستطيع كلاهما أن يسمعه : « لقد اكتشفت أمرك على الرغم من جميع حيلك ، فعرفت أين قضيت الصباح »

فتغير لون مريان ، وأجابت من فورها : « أين ؟ أرجوك ! » .

فقال ولبي : « ألم تعلمي أننا خرجنا للنزهة في عربتي ؟ » .

« بلى بلى ! أيها الوقح ! إننى أعرف ذلك جيداً ، وقد صممت أن أكتشف أين ذهبتما - أرجو أن يكون بيتك أعجبك يامس مريان . أنا أعرف أنه بيت

رحب واسع، وأرجو أن أراه جديد الأثاث حين أزورك فيه ، لأنى رأيت في أشد الحاجة إلى الأثاث عندما زرته منذ ست سنوات .

وأشاحت مريان بوجهها في اضطراب شديد . وأغرقت مسز جننجز في الضحك ، وعرفت إينور أن مسز جننجز حين صممت على معرفة المكان الذى ذهبا إليه ، طلبت إلى خادمتها أن تستقصى الخبر من سائس مستر ولبى ، فأخبرها أنهما ذهبا إلى ألنهام حيث قضيا وقتاً طويلاً يتنزهان فى الحديقة ويتفقدان البيت كله .

ولم تستطع إينور أن تصدق هذا الخبر لأنها استبعدت أن يقترح ولبى أو ترضى مريان أن يدخل البيت أثناء وجود مسز سميث التى لاتعرفها مريان أدنى معرفة وما أن غادرن غرفة الطعام حتى سألت إينور أختها عن الخبر ، ولشد مدهشت عندما عرفت أن القصة التى روتها مسز جننجز صحيحة بخذايرها . وغضبت مريان من أختها أشد الغضب ، لارتياها فى صحة هذه القصة .

« لماذا تتصورين يا إينور أننا لم نذهب هناك أو أننا لم نشاهد البيت ؟ أليس هذا هو ما كنت تتمنين كثيراً أن تفعله أنت نفسك ؟ » .

« بلى يا مريان ، ولكن ما كنت لأذهب إليه ، ومسز سميث فيه ، ولا أذهب إليه فى صحبة مستر ولبى بالذات »

« ولكن مستر « ولبى » هو الشخص الوحيد الذى يملك الحق فى أن يطلعنى على البيت ، وكان من المتعذر أن أذهب مع غيره ، لأن له عربة مكشوفة . أنا لم أقض فى حياتى كلها وقتاً هو أبهج من صباح ذلك اليوم » .

فأجابت إلينور : « أخشى أن أقول : إن البهجة التي يشعر بها المرء في عمل
ملا تدل دائماً على أنه عمل لائق » .

« على العكس يا إلينور ، إنني أرى أن الشعور بالبهجة أقوى دليل على
ذلك ، إذ لو كان هذا العمل غير لائق في الحقيقة ، لشعرت بذلك في حينه
فالمرء يشعر دائماً بالخطأ وقت ارتكابه . ولو كنت أعتقد أن هذا العمل غير
لائق لما شعرت بشيء من البهجة على الإطلاق » .

« ولكن يا عزيزتي مريان لقد عرضك هذا العمل لبعض التقولات الوقحة
أفلا يخاللك الشك الآن في حكمة هذا التصرف ؟ »

« إذا عدت تقولات مسز جنتجز دليلاً على أن هذا التصرف غير لائق
كانت تصرفاتنا جميعاً معيبة في كل لحظة من لحظات حياتنا . وأنا لا أقيم
وزناً لقدح مسز جنتجز أو مدحها ، لأنني أشعر أنني لم أرتكب إثماً حين تجولت
في حديقة مسز سميث أو شاهدت بيتها . إنها ستكون حديقة مستر ولبى يوماً ما
وحديقة ... »

« إذا كانت هذه الحديقة ستصبح ملكاً لك يا مريان في يوم ما ، فلا يعد
ذلك مبرراً لما فعلت » .

فاحمرّ وجه مريان خجلاً من هذه الإشارة ، ومع ذلك بدا عليها السرور
لسماعها . ولكنها عادت إلى أختها بعد أن فكرت في الأمر عشر دقائق وقالت
ووجهها يتألق بشراً : « ربما كان ذهابي يا إلينور إلى ألنهام عملاً مجانياً للحكمة ،
ولكن مستر ولبى كان شديد الرغبة في إطلاعي على البيت ، وأؤكد لك أنه

بيت يأخذ بالألباب ، ففيه حجرة جلوس جميلة في الطبقة العليا ، وهي رحبة
تمكن الإنسان من استخدامها بصفة دائمة ، وإذا زودت بالأثاث الحديث
أصبحت رائعة ، وهي تقع في أحد أركان البيت ، ولها نوافذ على جانبيين ،
أحدهما يطل على الملعب المخصص للكرة الخشبية خلف المنزل وعلى غابة معلقة
وراء الملعب ، والجانب الآخر يطل على الكنيسة والقرية ، وفيما وراءها تشاهد
التلال الجميلة الشديدة الانحدار التي أثارت إعجابنا كثيراً ، ولكن منظر هذه
الحجرة لم يعجبني كثيراً لأنني لم أرها هو أحقر من أثاثها . بيد أنها إذا أثبتت
بأثاث جديد - يقول ولبي : إن مائتي جنيه تجعل منها حجرة صيفية من أروع
الحجرات في إنجلترا .

ولو أن إلينور أصغت إليها دون أن يقطع أجد عليهما الحديث لوصفت لها
مريان كل حجرة بمثل هذه البهجة .

الفصل الرابع عشر

كان انتهاء زيارة كولونيل براندون في البارك فجأة ، وإصراره على كتمان السبب ، مما شغل بال مسز جننجز وأثار دهشتها يومين أو ثلاثة . وكانت مسز جننجز امرأة طُلّعة ، شأن من يهتم كثيراً بغدوات أصدقائه وروحانه . فتاقت كثيراً إلى معرفة السبب الذي دعا براندون إلى إنهاء زيارته ، وكانت تعتقد أنه تلقى أخباراً سيئة ، وقلبت في ذهنها كل ضائقة يمكن أن تلم به وهي تجزم أن الأمر لا يخلو من أحدها .

قالت : « لاشك أن حادثاً محزناً جداً ألم به . لقد رأيت أثر ذلك في وجهه . لهنى عليه ! أخشى أن تكون ظروفه سيئة ، فضيعة في ديلافورد لم تغل قط أكثر من ألفي جنيه في العام ، وأخوه ترك الضيعة غارقة في الديون . وأظن أنه استدعى لأمر مالي ، وإلا فماذا عسى أن يكون السبب ؟ ليت شعري هل السبب كذلك ؟ بودى لو وقفت على حقيقة الأمر . لعله يتعلق بمس وليامز . وعلى ذكر مس وليامز أكاد أجزم أنه كذلك ، لأنه ظهر عليه الاهتمام حينما ذكرت اسمها . ربما تكون مريضة في لندن ، وهذا هو أكثر الأمور احتمالاً لأنني أعرف أنها تشكو العلة دائماً ، وأنا أراهن أن الأمر يتصل بها . وليس من المحتمل كثيراً أن تحمل به أزمة مالية الآن لأنه رجل حسن التدبير ، ولا بد أنه صفى الديون التي تراكت على الضيعة وإلا فما هو السبب ياترى ؟ ربما ساءت حال أخته في أفنيون فاستدعته ، وإسراعه بالرحيل يدل على ذلك . وعلى كل حال أتمنى من صميم قوادي أن تنتهي كل متاعبه ، وأتمنى له زوجة صالحة أيضاً .

هكذا كانت ظنون مسز جنتنجز ، وهكذا كان حديثها . كان رأيها يتغير مع كل ظن جديد ، وكانت هذه الظنون تبدو كلها محتملة على حد سواء عندما تخطر ببالها . وكانت إلينور على اهتمامها بأمر كولونيل براندون لا تدهش كل الدهشة لسفره المفاجيء كما أرادت مسز جنتنجز منها ذلك ، لأنها رأت أن الأمر لا يستدعى هذه الدهشة الدائمة ولا هذه الظنون المختلفة ، بل كانت تدهش لأمر آخر ألا وهو الصمت الغريب الذي لا ذت به أختها هي وولي إزاء هذا الموضوع مما يدل على أنهما يعرفان لا محالة أن الأمر بينهما بصفة خاصة . ولما استمر هذا الصمت اتضح لها كل يوم أنه صمت أغرب وأعجب من أن يتفق مع طباعهما ولم تستطع إلينور أن تتصور لماذا لا يكشفانهما هي وأماها بحقيقة ما حدث ، مما يدل عليه مسلك كل منهما تجاه الآخر .

وكانت إلينور تدرك بسهولة أنه ليس في وسعها إتمام الزواج في الحال ، لأنه لم يكن ثمة من الأسباب ما يحمل على الاعتقاد بأن « ويلي » رجل ثرى وإن كان يعيش في سعة . وكان سيرجون يقدر إيراد ضيمته بما يقرب من ستمائة أو سبعمائة جنيه في العام ، ولكن نفقاته كانت تتجاوز دخله . وكان هو نفسه يشكو الفقر كثيراً ، ولكنها كانت تحار في تفسير ذلك السكتمان الغريب الذي أحاطا به خطبتهما ، وهو كتمان لم يخف في الحقيقة شيئاً على الإطلاق كما كان يتنافى مع آرائهما وتصرفاتهما إلى حد جعلها تشك أحياناً في أنهما مخطوبان بالفعل . وبلغ هذا الشك حدا جعلها تمتنع عن سؤال مريان في الأمر .

لم يكن ثمة ما هو أدل على حب « ويلي » لمن جميعاً من مسلكه . كان يظهر كل الحنان الذي يفر قلب الحب ، ويبدى لبقية أفراد الأسرة من الحب والاهتمام

ما يبديه الابن والأخ ، ويعد منزلهن الريفي ويحبه كمنزله ، ويقضى فيه من الساعات أكثر مما يقضى في ألنهام . وإذا لم يرتبطن بموعد عام في البارك ختم رياضته التي تستدعي الخروج في الصباح بزيارتهم حيث يقضى بقية اليوم مع مريان ، يرافقه كلب صيده المحبوب .

وظهر لهن في مساء يوم من الأيام ، بعد سفر كولونيل براندون بنحو أسبوع أنه يضر في قلبه كل حب لما يراه في المنزل ، فقد أعربت مسز داشوود عن اءزامها لإصلاح المنزل في الربيع ، فما كان منه إلا أن عارض بشدة في إجراء أى تغيير في البيت الذى زين له الحب أنه مثال الكمال .

صاح قائلاً : « وى ! إصلاح المنزل المحبوب ! كلا ! هذا أمر لا أوافق عليه أبداً ، لن يضاف حجر إلى جدرانها ، ولا قيد أنملة إلى حجمه ، إذا كنتين تحرصن على مراعاة شعورى » .

فقلت مس داشوود « لا تُرْعِ ! لن يحدث شيء من ذلك لأن والدتى ليس لديها من المال ما يكفى لذلك » .

فقال : « يسرنى كثيراً أن أسمع ذلك ، وأرجو أن تظل فقيرة إذا لم تستطع أن تنفق أموالها في خير من ذلك » .

« شكراً لك يا ولې . ثق أنتى لن أضحي بحبك لهذا المكان أو بحب أى شخص أحبه في سبيل أى نوع من الإصلاح . ثق أنه مهما توافر لى مبلغ من المال عندما أصفى حسابى في الربيع فسأدخره دون أن أتفجع به ولا أنفقه في أمر يؤمك ، ولكن حدثنى : أتحب هذا المكان حباً لا ترى معه فيه عيباً ؟ » .

فأجاب « نعم ، لا أرى فيه عيباً ، بل أكثر من ذلك أنى أراه المكان الوحيد الذى ينعم فيه المرء بالسعادة . ولو كان لدى قدر كافٍ من المال لهدمت كومب من فورى ، وأعدت بناءً على نمط هذا البيت الريفى » .

فقلت إيلينور : « أظنك ستبنيه بهذا الدرج الضيق المظلم ، والمطبخ الذى ينبعث منه الدخان » .

فصاح بنفس لهجته الحماسية « بكل شىء فيه — كما هو بعبوبه ومحاسنه دون أدنى تغيير ، وحينئذٍ وحينئذٍ فقط ، وتحت مثل هذا السقف ، أنعم بالسعادة فى كومب كما نعت بها فى بارتون » .

فقلت إيلينور : « أعتقد أنك ستجد بيتك فى المستقبل مثال الكمال كما ترى بيتنا الآن ، حتى مع عيوبه التى تتمثل فى غرفه الواسعة ودرجه العريض » .

فقال ولبى : « لا ريب أن هناك ظروفاً قد تحبب إلى بيتى . ولكنى سأظل أدين لهذا البيت بحب لا يشاركه فيه غيره » .

فنظرت مسز داش-وود بعين ملؤها السرور إلى مريان التى رمقت « ولبى » بنظرات تعبر بوضوح عن فهمها لقصده .

واستطرد يقول : « كم وددت حينما كنت فى ألنهام فى مثل هذا الوقت من العام الماضى أن أرى بارتون كوتيج مسكوناً ! وما مررت به قط على مرأى منه إلا وأعجبت بموقعه ، وحزنت لخلوه من السكان . وقلما خطر ببالى أن أول نبأ سألتقاه من مسز سميت حينما أعود إلى الريف أن بارتون كوتيج قد تم تأجييره ، فشعرت فى الحال بالارتياح لهذا الحادث والاهتمام به . ولا تعليل لذلك إلا إحساسى

السابق بالسعادة التي سوف ألقاها في هذا المكان» . وهمس في أذن مريان قائلاً :
« أما كان يجب أن يكون الأمر كذلك يا مريان ؟ » ثم استطرد يقول بلمهجة
السابقة : « ومع ذلك فأنت تريد إفساد هذا البيت يا مسز داشوود ، وتصرين
على تجريده من بساطته بالإصلاحات الخيالية ! وتصرين على تحويل هذه الردهة
العزيزة إلى مدخل عادي ، وهي الردهة التي تعارفنا فيها لأول مرة ، وقضينا فيها
ساعات كثيرة منذ ذلك الحين ، وكلنا نتوق إلى أن نمر خلال الغرفة التي توافر
فيها حتى الآن من وسائل الراحة والاستعداد لاستقبال الزائرين مالا يتوافر في
أى غرفة في العالم بالغة من السعة ما بلغت » .

فأكدت له مسز داشوود من جديد ، أنها لن تقدم على إدخال أى تغيير
في البيت .

فأجاب بحرارة : « أنت امرأة طيبة . وهذا الوعد من شأنه أن يريح بالي . وإذا
توسعت في هذا الوعد قليلاً كنت سعيداً . لا أريد أن تعديني فحسب أن يظل
البيت كما هو بلا تغيير ، بل أريد أن تعديني أيضاً أن تظلي أنت وبناتك على
عهدي بكن ، وأن تشمليني دائماً بالعطف الذي حجب إلى كل شيء يمت لك بصلة » .
فوعده بذلك من فورها ، وكان مسلك « ولي » طوال هذا المساء ينبي عما
يكنه بين جوانبه من الحب والسرور .

وبينما كان يودعهن قالت له مسز داشوود : « هل لك أن تتناول معنا الغداء
غداً . لا أكلفك الحضور في الصباح ، لأننا مرتبطات بالذهاب إلى البارك
لزيارة ليدي ميدلتون » .

فوعد بزيارتهم في الساعة الرابعة .

الفصل الخامس عشر

زارت مسز داشوود ليدى ميدلتون فى الغد يرافقها اثنتان من بناتها ، واعتذرت مريان عن مرافقتهن بحجة واهية هى مشاغلها فى البيت ، وارتاحت أمها تمام الارتياح لبقائها فى المنزل لعلها أن « ولى » وعد أمس بزيارتهم فى أثناء غيابهم .

وعند عودتهن رأين عربة « ولى » وخادمه لدى الباب ، فاعتقدت مسز داشوود أنها أصابت فى ظنهما . وكان كل شىء يجرى حتى الآن على نحو ما تتوقع ، ولكنها عندما دخلت المنزل شاهدت مالم تكن تتوقعه قط ، فما إن وطئت أقدامهن الطريقة حتى أسرع مريان بالخروج من الردهة تبدو عليها أمارات الحزن الشديد وتمسح دموع عينيها بمنديلها ، ثم هرولت على الدرج دون أن تعيرهن التفاتاً ، فاستحوذ عليهن الفزع والدهش ، ودخلن من فورهن الحجرة التى خرجت منها ، فوجدن فيها « ولى » جالساً وحده ، مستنداً إلى جوار المدفأة وظهره إليهن ، فاستدار عند دخولهن وعلى وجهه أمارات الانفعال الشديد الذى بدا على وجه مريان .

فصاحت مسز داشوود عندما دخلت : « ما بال مريان ؟ هل هى مريضة ؟ »

فأجاب وهو يتصنع البشاشة : « أرجو ألا تكون كذلك » ثم تكلف الابتسام وأردف : « إنتى أنا الذى أتوقع أن أصاب بالمرض لأنى أعانى الآن خيبة أمل مرة » .

« خيبة أمل ! » .

« نعم لأنى لا أستطيع الوفاء بما ارتبطت به معكن . فمسر سميث أوصت فى هذا الصباح بما لها لبنت عم فقيرة ، وكلفتنى السفر إلى لندن للقيام ببعض الأعمال ، وتسلمت الآن الأوراق الرسمية الخاصة بذلك ، وغادرت ألنهام . وجئت الآن لأسرى عنكن وأقول لكن وداعاً » .

« إلى لندن ! وستسافر هذا الصباح ! »

« بل أكاد أسافر فى هذه اللحظة » .

« إنه لأمر مؤسف . ولكن مسر سميث لا بد أن تكون مضطرة ... وأرجو ألا تحجبك أعمالها عنا وقتاً طويلاً » .

فأجاب وقد اربد لونه : « هذا كرم بالغ منك ، ولكن لا أمل إطلاقاً فى العودة إلى ديفونشاير فى القريب العاجل ، فأنا لا أكره الزيارة لمسز سميث فى غضون العام » .

« ولعل مسز سميث هى صديقتك الوحيدة ؟ وهل ألنهام هو البيت الوحيد فى هذه الجهة الذى يستقبلك على الرحب والسعة ؟ ياللعار يا ولجى ! هل تنتظر دعوة منا ؟ »

فازداد لونه تغيراً ونكس رأسه إلى الأرض ، وما كان جوابه إلا أن قال :
« هذا فضل كبير منك » .

ونظرت مسز داشوود إلى إيلينور فى دهشة ، وكانت إيلينور لا تقل عنها

شعوراً بالدهشة . وخيم الصمت على الجميع بضع دقائق ، وكانت مسز داشوود أول من تكلم :

« كل ما أريد أن أضيفه يا عزيزي «ولبي» أننا سنستقبلك دائماً في منزلنا على الرحب والسعة ، ولا أريد أن ألح عليك في أن تعود قريباً ، لأنك أنت الذي تستطيع أن تحكم إلى أي حد يرضى ذلك مسز سميث . وفي هذه القضية لا أرتاب في حكمك أكثر مما أرتاب في رغبتك » .

فأجاب « ولبي » وهو يختلج اضطراباً : « إن مواعيدي في الوقت الحاضر من شأنها - أن - لا أعتقد » . وأمسك عن الكلام ، وعقدت الدهشة لسان مسز داشوود عن الكلام ، ثم ساد الصمت لحظة ، وقطعه «ولبي» ، فتكلم وقد افتر ثغره عن ابتسامة خفيفة : « من الجملة أن أتلبث على هذا النحو . لا أريد أن أعذب نفسي بالبقاء أكثر من ذلك بين قوم يتعذر على بعد الآن أن أنعم بصحبتهن » .

فودعن جميعاً على عجل ، وبارح الحجرة ، ورأينه يركب عربته ، ولم يلبث أن اختفى عن الأنظار .

وعقد الأسي لسان مسز داشوود عن الكلام ، فغادرت اردهة في الحال ، ليستبد بها في الخلوة ، ما أثاره هذا السفر المفاجيء من قلق وفزع .

وكان ما شعرت به إلي نور عن قاق لا يقل عما خالج أمها ، وأخذت تفكر فيما حدث منذ قليل في شيء من القلق وسوء الظن ، وانزعجت كثيراً لمسلوك «ولبي» في توديعهن وارتبها كه وتصنعه البشاشة . ومما زادها انزعاجاً عدم رغبته في

قبول دعوة أمها مما لا يتفق مع طباع الحب ولا مع طباعه هو . وكانت تارة تخشى ألا يكون « ولي » قد خالجه قط رغبة جدية في الزواج من أختها ، وتارة تخشى أن يكون قد شجر خلاف مؤسف بينه وبين أختها ، ورأت أن أقرب الأشياء إلى العقل هو أن الحزن الذي بدا على مريان عند مفادرتها الحجرة يرجع إلى نشوب هذا الخلاف الخطير ، ولكنها رأت استحالة حدوث هذا الخلاف لما تعرفه من حب مريان له .

ولكن مهما تكن أسباب هذا الفراق فقد حزنت إلينور حزنا شديداً لا شك فيه ، وخالجتها أرق مشاعر العطف والحنان لما شعرت به مريان من بالغ الأسى . وأكبر الظن أن مريان استسلمت لهذا الأسى لا ليخفف من مصابها فحسب بل لأنها كانت ترى من الواجب أن تسترسل فيه .

وعادت أمها بعد نصف ساعة ولم تكن عابسة الوجه ولكنها عينيها قد احمرت من البكاء .

وقالت حين جلست : « إن عزيزنا ولي الآن على بضع أميال من بارتون يا إلينور ، يحمل بين جنبيه قلباً مفعماً بالأسى » .

« إن الأمر كله يدعو إلى العجب . سفره المفاجيء على هذا النحو ! يبدو لي أنه ابن ساعته . لقد كان معنا في الليلة الماضية مغم القلب بالغبطة والبهجة والمحبة ! والآن وبعد إخطار لا يتجاوز عشر دقائق - يسافر حتى بدون أن ينوى العودة ! - لا بد أن شيئاً أكثر مما اعترف به لنا قد حدث . إن حديثه وتصرفه معنا لا يتفقان مع ما نعرفه عنه . لا بد أنك لاحظت الفرق كما لاحظته . ماذا جرى

يا ترى ؟ هل تشاجرا ؟ وإلا فما الداعي لإظهاره عدم الرغبة في قبول دعوتك ؟

« إن الرغبة لا تنقصه يا إينور . لقد بدت لي منه بوضوح ، ولكنه لا يملك القدرة على قبولها . أؤكد لك أنني قلبت الأمر في ذهني ، وفي وسعي أن أعلل تماما لكل شيء بدالك غريباً لأول وهلة كما بدا لي . »

« أحقا تستطيعين ذلك ؟ »

« نعم لقد فسرت الأمر في نفسي على نحو مقنع للغاية — ولكنك أنت يا إينور ، يا من تميلين إلى الشك حيث أمكنك — لن يشفي غليلك تفسيرى فيما أعلم . ولكنك لن تستطيعي أن تزعمي إيماني بصحته أنا أعتقد أن مسز سميت يخالجها الظن بأنه يحب مريان وهي تستنكر هذا الحب (ربما لأنها تريد له زوجة أخرى) ولهذا السبب تحرص على إبعاده عنها — والمهمة التي أرسلته من أجلها إلى لندن هي تعلقة تذرعت بها لإبعاده . هذا ما أعتقد أنه حدث . وهو يعلم — إلى ذلك — أنها لا توافق على هذا الزواج ، ولا يجرؤ في الوقت الراهن أن يعترف لها بخطبته لمريان ، ويشعر أنه مضطر — بسبب اعتماده عليها — إلى مسيرتها في أغراضها ، والتغيب عن ديفونشاير بعض الوقت . أنا أعلم أنك ستقولين قد يكون الأمر كذلك وقد لا يكون ، ولكن لن أصغى لأية مغالطة أو مكابرة ما لم تفسري لي الموقف بطريقة مقنعة كطريقتي . والآن يا إينور هات ما عندك ! »

« لا شيء عندى لأنك قد سبقتني إلى الجواب . »

« إذن كنت تريد أن تقولى قد يكون الأمر كذلك وقد لا يكون . عجبا

لك يا إينور ! أنا لا أستطيع أن أفهم شعورك . أنت تميلين لإساءة الظن بالناس بدلا من حسن الظن بهم ، وتلمسين أسباب الشقاء لمریان ، والتجنى على ونبى ، بدلا من أن تلتمسي له الأعذار ، وتصممين على القول بأنه ملوم لأنه أظهر فى وداعنا من الحب أقل مما تعودناه منه . أما يجدر بنا أن نعتذر له بالسهو أو الحزن لما أصابه أخيراً من خيبة الأمل ! أيصح ألا نسلم بأى احتمال من الاحتمالات لا لسبب إلا لأنها أمور غير يقينية ! أما يجب علينا أن نرعى حق الرجل الذى يوجد لدينا جميعاً كثير من الأسباب التى تحملنا على حبه ، وليس ثمة ما يدعونا إلى إساءة الظن به ! ألا يحتمل أن تكون لديه أسباب وجيهة فى حد ذاتها ، وإن لم يجد مفراً من كتمانها فترة من الزمن ! وأخيراً أسألك : ماذا يريبك منه ؟

« لا أستطيع أن أجيبك أنا نفسى — ولكن الظن بأن فى الأمر شيئاً لا يبعث على الرضا هو نتيجة حتمية لمثل هذا التغير الذى شاهدناه فيه . على أن ثمة كثيراً من الحق فيما ذكرت من الأعذار التى ينبغى التماسها له . وأنا أحب أن أكون صريحة فى حكمى على كل إنسان . لا ريب أن ولبى قد يكون لديه ما يكفى من الأسباب لتبرير سلوكه ، ولكن كان الأجدر به أن يعترف بهذه الأسباب فى الحال . قد يكون الكتمان مستحسناً ، ولكن لا يسعنى إلا أن أعجب حين يلجأ هو إلى الكتمان » .

« ومع ذلك فلا تلوميه على إتيانه أمراً يتناقى مع أخلاقه حيث توجب عليه الضرورة ذلك . ولكنى أراك تعترفين فى الواقع بصحة الأعذار التى التمسها دفاعاً عنه ؟ إننى سعيدة بهذا الاعتراف ، لقد ظهرت براءته » .

« لم أعترف بصحتها كلها ! قد يكون من المناسب إخفاء خطبتهما (إذا

صح أنهما مخطوبان) عن مسز سميت — وإذا كان الأمر كذلك كان من مصلحة مستر ولبى أن يحتجب عن ديفونشاير في الوقت الحاضر . ولكن ذلك لا ينهض عذراً لإخفائهما هذه الخطبة عنا .

« إخفائهما عنا ! أنتهمين يا بنتى العزيزة ولبى ومريان بالإخفاء ؟ هذا غريب حقاً ، وأنت ترمقينهما كل يوم بعين التأنيب لما يبديان من عدم الحذر » .
فأجابت إلينور : « لا أريد دليلاً على حبهما ، ولكن على خطبتهما أريد دليلاً » .

« إننى مقتنعة تماماً بوجود الأمرين كليهما » .

« ولكن أحداً لم يقل لك كلمة فى هذا المعنى » .

« لست بحاجة إلى الكلام ما دامت الأفعال تنطق بأفصح مقال . ألم يدل سلوكه نحو مريان ونحونا جميعاً خلال الأسبوعين الماضيين على الأقل ، على أنه يحبها ويعدها زوجته المستقبلية ، وأنه يحبنا محبة ذوى الأرحام ؟ ألم يفهم بعضنا بعضاً حق الفهم ؟ ألم يطلب موافقتى كل يوم بنظراته وأحواله واحترامه الذى ينطوى على الحب والاهتمام ؟ عزيزتى إلينور ! أيجوز أن نشك فى خطبتهما ؟ كيف يتبادر إلى ذهنك هذا الظن ؟ كيف تظنين أن ولبى — على الرغم من تأكده من حب أختك له — يهجرها ويربما يهجرها عدة شهور ، دون أن يفضى لها بحبه — وأن يفترقا دون أن يفضى أحدهما للآخر بسره ؟ »

فأجابت إلينور : « إننى أعترف أن جميع القرائن تؤيد خطبتهما ما عدا قرينة واحدة ، وهذه الواحدة هى صمتها المطبق بشأن هذا الأمر ، وعندى أن هذه القرينة ترجح جميع القرائن الأخرى » .

« ياله من أمر غريب ! إنك تسيئين الظن كثيراً بولي إذا كنت تشكين — بعد كل الذى جرى بينهما صراحة — فى كنه العلاقة التى تربطهما أكان ولي يمثل دوراً فى سلوكه إزاء أختك طول هذه المدة ؟ . أتظنين أنه لا يعبأ بها حقاً ؟ » .

« كلا ! لا أظن ذلك . من المؤكد أنه يحبها ، وأنه يحبها فعلاً . لا شك عندى فى ذلك » .

« ولكنه حب من نوع غريب ، إذا صح أنه يهجرها غير آبه بها ، ولا مكثر بمستقبلها كما تقولين عنه » .

« يجب أن تتذكرى — يا والدتى العزيزة — أننى لم أجزم بذلك قط . . . إننى أعترف أن الشكوك ساورتنى ، ولكنها تضاءلت أكثر مما كانت عليه . . . وربما زال أثرها من نفسى عما قريب . وإذا اتضح أنهما يتراسلان زالت كل المخاوف من نفسى » .

« تساهل عظيم حقاً ! إذا أتيح لك أن تريهما عند المذبح ، صدقت أنهما سيتزوجان . يالك من بنت غليظة القلب ! أما أنا فلا أحتاج لمثل هذا الدليل لأننى لم أر شيئاً مما حدث يبرر الشك ، فلم يحاول أحدهما أن يلوذ بالكتمان . كل شيء جرى بصراحة وبلا تحفظ على حد سواء . وليس فى وسعك أن تشكى فى رغبة أختك . فلم يبق إلا ولي الذى تشكين فى أمره . ولكن لماذا ؟ أليس رجلاً ذا شرف وإحساس ؟ هل بدامن من قلب الأهواء ما يثير الفزع ؟ أيمكن أن يكون رجلاً خداعاً ؟ »

فصاحت إلينور: « أرجو ألا يكون ، وأعتقد أنه ليس كذلك . أنا أحب
ولبي وأحبه بإخلاص . والشك في نزاهة مقصده لا يمكن أن يؤلمك أكثر مما
يؤلمني . لقد خالجنى هذا الشك على كره مني ، ولن أسمح لنفسى بالتماذى فيه .
وأعترف أنتى ذعرت عندما لمست تغير أحواله هذا الصباح ، فلم يتكلم كعادته
ولم يقابل عطفك وبرك بأى مظهر من مظاهر الود . ولكن ذلك كله يمكن
تعليله بما ذكرت من دقة موقفه . لقد فارق أختى ورآها تعاني لوعة الأسى لفراقه
وإذا كان قد شعر بأنه مضطر - خوفا من إغضب مسز سميث - إلى كبح جماح
رغبته فى العودة إلى هذا المكان قريبا ، ثم شعر أنه برفضه لدعوتك وبقواه: إنه
سيتغيب إلى حين ، أنه يرتكب فى حق أمرتنا عملا مرييا غير كريم ، كان من
حقه أن يشعر بالحرج والاضطراب . وفى مثل هذه الحالة كان اعترافه الصريح
بما يواجهه من مشاكل ومتاعب أجدر بشرفه - كما يكون أشبه بما نهده من
أخلاقه - ولكنى لا أريد أن أعترض على مسلك أى إنسان على أساس غير
كريم ألا وهو اختلافه معى فى الرأى ، وانحرافه - فيما أعتقد - عن جادة الحق
والثبات على المبدأ . »

« إنك تقولين قولاً سيديداً ، ومن المؤكد أنه لا يجدر بنا أن نرتاب فى أمر
ولبي . فهو ليس غريباً فى هذا الجزء من العالم ، وإن لم نعرفه من عهد بعيد ، ومن
ذا الذى عاب فى حقه ؟ ولو أنه كان فى موقف يملك فيه حرية التصرف وإتمام
الزواج فى الحال لكان من الغريب أن يرحل عنادون أن يصارحنا من فوره بكل
شئ ، ولكن الأمر بخلاف ذلك . فخطبتها بدأت بداية غير موفقة من بعض
الوجوه لأن الزواج لا بد أن يتم فى موعد بعيد غير مؤكد . ويبدولى أن مراعاة
الكتمان ما أمكن قد تكون الآن أمراً مستحسننا جداً . »

ودخات مرجريت فقطعت عليهما الحديث، وبذلك أتاحت الفرصة لإينور لتأمل بحرية في اعتراضات أمها، وتعترف باحتمال صحة الكثير منها، وترجو أن تكون كلها عادلة .

ولم تظهر مريان إلى أن حان وقت الغداء ، فدخلت الغرفة وجلست إلى المائدة دون أن تنبس ببنت شفة ، وعيناها حراوان متورمتان ، وكانت تحبس الدموع في مآقيها بصعوبة ، وتتجنب النظر إليهن جميعا ، ولم تأكل أو تتكلم . وبعد برهة ضغطت أمهايدها في صمت ، بشيء من الحنان والعطف ، فانهار ذلك القدر الضئيل من التجلد الذي أبدته ، وأجهشت بالبكاء وغادرت الغرفة .

وظلت تشعر بلوعة الأمل طول المساء ، وخارت قواها لأنها فقدت كل رغبة في ضبط نفسها ، وكانت لا تطيق أدنى إشارة إلى أي شيء يتصل بولاي ، واستحال على أهلها - مع حرصهن البالغ على راحتها - أن يتحاشين - إذا تكلمن على الإطلاق أي موضوع يتصل به .

الفصل السادس عشر

لو أن مريان استطاعت أن تنام على الإطلاق في أول ليلة بعد فراق ولبي
لعدت ذلك ذنباً لا يغتفر ، ولو أنها لم تهب من فراشها أحوج إلى الراحة منها
حين أوت إليه لحجبت أن تواجه أهلها في صباح اليوم التالي . ولكن العاطفة التي
جعلتها تعد مثل هذا الهدوء ضرباً من العار جعلتها لا تحشى التعرض له ، فقد سهرت
الليل كله ، وبكت فيه إلا أكله ، واستيقظت وهي تشعر بالصداع ، والعجز عن
المشي ، والرغبة عن الطعام ، وتبعث الألم في نفس أمها وأخواتها في كل لحظة ،
ولم تقبل منهن أى عزاء أو سلوى . لقد كانت عاطفتها قوية جداً .

ولما انتهى طعام الفطور ، خرجت وحدها للنزهة ، وتجولت في قرية ألنهام
وهي تستغرق في ذكريات الأيام الماضية الممتعة ، وتبكي على محنتها الحاضرة معظم
ساعات الصباح .

وقضت مساء ذلك اليوم وهي تستعيد هذه الذكريات ، وعزفت كل أغنية
محبوبة كانت تعزفها لولبي ، ورددت كل لحن اشتركا معا في غناؤه ، وجلست إلى
الآلة الموسيقية وهي تتأمل في كل سطر من سطور الأغاني التي كتبها لها إلى أن
اعتراها من الحزن ما لا مزيد عليه . وظلت تتجرع غصص الأحزان كل يوم ،
وتقضي الساعات الطوال أمام البيان بين الغناء والبكاء حتى تخنقها العبرات .
وكانت تشعر بلوعة الأسى عند القراءة ، كما تشعر بها عند الغناء ، وذلك إذا
قارنت بين حالها في الماضي وحالها في الحاضر ، ولم تقرأ شيئاً إلا ما كانت
تقرؤه معه .

والواقع أنها لم تستطع أن تتجرع غصص الآلام إلى الأبد ، فقد استحوالت هذه الآلام في خلال أيام إلى ضرب من السكابة التي تقترن بالهدوء . ولكن الأعمال التي كانت تمارسها كل يوم ، وضروب النزهة التي تقوم بها منفردة ، والتأملات الصامتة التي تستغرق فيها - كل ذلك كان يذكى لهيب الأذى في فؤادها .

ولم يرد خطاب من ولبي ، ولم تتوقع مريان - فيما يبدو - أن تتلقى منه خطابا ، ودهشت لذلك أمها ، وعادت إلينور فساورها القلق . ولكن مسر داشوود كانت تتلمس المعاذير ، كلما أرادت ، وتجد فيها ما يشفي غليلها على الأقل .

قالت : « تذكرى يا إلينور كم مرة يأتينا سيرجون بالخطابات من البريد ويحملها إليه . لقد اتفقنا على أن السكمان قد يكون ضروريا ، ويجب علينا أن نعترف أنه لا يمكن استمرار هذا السكمان إذا وقعت خطباتهما في يدى سيرجون » .

ولم يسمع إلينور أن تفكر هذه الحقيقة ، ورأت في ذلك باعنا قويا على التزام الصمت . ولكنها كانت ترى وسيلة مباشرة وبسيطة - وفي رأيها أنها خير وسيلة - للوقوف على حقيقة الأمر ، وإزالة ما يكتنفه من الغموض على الفور ، ولم يسمعها إلا أن تقترح هذه الوسيلة على أمها .

قالت : « لم لاتسألين مريان حالا أنخطوبة هي لولبي أم غير مخطوبة؟ والسؤال منك أنت الأم الحنون الرءوم لا يمكن أن يثير غضبها ، بل تراه نتيجة طبيعية لمحبتك لها . ومريان لا تعرف التحفظ والتكلم وبخاصة معك » .

« لا يمكن أن أسألك هذا السؤال بأي حال من الأحوال هي أنهما غير مخطوبين
ألا يسبب لها هذا السؤال أشد الألم ؟ وعلى كل حال فإنه يكون خاليا من الشهامة
ولا أكون جديرة بثقتها مرة أخرى إذا انتزعت منها اعترافا بأمر يراد أن يبقى
في طي السكتمان في الوقت الراهن . إنني أعرف شعور مريان : أعرف أنها تحبني
حبا جما ، وأنتى لن أكون آخر من يعلم بالأمر حينما تجعل الظروف إظهاره أمرا
مستحسنا . ولا أود أن أنتزع سراى إنسان فضلا عن ابنتى لأن الشعور بالواجب
قد يمنعها من إنكار ما تريد هى إنكاره » .

وكانت إينور ترى هذه الشهامة أمرا متكلفا ، بالنظر إلى حداثة أختها ، وألحت
على أمها فى الأمر مرة أخرى ولكن عبثا ، وتلاشى العقل والحذر والحكمة
أمام العواطف الرقيقة الخيالية التى تتصف بها أمها .

ومرت عدة أيام دون أن يرد اسم ولجى أمام مريان على لسان أحد من أهلها ،
أما سيرجون ومسز جننجر فلم يبديا مثل هذا التحفظ ، فزادتها نكاتها ألما على ألم
وفى مساء يوم من الأيام تناولت مسز داشوود عرضا أحسد كتب شكسبير
وصاحت :

« إننا لم نتم قط قراءة همات يامريان . لقد سافر عزيزى ولجى قبل أن نفرع
منها . سندعها جانبا حتى إذا عاد . ولكن قد تمضى شهور قبل تلك العودة » .

فصاحت مريان فى دهشة شديدة « شهور ! كلا - ولا أسابيع كثيرة . »

وتأسفت مسز داشوود على ما قالت ولكن إينور سرت بما قالت لأنه
انتزع من مريان جوابا يعبر عن ثقتها بولجى ومعرفتها بنواياه .

وفي صباح يوم وبعد حوالى أسبوع من مفادرتة الريف قبلت مريان أن تشارك أخواتها في نزهتهن المعتادة بدلا من أن تتجول وحدها. وكانت تأبى حتى ذلك الوقت أن تصحب أحدا في جولاتها ، فإذا أراد أخواتها أن يتنزهن في المروج تسالت منهن ، ومضت لا تلوى على شيء نحو الدروب التي تتخلل الحقول . وإذا تحدثن عن النزهة في الوادى أسرعن بالتسلق على التلال ، ولم يعثرن لها على أثر . ولكن إليينور في جولاتها عثرت عليها أخيرا وكانت تمقت هذه العزلة المستمرة . فسررن في الطريق الذي يتخلل الوادى والصمت يغلب عليهن ، لأنه لم يكن في وسع مريان أن تضبط نفسها . واكتفت إليينور بهذه الخطوة ولم تطلب إلى أختها شيئا آخر . وكان يمتد أمامهن طريق طويل هو الذي سررن فيه عند قدومهن إلى بارتون أول مرة ، وذلك وراء مدخل الوادى الذي كانت فيه الأرض على خصوبتها قليلة الزروع ، عارية من الغابات والأشجار . وعندما وصلن إلى هذا المكان توقفن عن السير لينظرن حولهن ويتأملن في منظر يمتد على طول المسافة التي يقع عليها بصرهن من منزلهن ، وذلك من نقطة لم يحدث أن وصلن إليها في أية جولة من جولاتهن السابقة .

وسرعان ماشاهدن - فيما شاهدنه من الأشياء - شجرا ينبض بالحياة ، وكان هذا الشبح يمتطى صهوة جواد ويتجه نحوهن ، وبعد دقائق معدودات استطعن أن يتبين أنه رجل ، وماهى إلا أن صاحت مريان وقد استطيرت فرحا . إنه هو حقا - أنا أعرف أنه هو ! - وسارعت إلى لقائه ، وإذا بإلينور تصيح بها :

« أظن يا مريان أنك مخطئة في واقع الأمر . ليس بولبي ، فهذا الشخص

ليس فارغ التوام مثله ، وليست له هيئته .

فصاحت مريان « له هيئته ، له هيئته . أنا واثقة من ذلك . هيئته وسأترته وجواده . كنت أعلم أنه سيأتي قريباً » .

وهروات مسرعة وهي تتكلم ؛ وأرادت إلبينور أن تمنعها من استقصاء أمره لأنها كانت توقن أنه ليس بوابي ، فأسرعت خطاها ولحقت بها ، وأصبحتا على بعد ثلاثين ياردة من الرجل ، وأعادت مريان النظر فُقطَ في يدها .

استدارت من فورها وعادت مسرعة ، وإذا صاحت بها أختها أن تتوقف عن المسير ، صاح بها شخص ثالث يكاد يكون معروفاً لها كوابي ، متوسلاً إليها أن تتوقف ، فالتفتت مشدوهة وإذا بها ترى إدوارد فيرارز وترحب به .

وكان هو الشخص الوحيد في العالم الذي تستطيع أن تغفو عنه لأنه ليس وابي ، الشخص الوحيد الذي كان يمكن أن يظفر منها بابتسامة . ولكنها مسحت دموعها لتبتسم له ، ونسيت - إلى حين - في فرحة أختها ، ما شعرت به هي من خيبة الأمل .

وترجل عن جواده ، وسلمه إلى خادمه ، وسار معهن عائداً إلى منزلهن الذي قدم إليه لزيارتهن فاستقبلنه جميعاً استقبالا ينم على صادق الود ، وبخاصة مريان التي احتفت بمقدمه أكثر من إلبينور نفسها ، ولاحظت مريان أن لقاء إدوارد وأختها لم يكن إلا استمراراً للفتور الذي لا تدري له سبباً والذي لاحظته في نورلاند كثيراً في مسلك كل منهما تجاه الآخر ، ولم يكن في حديث

إدوارد - بالذات - ونظراته شيء مما ينبغي أن يظهره الحب في هذه المناسبة .
كان مرتبكاً لا تبدو عليه مظاهر السرور بلقائهن ، فلا هو غلبت عليه نشوة
الفرح ، ولا هو بدت عليه خفة المرح ، ولا تكلم إلا بما انتزعته منه بأمثلتهن ،
ولم يختص إينور بشيء من مظاهر الحب . ونظرت مريان وأصغت إليه وهي في
دهشة زائدة حتى لقد كادت تشعر نحوه بشيء من الكراهية ، وانتهى بها الأمر
كما ينتهى كل شعور يخالجهما ، بالتفكير في ولى الذى تختلف أخلاقه اختلافاً
بيننا عن هذا الذى يراد أن يكون زوجاً لأختها .

وبعد فترة صمت وجيزة أعقبت دهشة اللقاء وأسئلته ، سألت مريان إدوارد
هل قدم من لندن مباشرة . فأجاب بالنفى وقال : إنه مضى عليه أسبوعان
في ديفونشاير .

فرددت « أسبوعان ! » وقد اعترتها الدهشة لبقائه هذه المدة الطويلة في
البلد نفسه الذى تقيم فيه إينور دون أن يراها .

وظهر عليه بعض الألم حينما أضاف أنه كان ينزل عند بعض الأصدقاء
بالتقرب من بليموث .

قالت إينور : « هل ذهبت إلى سكس أخيراً ؟ »

« كنت في نورلاند منذ حوالى شهر » .

فصاحت مريان : « وكيف حال نورلاند العزيزة ؟ »

قالت إينور : « لعل حال نورلاند العزيزة المحبوبة كحالتها دائماً في مثل هذا

الوقت من السنة - الغابات والمراعى تكسوها الأوراق الذابلة » .

فصاحت مريان: « لشد ما كان يستخفى الطرب حينما أرى هذه الأوراق
وهي تتساقط ! كم كان ، سرورى عند ما تذروها الرياح حولى أثناء نزهتى ،
وكانها وابل من المطر . وما أرق الشاعر التى يثيرها فى النفس عبير الهواء
والطقس . لا أحد الآن ينعم برؤيتها ، بل هى قذى يميطة الإنسان عن الطريق ،
ويقذفه بعيداً عن الأنظار » .

قالت إلينور « ما كل إنسان يشعر بما تشعرين به من عاطفة نحو الأوراق
الذابلة » .

« كلا ! كثير من الناس لا يشاركوننى عواطفى ولا يفهمونها . ولكن
بعضهم يشاركنى إياها ويفهمها » وعندما قالت ذلك سبحت فى طوفان من
أحلام اليقظة برهة من الزمن ، ثم أفاقت وقالت لإدوارد وهى تلتفت نظره إلى
منظر الوادى: « تأمل هنا وادى بارتون يا إدوارد . انظر إليه وانعم براحة البال
ما استطعت . انظر إلى هذه التلال ! هل رأيت لها مثيلاً ؟ إلى يسارك قصر
بارتون بارك بين الغابات والمزارع ، تستطيع أن ترى طرقاً منه . وهناك منزلنا
الريفى أسفل ذلك التل البعيد الذى يشمخ بأنفه » .

فأجاب « إنه إقليم جميل ، ولكن من المؤكد أن تتلوث هذه الأغوار فى
الشتاء بالأقذار » .

« كيف تفكر فى الأقذار مع هذه المناظر الجميلة التى تبدو أمامك ؟ »
فأجاب مبتسماً: « لأننى أرى بين بقية الأشياء التى تبدو أمامى درجاً
قذراً جداً » .

فقالت مريان فى نفسها، وهى تواصل السير: « ياله من أمر غريب ! »

« هل جيرانكم قوم صالحون ! وهل آل ميدلتون قوم طيبون ! »
فأجابت مريان : « كلا ! ليسوا كذلك إطلاقاً . وليس ثمة مكان أسوأ مما
نحن فيه » .

فصاحت أختها قائلة : « كيف تظلمين القوم إلى هذا الحد ؟ إن آل ميدلتون
قوم جديرون بالاحترام يا مستر فيرارز ، قد عاملونا معاملة تنطوي على أصدق
الود . هل نسيت يا مريان كم قضينا معهم من أيام عذاب ! »
فقالت مريان في صوت خافت : « كلا ! ولم أنس كم قضينا معهم من لحظات
عذاب » .

ولم تمر إلينور هذا القول التفاتاً ، ووجهت نظرها إلى الزائر ، وحاولت أن
تستدرجه إلى الحديث ، فحدثته عن مسكنها الحالي ومزاياه الخ ، وبذلك انتزعت
منه بعض الأسئلة العارضة ، والملاحظات العابرة . وتأملت كثيراً لبروده وتحفظه
إلى درجة أوغرت صدرها ، وأثارت حفيظتها ، ولكنها آثرت أن تعامله بما
ينبغي أن يعامل به أولو القربى والأرحام .

الفصل السابع عشر

لم تدم دهشة مسز داشوود لرؤيته إلا لحظة واحدة ، لأنها كانت ترى أن قدومه إلى بارتون أمر طبيعي للغاية ، وتلاشت دهشتها في نشوة الفرح وعبارات الحب الذي غمر قلبها ، ورحبت بمقدمه أجمل ترحيب ، فتلاشى حياؤه وفتوره وتحفظه أمام هذه الحفاوة . وكانت هذه الخصال قد بدأت تزايله قبل أن يدخل المنزل، ولكنها تلاشت تماماً أمام شمائل مسز داشوود التي تأخذ بالألباب . والواقع أن الإنسان لا يستطيع أن يحب إحدى ابنتيه دون أن يشملها بهذا الحب أيضاً ، وسرت إليزور حين رآته يعود إلى حالته الطبيعية ، وبدأ أن حبه لمن جميعاً قد زاد قوة كما أن اهتمامه بأمرهن عاد فأصبح واضحاً . ولكنه كان كاسف البال فقد امتدح البيت وأعجب بمنظره ، وأظهر اهتمامه بأمرهن وعطفه عليهن، ولكنه ظل كاسف البال كذلك ، وفطن جميع أفراد الأسرة إلى ذلك ، ورأت مسز داشوود أنه يرجع إلى تقدير أمه عليه ، وجلست إلى المائدة وهي تنقم على جميع الآباء الذين يتصفون بالأنانية .

ولما انتهى الطعام والتفنن حول المذفاة سألته : « ماذا تريد لك مسز فيرارز في الوقت الحاضر يا إدوارد ؟ ألا تزال تريد أن تكون خطيباً رغم أنك ! » « كلا ! أرجو أن تكون أُمى قد اقتنعت الآن أنه ليس لدى من المواهب إلا الميل للحياة العامة » .

« ولكن كيف تهياً لك الشهرة ؟ لأنك لكي ترضى أهلك لابد أن تكون رجلاً مشهوراً . ومع عدم الرغبة في الإنفاق ، وعدم الحب للغرباء ،

وبدون مهنة ولا ثقة بالنفس قد يكون ذلك عليك عسيراً .

« لن أسعى إلى ذلك ، لأنى لا أحب أن أكون رجلاً مشهوراً ، ولدى كل الأمل فى أنى لن أكونه . الحمد لله ! لا سبيل لإرغامى على أن أكون عبقرى وخطيباً بليغاً . »

« أنا أعرف جيداً أنك رجل لا تعرف الطموح ، وكل أمانيك تنسم بطابع الاعتدال . »

« أعتقد أنها تنسم بطابع الاعتدال الذى تنسم به أمانى الناس جميعاً . إننى أحب أن أنعم بالسيادة الكاملة كما يحب الناس جميعاً . ولكن يجب أن تكون هذه السعادة على النحو الذى أريده أنا ، شأنى فى ذلك ، شأن كل إنسان آخر . والعظمة لن تجعلنى كذلك . »

فصاحت مريان : « وإذا جعلتك كذلك كان أمراً غريباً ! أى صلة للفنى أو العظمة بالسعادة . »

فقلت إينور : « العظمة تمت للسعادة بصلة ضعيفة ، أما الفنى فتمت لها بصلة قوية . »

فردت مريان : « إينور ! يا للعار ! إن المال لا يجلب السعادة إلا حيث لا يجلبها غيره . وأى قدر من المال جاوز حد الكفاف ، لا يجلب شيئاً من السعادة للإنسان فى حد ذاته^(١) . »

(١) فى هذا المعنى إشارة إلى قول الشاعر العربى :

« غنى النفس ما يكفىك من سد حاجة فان زاد شيئاً عاد ذلك الفنى فقرا »

فقلت إلبنور وهى تبسم : « لا يمكن أن تتفق فى رأى . فالكفاف الذى تقصدينه ، والغنى الذى أقصده ، يكادان يتشابهان فيما أعتقد . وبدونهما — كما هو الشاهد الآن — يتعذر على الإنسان أن ينعم بأى ضرب من ضروب الرفاهية الخارجية . وكل ما فى الأمر أن أفكارك أسمى من أفكارى . والآن حدثينى ما هو الكفاف فى عرفك ؟ » .

« حوالى ألف وثمانمائة أو ألفى جنيه فى العام ، لا أكثر من ذلك »

« فضحكت إلبنور « ألفان فى العام ! إن ألفا واحدا هو الغنى فى نظرى . لقد حدثت ما تريد أن تقولى » .

فقلت مريان : « ومع ذلك ، أرى أن ألفى جنيه فى العام هو دخل معتدل جداً . وأى أسرة لا يمكن أن تعيش بدخل أقل . وأنا أعتقد أننى لا أسرف فى طلباتى . فالأسرة التى تشتمل على عدد من الخدم ولها عربة أو عربتان ، وصيادون لا يمكن أن تعيش بدخل أقل من ذلك » .

فضحكت إلبنور مرة أخرى عندما سمعت أختها تصف بدقة نفقاتها المستقبلية فى كومب ماجنا .

وردد إدوارد : « صيادون ! ولكن لماذا يكون عندك صيادون ؟ فكل إنسان لا يصطاد . »

فتغير لون مريان وقالت : « ولكن معظم الناس يصطادون . »

وخطرت لمرجريت فكرة جديدة فقلت : « أتمنى أن ترزق كل منا برجل يعطىها ثروة طائلة ! »

فقالت مريان : « ليت لنا ذلك ! » وبرقت عينها بالسُرور ، وتوردت وجنتها حين استجفها الطرب لهذه السعادة الخيالية . «

وقالت إلينور : « أظن أنك جميعاً مجمعات على هذه الأمنية على الرغم من عدم كفاية الثروة . »

وصاحت مريان : « وى عزيزتى ! كم أكون سعيدة ! إننى لا أدري ماذا أفعل بها ! »

وكانت نظرات مريان تدل على أنها لا تشك فى هذا الأمر .

وقالت مسز داشوود : « إننى سأحار فى إنفاق ثروتى الطائلة إذا رزقت بنتاً بالغنى دون مساعدتى . »

فردت إلينور قائلة : « يجب عليك أن تشرى فى إصلاح البيت ، وحينئذ لن تجدى أية صعوبة فى إنفاقها . »

وقال إدوارد : « وما أعظم الطلبات التى ستهال من هذه الأسرة على لندن فى هذه الحالة . ياله من يوم سعيد لبائعى الكتب والمعازف والأدوات الموسيقية وأصحاب المطابع ! فأنت يامس داشوود ستمنحين عمولة عامة لكل من يوافقك بشراء المطابع . وأما مريان — وأنا أعرف علو همتها — فإن جميع الآلات الموسيقية فى لندن لن تكفى لإشباع نهمتها . والكتب ! — طمسون ، وكوبر ، وسكوت — ستشترىها هى جميعاً بدل الليرة مرات ؛ ستشترى كل نسخة منها — فيما أعتقد — حتى لا تقع فى يد من لا يستحقها . وستشترى كل كتاب يحدثها عن الأشجار العتيقة الملتوية . أليس كذلك يامريان ؟ استميتك عفواً إذا أنا تطاولت عليك ! ولكنى أردت أن أبين لك أننى لم أنس خلافتنا القديمة . »

« إننى أحب يا إدوارد من يذكرنى بالماضى سواء أكان يثير الحزن أم الفرح . أحب أن أذكره - ولن أغضب منك إذا أنت حدثتني عن الأيام الخالية . لقد أصبت فيما ذكرت عن الوجوه التى أنفق فيها مالى - أو بعضه على الأقل - لاشك أننى سأنفق مصروفاتى الثرية فى زيادة ما أقتنيه من الكتب والأدوات الموسيقية . »

« وأما جملة ثروتك فستجملين منها معاشات سنوية للمؤلفين أو ورثتهم . »
« كلا يا إدوارد ، سأنفقها فى شيء آخر . »

« إذن ربما جعلت منها جائزة تمنح لمن يكتب أحسن مقال فى الدفاع عن حكمتك المحبوبة ، وهى أن الإنسان لا يمكن أن يحب أكثر من مرة واحدة فى حياته - لأننى أظن أن رأيك فى هذا الموضوع لم يطرأ عليه تغيير »

« بلا شك . وأنا لم أغير آرائى طول حياتى . ولا يحتمل أن أرى أو أسمع الآن شيئاً يحملنى على تغيير آرائى . »

وقالت إينور: « أنت ترى أن مذهباً ثابتاً على رأيها كما كانت، لم يطرأ عليها أى تغيير . »

« لكننى أرى أنها أصبحت أميل إلى الرزانة قليلاً »

فقالت مريان: « نعم يا إدوارد ! لا حاجة بك لأن تؤنبنى ، فأنت نفسك لست كثير المرح »

فأجاب وهو يتنهد: « لماذا ترين ذلك ؟ إن المرح لم يكن قط من شأنى . »
وقالت إينور: « ولا هو من شأن مريان فيما أظن . إننى لا أسميها فتاة مريحة

فهى تميل إلى الجد والحماة فيما تصنع ، تتحدث كثيراً فى بعض الأحيان ،
ولكنها لا تميل إلى المرح فى أغلب الأحيان . »

فأجاب : « أعتقد أنك على حق . ومع ذلك فقد كنت أعدها دائماً فتاة مرحة »

وقالت إلينور « لقد تبين لى كثيراً أننى وقعت فى مثل هذا الخطأ ، فأسأت
فهم أخلاق غيرى على نحو ما ، فتصورت أن بعض الناس أكثر مرحاً أو رزانة
أو أنهم أكثر ذكاء . أو غباء منهم فى واقع الأمر . ولا أدرى سبباً أو مصدراً
لهذا الخطأ . أحياناً يتأثر الإنسان بما يقوله الناس عن أنفسهم ، وغالباً بما يقوله
الغير عنهم ، دون أن يترى فى الحكم . »

فقالت مريان : « ولكنى كنت أظن أنه من الصواب أن يستأنس الإنسان
بآراء غيره فى كل شئ ، وأن آراء الإنسان يجب أن تخضع دائماً لآراء جيرانه ،
وقد كان هذا مبدأك دائماً فيما أعتقد . »

« كلا يا مريان ! لم يكن هذا مبدئى قط . لم يهدف مبدئى قط إلى خضوع
العقل . وكل ما حاولت التأثير فيه هو السلوك . يجب ألا يلتبس عليك فهم مرادى ،
إننى أعترف بأننى رغبت إليك أكثر من مرة فى أن تراعى شعور معارفك بوجه
عام أكثر مما تفعلين ، ولكن متى نصحتك أن تتأثرى بمواطنهم ، أو تنزلى
على حكمهم فى خطير الأمور . ؟ »

وقال إدوارد لإلينور : « كأنك لم تستطعى أن تحملى أختك على اتباع
خطتك فى مجاملة الناس . ألم تنجحى فى هذا السبيل ؟ »

فأجابت قائلة « على عكس ذلك تماماً » وهى تنظر إلى مريان نظرة معبرة .

فرد قائلاً « إن رأيتني أشبه برأيك ، ولكن معاملتى للناس أشبه بمعاملة أختك . وأنا لا أميل أبدا لجرح شعور الناس . ولكن شدة خجل المقرون بالغباء تجعلني أبدو قليل الاكتراث بهم ، في حين أن الحرج الذى أشعر به عادة في حضورهم هو الذى يمنعني من الترحيب بهم عند لقائهم . وطالما خطر لى أنى 'فطرت' على الليل لصحبة أهل المتمدن الوضع لأننى أشعر بالحرج مع الغرباء أهل المتمدن الرفيع » فقالت إينور : « ليس لمريان من الخجل والحياء ما ينهض عذرا لعدم اهتمامها بالناس . »

فأجاب إدوارد : « إنها تغالى بنفسها بحيث لا حاجة بها لتصنع الخجل . والخجل ليس إلا نتيجة الشعور بالنقص فى ناحية من النواحي . ولو أنى اعتقدت أنى بلغت الكمال فى لطف الشئام ودماثة الأخلاق لما شعرت بالخجل . »

فقالت مريان : « ولكنك ستظل مع ذلك متحفظا ، وهذا أسوأ من الخجل »

فحدق فيها النظر وقال : « متحفظ ؟ أم متحفظ أنا يا مريان ؟ »

« نعم ، جداً . »

فتغير لونه وأجاب : « لست أفقه ما تقولين . متحفظ ! كيف ؟ وعلى أى

وجه ؟ ماذا أقول لك ؟ وماذا تظنين ؟ »

فارتسمت علائم الدهشة على وجه إينور لانفعاله ، ولكنها حاولت أن تصرف الموضوع بالضحك ، فقالت له : « ألا تعرف أختى جيداً حتى تفهم قصدها ؟ ألا تعلم أنها تهتم بالتحفظ كل من لا يحاكيها فى سرعة حديثها ، ولا يبدى إعجابه الشديد بما تعجب هى به ؟ »

فلم يحمر إدوارد جواباً ، وارتسمت على وجهه علائم الجد والتفكير بأجلى مظاهرها - وجلس بعض الوقت وهو صامت كئيب .

الفصل الثامن عشر

نظرت إالى نور بعين القلق الشديد إلى ما بدا على صديقها من الكآبة والانقباض ، ولم تبعث زيارته في نفسها إلا قليلاً من السرور وبدا أنه هو أيضاً لم يسر كثيراً بهذه الزيارة ، فقد كان لا يخفى شعوره بعدم السعادة ، وكانت تود لو أنه لم يخف أيضاً شعوره بالحب الذي لم تشك أنه خامره فيما مضى . ولكن الشك ساورها في استمرار هذا الحب حتى ذلك الوقت . وكان ما يبدية إزاءها من التحفظ تارة ، يناقض ما يبدية من الانبساط تارة أخرى .

وانضم إليها مريان في غرفة الفطور في صباح الغد قبل أن تنزل الآخرين وكانت مريان تحرص دائماً على تهيئة أسباب السعادة لهما بقدر المستطاع ، فخرجت من الغرفة ليجلسا على انفراد . ولكن ما إن صعدت إلى منتصف الدرج حتى سمعت باب الردهة وهو يفتح ، فاستدارت ، ودهشت حين رأت إدوارد يخرج منها . قال : « إني ذاهب إلى القرية لأتفقد جيادى لأنك لم تستعذى بعد لتناول الفطور ، وسأعود بعد قليل » .

وعاد إدوارد إليهن ، وهو يبدى مزيداً من الإعجاب بالبيئة التي تحيط بهن ، إذ استطاع في أثناء ذهابه إلى القرية أن يشاهد كثيراً من أنحاء الوادى بوضوح وكان موقع القرية ذاتها أكثر ارتفاعاً من موقع المنزل ، فأمكن له أن يلقى نظرة عامة على جميع أنحاء الوادى وما يشتمل عليه ، فازداد إعجاباً بما رآه . وأثار هذا الموضوع اهتمام مريان ، فأخذت تبدي له إعجابها بهذه المناظر ، وتوجه إليه أسئلة دقيقة عن المناظر التي استرعت نظره بصفة خاصة ، فقاطبها إدوارد بقوله :

« لا نسألني كثيراً يا مريان - تذكرى أنه لا خبرة لى بوصف المناظر الرائعة ، وأخشى أن يسوؤك جهلى ، وافتقارى إلى الذوق السليم إذا دخلنا فى التفاصيل ، فقد أصف التلال بأنها منحدره حيث ينبغى أن توصف بأنها قائمة ، وأصف السطوح بأنها غريبة خشنة حيث ينبغى أن توصف بأنها ويرة غير منتظمة . وأصف الأشياء البعيدة بأنها محتجبة عن الأنظار حيث ينبغى القول بأنها غير واضحة لوجود غلالة رقيقة من الضباب تشوب الجو . وعليك أن تقضى بالوصف الذى أستطيع أن أذكره بصدق وأمانة . إتنى أقول : إنه إقليم رائع الجمال - التلال شديدة الانحدار والأدغال مليئة بالأشجار ذات الخشب الجميل ، والوادی يبدو رحب الجنب ، أنيق المنظر ، بمراعيه الوافرة ، ومنازل الفلاحين للنبتة هنا وهناك . وهذا الإقليم يتفق مع رأيى عن البلاد الجميلة لأنه يجمع بين الجمال والفائدة - وفى وسعى أن أقول : إنه إقليم رائع المنظر أيضاً لأنك معجبة به . وأعتقد أنه مليء بالصخور والرموس والطحالب الشهباء والحسك ، ولكن هذه الأشياء لا تسترعى نظرى لأنه لا خبرة لى بالمناظر الرائعة .

قالت مريان : « أخشى أن أقول إنك تبائع فى وصفك . ولكن حدثنى لماذا تعجب بهذا الإقليم ؟ »

قالت إينزور « أظن إدوارد أراد أن يتحاشى نوعاً من التكلف والتصنع ، فوقع فى نوع آخر ، فهو يعتقد أن كثيراً من الناس يدعون من الأعجاب بمفاتيح الطبيعة أكثر مما يشعرون به فعلاً ، وهو يمتثل مثل هذا الادعاء ولذلك يتصنع عدم المبالاة بهذه المفاتيح ويدعى عدم التمييز بينها أكثر مما يشعر به فعلاً . إنه أراد أن يتخرج من التكلف فوقع فيه . »

فقلت مريان : « لاشك أن الإعجاب بالمناظر الطبيعية الخلوية قد أصبح ضرباً من اللغو ، فكل إنسان يدعى أنه يعجب بهذه المناظر ، ويحاول أن يصفها بالذوق السليم والأسلوب البليغ الذي وصفها به من عرف الجمال الرائع أول مرة . إننى أكره اللغو من أى نوع كان . ولذلك ترانى أحياناً أكره مشاعرى فى نفسى لأنى لأجد من الألفاظ ما أستطيع وصفها به ، إلا ما كان بالياً مبتذلاً خالياً من أى معنى على الإطلاق . »

وقال إدوارد : « أعترف أنك تشعرين فعلاً بكل ماتقولين إنك تشعرين به من متعة عند مشاهدة أى منظر جميل ، ولكن أرجو فى نظير هذا الاعتراف أن تسلملى أختك بأنى لا أشعربأكثر مما أقول . إننى أحب المنظر الجميل لأنه منظر رائع يستحق التصوير ، فأنا لا أحب الأشجار المعوجة الملتوية الذابلة ، ولكن أعجب بها أكثر إذا كانت باسقة مستقيمة زاهرة . ولا أحب نبات القريض أو الحسك والعوسج أو أزهار الخلنج ولكنى أجد من المتعة فى مشاهدة بيت أنيق من بيوت الفلاحين أكثر مما أجد فى مشاهدة برج من أبراج المراقبة ، وأسّر برؤية طائفة من أهل الريف الذين تبدو عليهم مظاهر السعادة والنظافة أكثر مما أسّر برؤية أجمل قطاع الطرق فى العالم . »

ونظرت مريان إلى إدوارد بعين الدهشة، وإلى أختها بعين العطف والإشفاق أما إليينور فلم يسمعها إلا أن تضحك .

وأقفل باب الحديث فى هذا الموضوع ، واستغرقت مريان فى الصمت والتفكير ، وإذا بموضوع جديد يثير اهتمامها ، وذلك أنها كانت تجلس بجانب

إدوارد فديده أمامها مباشرة لتناول الشاي من مسز داشوود، فرأت في إحدى أصابعه خاتماً في وسطه جديدة من شعر .

فصاحت : « لم أرى إدوارد خاتماً في إصبعك من قبل . هل هذا شعر فاني ؟
إنني أذكر أنها وعدت أن تعطيك بعض شعرها ، ولكني كنت أظن أن شعرها
أفحم من ذلك . »

وكانت مريان تعبر عما تشعر به دون روية أو تدبير ، ولكنها حين أحست
أن كلامها آلم إدوارد خالجها من الكدر لما أبدته من الطيش مثل ما خالجه ،
وتورد وجهه بحمرة الخجل ، ونظر نظرة خاطفة إلى إلينور ثم أجاب : « نعم ! إنه
شعر أختي ، وأنت تعرفين أن ترصيع الخاتم يضاف عليه دائماً لوناً مختلفاً . »

والتقت عين إلينور بعينه ، وبدأ عليها الاهتمام أيضاً إذ تبينت على الفور
أن الشعر هو شعرها هي كما تبينت مريان ، ولكن الفرق الوحيد بينهما في الاعتقاد
هو أن ما حسبته مريان هدية خالصة من أخته رأت إلينور أنه شعرها حصل
عليه بطريق السرقة أو بأية حيلة أخرى لا تعرفها ، على أنها لم تشأ أن تنظر إلى
الأمر على أنه إهانة لها ، فتظاهرت بعدم الاكتراث وخاضت في حديث آخر ،
وصممت في قرارة نفسها أن تنتهز بعد ذلك كل فرصة لمعاينة الشعر والتأكد بما
لا يدع مجالاً للشك من أن لونه هو لون شعرها تماماً .

وارتبك إدوارد بعض الوقت ، وانتهى هذا الارتباك بشروود ذهنة فترة
أطول ، وبدأ ساهم الوجه طول الصباح ولامت مريان نفسها على ما قالته لوماً
شديداً ، ولو أنها علمت أن أختها لم تشعر بالاستياء لما قالته لاغتفرت لنفسها
هذه الزلة .

وقدم سيرجون ومسز جتنجز قبل الظهيرة لزيارتهم ، وكانا قد سمعا عن مقدم رجل إلى المنزل الربى ، فأرادا أن يلتقيا نظرة على هذا الضيف . وما لبث سيرجون أن تبين بمساعدة حماته أن اسم فيرارز يبدأ بحرف « ف » وكان هذا بهيئة مادة غزيرة للتندر على إينور المحبوبة ، ولولا أنهما كانا حديثي عهد بمعرفة إحوارز لبدأ هذا التندر في الحال .

ولم يكن سيرجون يأتى إلى آل داشوود قط إلا ليدعوهم للغداء فى البارك فى الغد أو ليتشرف الشاى معهم فى المساء . ولكنه أراد أن يواعدهن على الأمرين معا فى هذه المناسبة رغبة فى مؤانسة ضيفهن ، إنه رأى أن الواجب يحتم عليه المشاركة فى إدخال السرور عليه .

قال : « يجب أن تشربن الشاى معنا هذه الليلة لأننا سنكون وحدنا - وغدا نتناول معنا الغداء حتما لأن المأدبة سيحضرها عدد كبير . »

وألحت مسز جتنجز فى وجوب قبول الدعوة وقالت : « ومن يدرى لعل وجودكن يشجع على الرقص . وهذا يلذ لك يامس مريان . »

فصاحت مريان : « رقص ! مستحيل ! ومن ذا الذى سيرقص ؟ »

« من ؟ أنتن أنفسكن وآل كارى وهو شكر فيما أعتقد - عجبا ! أتظنين أنه لن يرقص أحد لأن شخصا لا أسميه قد ذهب . »

فصاح سيرجون : « ليت ولى كان معنا ! »

وأثار هذا الكلام ، وحمرة الخجل التي علت وجه مريان ، الظنون في نفس إدوارد .

فسأل في صوت خافت مسر داشوود وكان جالسا بجوارها « ومن هو ولي ؟ »

فأجابت بإيجاز ، وكانت نظرات مريان تم على رغبتها في المزيد من الإفضاء ولكن إدوارد سمع ما يكفي لالفهم كلام غيره فحسب ، بل وفهم عبارات مريان التي التبس عليه فهمها من قبل . ولما انصرف الزائران ، انثنى إليها من فوره ، وهمس في أذنها قائلا : لقد حضرت الأمر ؟ فهل أخبرك بما حضرت ؟

« ماذا تعني ؟ »

« هل أخبرك ؟ »

« نعم ! »

« حضرت أن مستر ولي صياد » .

فدهش مريان وارتبككت ، ولكنها لم تمالك أن ابتسمت لمداعبته ، ثم أطرقت هنيئة وقالت : « عجباً ! إدوارد ! كيف تستطيع ؟ - ولكن أرجو أن يحين الوقت أعتقد أنك ستحبه » .

فأجاب : « لاشك في ذلك » وقد اعترته بمض الدهشة لما أبدته من اهتمام وحماس ، ولو لم يتصور أن مقاله هو نكتة لصالح صديقه بوجه عام ترتكز على وجود صلة كبيرة أو صغيرة بين ولي وبينها ، لما اجتراً على ذكرها .

الفصل التاسع عشر

لبث إدوارد في المنزل الريفى أسبوعا ، وألحت عليه مسز داشوود بشدة أن يطيل إقامته ، ولكنه فيما يبدو أزمع الرحيل وهو أشد ما يكون سرورا بين صديقاته ، وكأنه موكل بتعذيب نفسه . وقد صفامزاجه في اليومين الأخيرين أو الأيام الثلاثة الأخيرة وإن ظل شديد القلب ، فازداد حبه للمنزل وما يحيط به ، ولم يذكر الرحيل قط إلا تنهد ، ثم قال : إنه غير مرتبط بموعد على الإطلاق — بل لم يدرك أين يذهب إذا هو فارقهن . ومع ذلك كله أصر على الرحيل . ولم يحدث قط أن مر عليه أسبوع بمثل المزرعة التي مر بها هذا الأسبوع ، بل لم يصدق أنه انقضى ومضى . ورد ذلك كثيرا ، ثم صرح بأقوال أخرى عديدة تنبئ عن حقيقة شعوره ، وتكذب أفعاله ، إذ قال : إنه لم يطب نفسا بالإقامة في نورلاند ، وإنه مل الإقامة في لندن ، ومع ذلك أصر على السفر إلى نورلاند . وأعرب لمن عن أعظم تقديره لكرمهن وعطفهن ، وشعوره بالسعادة الكبرى بين ظهرانين ، ومع ذلك أصر على فراقهن في نهاية الأسبوع على كره منه ، وبدون أن يكون مرتبطا بأى موعد من المواعيد .

وقد عزت إلي نور كل مارآته من تصرفاته الغريبة إلى أمه ، وكأنه يسعدها أن تكون له أم لا تعرف هي أخلاقها معرفة تامة حتى يتسنى أن تعزو إليها كل ما تراه في ابنها من غريب الأطوار . ولكنها برغم ما كانت تشعر به من خيبة الأمل وشدة الكدر ، وما تشعر به أحيانا من الاستياء لمسلكه المتعاقب إزاءها ، كانت تميل كثيرا إلى أن تفتحل له الأعذار الصريحة والمبررات الكريمة طالما انتزعها منها أمها لصالح ولبي بطريقة أليمة . فكانت تعزو في الغالب

كآبته وتحفظه وتقلبه إلى فقدانه حرية التصرف، ومعرفته بطباع أمه ومقاصدها، كما تعزو قصر زيارته وإصراره على الرحيل إلى تقييد إرادته وغمرورة مسامرة أمه في رغباتها وأهوائها، وترى أن السبب في ذلك كله هو الشكوى القديمة التي لم يغيرها الزمن وهي تعارض الواجب مع الإرادة، ووقوف الآباء في وجه الأبناء. وكانت تود أن تعرف متى تنتهى هذه العقبات، وتزول هذه المعارضة — متى يصلح حال مسز فيراز، ويتمتع ابنها بالحرية كي ينعم بالسعادة. ولكنها اضطرت أن تطرح هذه الأمانى الباطلة جانبا لتلتبس العزاء في تجدد ثقتها بنجبة إدوارد لها، وفي تذكر كل ما بدا لها من مظاهر الحب، في نظراته أو كلماته التي بدرت منه أثناء إقامته في بارتون، وفوق ذلك كله هذا البرهان السار على تلك المحبة الذي يتمثل في الخاتم الذي يلبسه دائما حول إصبعه. وقالت له مسز داشوود وهو يتناول الفطور في صباح آخر يوم « إخال يا إدوارد أنك ستكون أسعد حالا إذا مارست مهنة تشغل وقتك وتساعدك على تحقيق أغراضك. قد ينجم عنها بعض المتاعب لأصدقائك لأنها ستحول دون أن تعطيتهم الكثير من وقتك ولكنها (بابتسامة) ستعود عليك بفائدة مادية على الأقل، وهي أنك ستعرف أين تذهب حينما تتركهم ».

فأجاب: « أوكد لك أنني فكرت في هذه الأمر مليا كما تفكرين أنت الآن. لقد أحزنتى وسيحزنتى دائما ألا أجد عملا يشغل وقتى، ولامهنة تهيبني إلى أسباب العمل، وتتيح لي ما يشبه الاستقلال. ولكن حماقتى وحماقة أصدقائى لسوء الحظ جعلتني عاطلا عاجزا كما ترين الآن. إننا لم نستطع أن نتفق على اختيار مهنة معينة. ولقد كنت — ولازلت — أفضل أن أكون قسيسا.

ولكن هذه المهنة لاتتقترن بمظاهر الأبهة والأناقة التي تصبو إليها أسرتى — فهم يحبون أن أكون ضابطاً فى الجيش ، ولكن ذلك فيه من مظاهر الأنافة أكثر مما يلائمنى . وكان من المسلم به أن طلبة الحقوق يمتازون بحسن البزة ، وكثير من الشبان فى بيت طلبة الحقوق يبدو مظهرهم جميلاً فى الدوائر الأولى ، ويسيطرون فى لندن فى عربات أنيقة . ولكن لم يكن لى ميل للدراسات القانونية حتى الدراسات القانونية السهلة التي وافقت عليها أسرتى . أما العمل فى البحرية فكان أيضاً يمتاز بأنافة المظهر ولكن سنى كانت أكبر من أن تؤهلنى للعمل فيها حينما بدأ التفكير فى ذلك ، وأخيراً روى أن البطالة على وجه العموم هى أصلح الأشياء وأشرفها إذ لا ضرورة لممارسة أية مهنة على الإطلاق مادام فى وسعى أن أكون شاباً جريئاً مبذراً سواء لبست سترة حمراء أو سوداء على كفتى أم لم ألبس ، وليس من دأب الفتى الذى بلغ الثامنة عشرة أن يحرص على العمل حرصاً يدعو به إلى مخالفة أصدقائه الذين يغرونه بالبطالة . ولذلك قيدت اسمى فى أ كسفورد وبقيت عاطلاً منذ ذلك الحين .

فقلت مسز داشوود : « أظن أن نتيجة ذلك أنك ستنشئ أبناءك على ممارسة جميع الأعمال والوظائف والمهن والحرف شأنهم فى ذلك شأن محور السمع فى الطيور والهوام ، مادام الفراغ هو سبب شقائك » .

فقال فى لهجة الجد : « سأنشئهم على نهج يخالف نهجى بقدر الإمكان : فى المشاعر والأعمال والأحوال ، بل فى كل شئ » .

« دع عنك ذا يا إدوارد ؛ هذا كلام صادر عن لوعة الأمى . إنك حزين

الفؤاد ، وتتخيل أن كل إنسان يخالف نهجك لابد أن يكون سعيداً . ولكن تذكر أن كل إنسان يشعر أحياناً بلوعة الألم لفراق أصدقائه مهما كان تعليةهم أو حالهم . اعرف أين هي سعادتك . أنت لا تحتاج إلا إلى الصبر أو إن أردت أسماً خلافاً - الأمل . إن أمك ستتيح لك في الوقت المناسب حرية التصرف التي تصبو إليها . هذا واجبها ولن يمضى وقت طويل حتى يسهلها أن تصون شبابك الغض من أن يبلى في الضجر والسخط . ما أكثر الأمور التي يمكن أن تتم في بضعة شهور ! »

فأجاب إدوارد : « في وسعي أن أتحدى أى إنسان يرجو لى أى خير بعد كثير من الشهور . »

وقد ضاعف هذا اليأس - وإن لم تشعر به مسرذاشود - من آلامهن جميعاً عند الفراق الذى تم بعد قليل وترك أثراً سيئاً فى نفس إينور بصفة خاصة تطلبت إزالته بعض العناء والوقت . ولكنها حين اعتزمت أن تزيل هذا الأثر من نفسها دون أن تبدى من الألم لفراقه أكثر مما أبداه أهلها لم تسلك السبيل الذى سلكته مريان بحكمة فى موقف مناسب ألا وهو زيادة الحزن بالاجوء إلى الصمت والعزلة والكسل . لقد كانت وسائلهما تختلف كما تختلف أهدافهما ، وتلاءم مع مستوى ثقافتهما .

وما أن غادر المنزل حتى جلست إينور إلى لوحة الرسم ، وأكبت على العمل طول اليوم ، ولم تحاول أن تذكر اسمه أو تتعاشى ذكره ، وأظهرت ما كانت تظهره دائماً من الاهتمام بالشئون العامة الخاصة بالأمرة . وإذا كان هذا المسلك لم يقلل

من حزنها فقد حال على الأقل دون زيادته بلا ضرورة ، وأعنى أمها وأخوتها من الجزع والقلق على حالها .

وكانت مريان ترى أن مثل هذا المسلك الذى يناقض مسلكها تماماً غير جدير بالثناء بقدر ما كان مسلكها هو معيباً ، وكان رأيها ببساطة فى موضوع ضبط النفس أن الإنسان إذا كان قوى العاطفة تعذر عليه أن يضبط نفسه ، وإذا كان هادئ الطبع لم يكن له فضل فى ضبط النفس . ولم تجرؤ مريان أن تذكر أن عاطفة أختها من النوع الهادئ ، وإن خجلت من هذا الاعتراف . أما عاطفتها هى فأوضح دليل على قوتها هو حبها واحترامها لأختها ، على الرغم من أنه يؤلمها أن تقول ذلك .

وكانت إينور - فى جميع حالاتها النفسية التى تتغير بتغير الأوقات - تجدد فى كل يوم من الفراغ ما يكفى للتفكير فى إدوارد وفى مسلك إدوارد ، تفكيراً يتسم بالحنان والإشفاق والاستحسان واللوم والشك ، دون أن تحبس نفسها عن أهلها أو تخرج من البيت لتكون بمعزل عنهن ، أو تسهر الليل كله لتستغرق فى التأمل والتفكير ، فكانت تمنح لها لحظات كثيرة - إن لم يكن بسبب غياب أمها وأخواتها فبطبيعة أعمالهن على الأقل - تعفيها من الحديث معهن ، وتهين لها العزلة بكل معانيها . ولا محالة حينئذ أن يصبح ذهنها طليقاً ، ويستأثر الماضى والحاضر - فى أمر يهمها كثيراً - باهتمامها ويشغل ذاكرتها وتذكيرها وخيالها .

وبينما كانت مستغرقة فى طوفان كهذا من أحلام اليقظة على أثر رحيل إدوارد وهى تجلس إلى لوحة الرسم إذ أفادت على أثر قدوم بعض الزائرين . واتفق

أن كانت وحدها ، وكان الباب الصغير عند مدخل الفناء المعشوشب الواقع أمام البيت مغلقا ، فاتجه نظرها إلى النافذة ، فرأت جماعة كبيرة متجهة إلى الباب من بينهم سيرجون وايدى ميدلتون ومسز جفنجز ، ولكن معهما رجل وسيدة لا تعرفهما . وكانت تجلس بالقرب من النافذة فما إن رآها سيرجون حتى ترك بقية الرفقة وتقدم ليترك الباب وسار على الأرض المكسوة بالعشب فاضطرت أن تفتح النافذة لتتحدث معه على الرغم من قصر المسافة بين الباب والنافذة بحيث لم يكن من المستطاع أن يتكلم الإنسان من أحدهما دون أن يسمع صوته من الآخر .

قال : « لقد جئنا ببعض الغرباء فما رأيك فيهما ؟ »

« صه ! إنهما يسمعان ! »

« لا ضير من سماعهما . إنهما السيد بالمر وزوجته . لا أعدو الحقيقة إذا قلت : إن شارلوت جميلة . وفي وسعك أن تشاهدها إذا نظرت من هذه الجهة » . فاستأحت عذراً لأنها تعرف أنها ستراها بعد برهة دون حاجة إلى هذا الفضول .

« أين مريان ؟ هل هربت لأتنا حضرننا ؟ إننى أرى البيان مكشوفاً » .

« أعتقد أنها تنزهه » .

ثم لحقت بهما مسز جفنجز التي لم تطق الانتظار حتى يفتح الباب وتحكى قصتها فجاءت إلى النافذة تقول مرحبة : « كيف حالك يا عزيزتى ؟ وكيف حال مسز داشوود ؟ وأين أخواتك ؟ وى ! أنت وحدك ؟ لقد جئنا بجماعة صغيرة يسرك الجلوس معنا . جئت بابنى وابنتى الأخرى لتشاهديهما . تصورى كيف

فوجئت بزيارتهما ! طرق سمعى صوت عربية فى الليلة الماضية ونحن نشرب الشاى، ولم يخطر ببالى قط أنها تقاهما، وما خطر لى إلا أن كولونيل براندون عاد من سفره، فقلت لسير جون : « أوكد أنتى أسمع صوت عربية . اعل الكولونيل عاد من السفر . »

واضطرت إلينور أن تتحول عنها — وهى تروى قصتها — لتستقبل بقية الرفقة . وقدمت ليدى ميدلتون الزائرین الغریبین ، ونزات مسز داشوود ومرجريت فى الوقت نفسه ، وجلسن جميعا لينظر أحدهما إلى الآخر فى حين واصلت مسز جنفجز قصتها وهى تسير فى الطرقة الموصلة إلى ردهة المنزل يرافقها سيرجون .

كانت مسز بالمر تصغر ليدى ميدلتون بعدة سنوات ، وليس بينهما أى وجه من الشبه . كانت قصيرة القامة بدينة الجسم ذات وجه جميل تلوح عليه أمارات البشاشة . ولم تكن حلوة الشمائل كأختها ولكنها كانت أكثر منها جاذبية . وابتسمت عندما دخلت ، وظلت تبتسم طول الزيارة إلا متى ضحكت ، ثم ابتسمت عندما انصرفت . وكان زوجها رجلاً رزينا وقوراً يباغ من العمر خمسا أو ستا وعشرين سنة ويبدو أوفر أدبا وأرجح عقلاً من زوجته ولكنه أقل منها رغبة فى مشاركة الناس فى سرورهم . ودخل الغرفة تبدو عليه مخايل الغرور ، فأنحنى قليلاً للسيدات دون أن ينبس ببنت شفة ، وبعد أن ألقى نظرة قصيرة عليهن وعلى غرفتهن أخذ صحيفة من النضد ، واستمر فى القراءة طول مدة الزيارة .

وكانت مسز بالمر على نقيض ذلك . لم تكذب تجاس حتى أبدت إعجابها بالردهة وكل ما فيها ، وكانت مسز بالمر امرأة مهذبة ومرحة معاً .

حسنا ما أجمل هذه الغرفة ! لم أر في حياتي ما هو أروع منها . تأملى يا أماء كيف زادت حسنا عما رأيتهما في زيارتي الأخيرة ! لقد كنت أعتقد دائما أنها حجرة جميلة ياسيدتى (وهى تلتفت إلى مسز داشوود) ولكنك زدتها روعة وجمالا ! ألا ترين يا أختى أن كل ما فيها جميل ! كم وددت لو أن لى بيتا كهذا ! ألا تمنى مثل ذلك يا مستر بالمر ؟

فلم يحر مستر بالمر جوابا بل لم يرفع عينيه عن الصحيفة .
فقلت وهى تضحك : « مستر بالمر لا يسمعنى ! إنه لا يسمعنى أحيانا . إن هذا الشيء مضحك جداً » .

وكانت هذه فكرة جديدة تماما على مسز داشوود فلم تألف قط أن يتندر أحد على أحد لعدم إصفائه ، ولم يسمعها إلا أن تدهش للرجل وزوجته .

على أن مسز جننجز ظلت تتحدث بأعلى صوتها ، وتحكى عن دهشتن فى الليلة الماضية عندما رأين مستر بالمر وزوجته ولم تكف عن الكلام حتى فرغت من قصتها ، وأغرقت مسز بالمر فى الضحك عندما تذكرت دهشتن ، وأجمع كل الحاضرين مرتين أو ثلاث مرات على أنها كانت مفاجأة سارة .

وانحنى مسز جننجز إلى الأمام نحو إلبينور ، وكلمتها بصوت خافت كأنها تريد ألا يسمع كلامها أحد سواها ، مع أنهما كانتا تجلسان فى جانبيين مختلفين من الحجرة ، قالت : « فى وسعك أن تصدق مبلغ سرورنا ببقائهما . ومع ذلك وددت لو أنهما لم يسافرا بمثل هذه السرعة ، ولا قاما بهذه الرحلة الطويلة ، فقد قدما عن طريق لندن لإنجاز بعض الأعمال ، لأنك تعلمين (وهى تهز رأسها)

بطريقة ذات مغزى وتشير إلى ابتها) أن السفر مضربها . وكنت أريد أن تظل في البيت ، وتستريح هذا الصباح ، ولكنها أصرت على الحضور معنا لأنها تتوق كثيراً إلى رؤيتكن جميعاً ! » .

وضحكت مسز بالمر وقالت : إن حضورها لن يضرها على الإطلاق .

واستطردت مسز جننجز قائلة : « ينتظر أن تكون في حالة وضع في فبراير . »

ولم تطق ليدي ميدلتون سماع هذا الحديث أكثر من ذلك ، فالتفت إلى مستر بالمر وسألته أفي الصحيفة أخبار جديدة ؟ فأجاب : « كلا ! لا شيء إطلاقاً » واستمر في القراءة .

وصاح سير جون : « ها قد جاءت مريان ! وسترى الآن يا بالمر فتاة رائعة الجمال » وداف إلى الطارقة من فوره ، وفتح الباب الأمامي وسمح لها بالدخول وسألتها مسز جننجز عند حضورها : هل ذهبت إلى ألنهام ؟ وفتت مسز بالمر ضاحكة لهذا السؤال مما يدل على أنها تفهم المراد منه . وتطلع إليها مستر بالمر عند دخولها وحلق فيها بضع دقائق ، ثم عاد إلى صحيفته . ثم وقع بصر مسز بالمر على الصور المعلقة حول الحجرة ونهضت لتلقى عليها نظرة فاحصة « عجباً ما أجمل هذه الصور ! نعم ! ما أروعها ! تأمل يا ماما ، ما أحلاها ! إني أصرح أنها فاتنة ، لا أمل النظر إليها أبداً » ثم عادت فجلست وسرعان ما نسيت وجود شيء من هذا القبيل في الحجرة .

ولما وقفت ليدي ميدلتون استعداداً للخروج وقف مستر بالمر أيضاً ، ووضع الصحيفة وتمطى وأجال النظر فيهن جميعاً .

فقات له زوجته ضاحكة : « هل كنت نائما يا حبيبي ؟ »

فلم يجر جوابا . وكل ما قاله بعد أن تفحص الحجرة : إنها مرصوفة بالحجارة وإن مقفها متعرج ثم انحنى محييا وخرج مع بقية الأسرة .

وألح سيرجون عليهن جميعا أن يقضين اليوم التالى فى البارك . وكانت مسز داشوود لا تريد أن تتغدى عندهم أكثر مما يتغدون عندها ، فرفضت الدعوة رفضا باتا عن نفسها ، وتركت لبناتها الخيار . ولكنهن لم يتقن إلى مغرفة كيف يتناول مستر ومسز بالمرغداءهما ، وفيما عدا ذلك لم يتوقعن أية متعة ، فالتمسن الأعذار أيضا لرفض الدعوة ، متعللات بأن الطقس متقلب ، وأنه يحتمل ألا يكون لطيفا . ولكن سيرجون لم يقتنع بذلك ، فقال : إنه سيرسل عربته إليهن ، ولا بد من حضورهن ، وألحت ليدى ميدلتون عليهن أيضا ، وإن لم تلح على أمهن وانضمت مسز جنفجز ومسز بالمر إليهما فى الإلحاح عليهن ، وبدأ القلق على الجميع لإصرارهن على عدم حضور المأدبة العائلية ، وأمام هذا الإلحاح لم يسع إلا أنسات إلا قبول الدعوة .

وقالت مريان بعد انصرافهم : « لماذا يدعوننا ؟ إن إيجار منزلنا الريفى قليل ، كما يقولون ، ولكنه يكلفنا غاليا إذا وجب علينا أن نتغدى فى البارك كلما نزل بهم أو نزل بنا أحد » .

فقات إلينور : « إيهم يريدون بهذه الدعوات للتكررة أن يظهروا لنا الآن من البر والعطف ما أظهروه لنا منذ أسابيع قلائل . ولكن مآدين إذا أصبحت عملة مضجرة فقدت ما ننشده من تغيير المناظر ، وحينئذ يجب أن نشد هذا التغيير فى مكان آخر » .

الفصل العشرون

عندما دخلت الأنستان داشوود حجرة الاستقبال في البارك من القد ، من أحد بابي الحجرة ، خفت مسز بالمر للقائهما من الباب الآخر ، وأسارير وجهها تتألق بالبشر والسرور كشأنها من قبل ، فصاغتاهما معا بكل حب وإخلاص ، وأعربت عن سرورها بقاءهما مرة أخرى .

وقالت بعد أن جلست بين إيلينور ومريان : « إنني مسرورة برؤيتكما ، وكنت أخشى أن تحول رداءة الطقس دون حضوركما ، وهو أمر كان يزعجني كثيراً ، لأننا سنسافر غداً مرة أخرى ، وهو أمر لا بد منه لأن آل وستون سيزوروننا في الأسبوع القادم كما تعلمان . والواقع أن قدومنا كان أمراً مفاجئاً تماماً ، ولم أعلم به إلا عندما وقفت العربية بالباب وحينئذ سألتني مستر بالمر هل أسافر معه إلى بارتون . إنه رجل غريب الأطوار ! فهو لا يحدثني عن أي شيء . وأنا آسفة لأننا لن نستطيع أن نمكث هنا أكثر من ذلك . على أن أمل أن أراكما قريباً في لندن مرة أخرى . »

فاضطربتا أن تضعا حداً لهذا الأمل .

فصاحت مسز بالمر وهي تضحك : « لن تذهبا إلى لندن ! إنه ليحزني ألا تذهبا إليها . في وسعي أن أدبر لكما أجل بيت في العالم يكون مجاوراً لبيتنا في ميدان هانوفر . يجب أن تحضرا إلينا . وسأكون سعيدة بمرافقتكما في أي وقت حتى يحين وقت الوضع إذا لم ترغب مسز داشوود في الخروج . »

فشكرتاها ولكنهما اضطرتا إلى الاعتذار عن إجابة رجائها .

فصاحت مسر بالمر بزوجها الذي دخل الحجرة في تلك اللحظة : « هيا يا حبيبي
ضم صوتك إلى صوتي لإقناع الآنتين داشوود بالسفر إلى لندن هذا الشتاء . »
ولكن حبيبها لم يجر جوابا ، وأخذ يشكو من الطقس بعد أن انحنى
للآنتين انحناء خفيفة .

قال : « تباً لهذا الطقس ! إنه يجعل الإنسان يضيق برؤية كل شيء وكل
شخص . والمطر يورث الضجر داخل البيت وخارجه ، ويبغض إلى الإنسان
رؤية معارفه وأصحابه . أي شيطان هذا الذي وسوس إلى سير جون ألا يخصص
حجرة للبلياردو في بيته ؟ ألا ما أقل الذين يعرفون معنى الترفيه ؟ إن سير جون
والطقس ، سواء في الغباء . »

وسرعان ما دخل بقية الرفاق .

وقال سير جون : « أخشى يامس مريان أن تكوني قد قت بنزهتك المتادة
إلى ألهام اليوم . »

فارتسم الوجوم على وجهها ولم تقل شيئا .

وقالت مسر بالمر : « لا تتظاهري بالمر أماننا لأننا نعرف كل شيء . وأنا
معجبة كثيراً بذوقك لأنني أعتقد أنه ذو جمال فائق . وأنت تعلمين أننا لا نبعد
عنه كثيراً في الريف ، ولعل المسافة لا تتجاوز عشرة أميال . »

فقال زوجها : « زهاء ثلاثين . »

« وى ! ليس الفرق كبيراً . وأنا لم أذهب إلى بيته قط ، ولكنهم يقولون :
إنه بيت جميل أنيق . »

فقال مستر بالمر : « لم أر فى حياتى أقبح منه . »
ولاذت مريان بالصمت المطبق ، وإن عبرت أسارير وجهها عن اهتمامها
بما قال .

واستطردت مسز بالمر : « أقيح هو ؟ إذن لا بد أن يكون البيت الجميل
الذى أعرفه بيتاً غيره فيما أظن . »
ولما جلسوا فى حجرة الطعام أعرب سير جون عن أسفه لأن عدد ضيوفه
لا يتجاوز الثمانية .

وقال لزوجته : « من دواعى الأسف يا عزيزتى أن يكون عددنا قليلا . لماذا
لم تدعى آل جلبرت لزيارتنا اليوم ؟ »

« ألم أقل لك يا سير جون عندما كلمتنى فى ذلك من قبل : إنه متعذراً لأنهم
تناولوا طعام الغداء عندنا أخيراً . »

فقالت مسز جننجز : « ينبغى لى ولك يا سير جون ألا تتركك بهذه الشكليات »
فصاح مستر بالمر : « إذا تسكونى امرأة غير مهذبة . »

فقالت له زوجته ، وهى تضحك كعادتها : « يا حبيبى أنت تناقض كل
إنسان . ألا تعلم أنك رجل فظ ؟ »

« أنا لا أعرف أنى ناقضت إنسانا حين قلت : إن أمك غير مهذبة . »
فقالت السيدة العجوز الطيبة القلب : « أجل ! لك أن تشتمنى كما تشاء . لقد

أخذت شارلوت منى ، ولن تستطيع أن تردّها إلى مرة أخرى . ولذلك فالسوط فوق رأسك ! »

وقهقهت شارلوت ضاحكة لاعتقادها أن زوجها لا يستطيع التخلص منها واستخفها الفرح ، وقالت : إنها لا تهتم إذا عيس زوجها في وجهها لأنه لا بد لهما من العيش معا . والواقع أنه لم يكن ثمة من يفوق شارلوت في طيبة قلبها ، وتصميمها على إظهار المرح والحبور ، ولم تتألم قط لما أبداه زوجها من تعمد الاستخفاف بها ، وما أظهره من السخط والوقاحة بل كانت تضحك إذا أنبها أو شتمها .

وهمست في أذن إليينور قائلة : « مستر بالمر رجل غريب الأطوار ، ودائماً هو معكر المزاج »

ولم تجنح إليينور للاعتقاد - بعد أن أنعمت النظر قليلاً - بأنه رجل مجبول فعلاً على ما كان يريد أن يتظاهر به من خبث الطوية وسوء الأدب . وربما ساءت طباعه قليلاً حينما تبين أن الانسياق الأعمى وراء الجمال أوقعه في شباك امرأة سخيقة العقل ، شأنه في ذلك شأن الكثير من أبناء جنسه . ولكن إليينور كانت تعلم أن الوقوع في مثل هذا الخطأ أمر شائع الحدوث لا يتأذى به العقلاء من الرجال على الدوام ، وكانت تعتقد أن الباعث له على احتقار الناس واستخفافه بكل شيء يراه إنما هو حب الشهرة ، وهذا الباعث أمر ألف لا يدعو إلى العجب . ولما سكن الوسيلة التي لجأ إليها لم يكن من المحتمل أن تجاب له من المودة إلا مودة زوجته ، وإن نجحت هذه الوسيلة في إثبات تفوقه على غيره في سوء الأدب .

ولم تلبث مسز بالمر أن قالت : « عزيزتى مس داشوود ! أريد منك ومن

أختك أن تصنعا ممي جيلا . هل لكما في زيارتنا وقضاء بعض الوقت في كليفلاند في عيد الميلاد القادم ؟ أرجو أن توافقا على هذه الدعوة وزيارتنا أثناء إقامة آل وستون عندنا . ليس في وسعك أن تتصورى كم أكون سعيدة بهذه الزيارة ! ستكون ممتعة جدا ! — ثم اتجهت إلى زوجها . « ألا تتوق لقدم الأنتين داشوود إلى كليفلاند ؟ »

فأجاب ضاحكا : « يقينا ! لقد جئت إلى ديفونشاير لهذا الغرض وحده . »
فقلت زوجته : « ها ! إنما تان تريان أن مستر بالمر يأمل في حضوركما .
فأرجو ألا ترفضا الدعوة . »
فرفضت كلتاها الدعوة بقوة وإصرار .

« لا ! لا بد من حضوركما وستحضران : وأنا أعتقد أنكما ستستمتعان بها إلى أقصى حد . وسيكون آل وستون معنا ، وسيكون في ذلك متعة ، أى متعة ! وليس في وسعكما أن تتصورا جمال كليفلاند . ونحن الآن ننعيم بالبهجة والسرور لأن مستر بالمر يطوف دائما في البلاد ليقوم بالدعاية الانتخابية ، ولذلك يأتى إلينا كثير من الناس لم أرهم قط ، ليتناولوا معنا طعام الغداء ، وهو أمر رائع حقا ، ولكن وإارحتاه له ! إنه يلقي كثيرا من التعب والنصب لأن الواجب بدعوته أن يخطب ود كل إنسان . »

ولم تستطع إلفينور أن تتمالك من الضحك عندما أقرتها على ما ينطوى عليه هذا الواجب من عناء ومشقة .

قالت شارلوت : « ما أجمل أن أراه عضوا في البرلمان ! أليس كذلك ؟ إننى لن أكف عن الضحك ! لأنه من المضحك حقا أن أرى الناس يرسلون إليه خطاباتهم بعنوان « ع ب » — ولكن ألا تعلمين أنه يقول لى : إنه لن يرسل لى خطابا ؟ لقد صرح لى بذلك . أليس كذلك يا مستر بالمر ؟ »

فلم يعرها مستر بالمر التفاتا .

واستطردت قائلة : « إنه لا يطبق الكتابة لأنه يزعم أنها شيء فظيع حقاً » .
قال : « كلا ! لم أقل مثل هذا الهراء . لا تنسبى إلى ألفاظ السباب التي
عرفتها في اللغة . »

« ها أنت ذى ترين كيف أنه رجل غريب الأطوار . هذا دأبه وديده .
يسكت دهرًا ثم ينطق كفرًا فيحدثني عما يعرفه عن كل شيء في العالم . »

وقد دهشت إلينور كثيراً عندما سألتها مسز بالمر ، ألا تحبين مستر بالمر كثيراً ؟
فأجابت إلينور : « بلى ! إنه رجل لطيف » .

« حسنا ! يسرني أنك تحبينه . وكنت أعتقد ذلك لأنه فعلاً رجل ظريف .
وفي وسعى أن أقول : إنه معجب بك وبأخواتك كثيراً ، وليس في وسعك أن
تتصورى مبلغ استيائه إذا لم تحضري إلى كليفلاند - إننى لأدري لماذا تعارضين
في ذلك . »

واضطرت إلينور أن تكرر رفضها للدعوة ، وأرادت أن تضع حداً
لتوسلاتها ، فغيرت مجرى الحديث ، إذ رأت أنه من المحتمل أن تكون مسز
بالمر - لأنها تقيم مع ولبي في بلد واحد - أقدر على وصف أخلاقه من آل ميدلتون
الذين يعرفونه معرفة جزئية . وكانت إلينور تحرص على تعرف أخلاقه من أى
إنسان حتى لا يكون هناك احتمال للخوف على مريان ، فسألتها . هل رأيت
ولبي كثيراً في كليفلاند وهل تعرفينه حق المعرفة ؟

فأجابت مسز بالمر : « نعم يا عزيزتى . أعرفه كل المعرفة ، ولكن لم أكلّمه

في الواقع ، بيد أنى رأيت في لندن دائماً . ولم يتفق لى قط - لسبب لأعرفه - أن كنت في بارتون أثناء إقامته في ألهمام . أما ماما فقد رآته هنا ذات مرة ، ولكنى كنت في ويموث مع عمى . على أنى أوكد أنه كان من المحتمل أن أراه كثيراً في سمر ستشاير ، لولا أن سوء الحظ شاء ألا نلتقى في الريف قط . وهو قلما يقيم في كومب فيما أعتقد ، وحتى لو أقام فيه كثيراً لما زاره مستر بالمر فيما أظن لأنه ينتمى إلى الحزب المعارض كما تعلمين ، ثم إنه بعيد جداً . وأنا أعرف لماذا تسألين عنه . إن أختك ستزوجه . وأنا في غاية السرور بذلك لأنها حينئذ ستكون جارة لى كما تعلمين . »

فأجابت إليانور : « صدقيني أنك تعرفين عن هذا الأمر أكثر مما أعرف إذا كان لديك من الأسباب ما يحملك على توقع هذا الزواج . »

« لا تدعى إنكاره ، فهو حديث كل إنسان كما تعلمين . وأؤكد لك أنتى سمعته في طريقى إلى لندن . »

« عزيزتى مسز بالمر ! » :

« أقسم لك بشرفى أنتى سمعته - قابلت كولونيل براندون صباح يوم الجمعة في بوند ستريت قبيل مغادرتنا لندن وحدثنى عنه فاه إلى فى . »

« هذا أمر يدهشنى كثيراً . كولونيل براندون يحدثك عنه ! حقا إنك مخطئة . فليس من ديدن كولونيل براندون أن يفضى بمثل هذا النبأ لإنسان لا يهمة سماعه ، حتى ولو كان صحيحا . »

لكنى أوكد لك أن هذا ما حدث على الرغم مما تقولين . وسأخبرك كيف

حدث . حينما التقينا عاد وسار معنا ، فأخذنا نتحدث عن أخى وأختى وكيت وكيت وقلت له : « سمعت يا كولونيل أن أسرة جديدة قدمت إلى منزل بارتون الريفى ، وأبلغتني ماما أن بناتها تمتزن بالجمال ، وأن إحداهن ستتزوج مستر ولبى صاحب كومب ماجنا . أصبح هذا ؟ إنك بالطبع أدرى بحقيقة الأمر إذ كنت فى ديفونشاير أخيراً . »

« وماذا قال الكولونيل ؟ »

« عجباً ! - لم يقل كثيراً ولكن بدا عليه أنه يعرف أن الخبر صحيح . ومن تلك اللحظة وقر فى صدرى أنه أمر محقق . وأنا أصرح أنه سيكون زواجا رائعا ! ومتى سيتم ؟ »

« لعل مستر براندون كان يتمتع بصحة طيبة . »

« نعم ، على خير ما يرام ، وقد أثنى عليك كثيراً . ولم يقل عنك إلا كل جميل . »

« يسرنى ثناؤه على . ويبدو لى أنه رجل مفضل . وأعتقد أنه لطيف جداً . »
« وكذلك رأيى فيه - فهو رجل حلو الشائل إلى حد يجعلنى أشعر بالأسف عندما أراه ساهم الوجه كاسف البال . وتقول ماما : إنه أحب أختك أيضاً . وأؤكد لك أن هذا الأمر لو صح لكان دليلاً على إعجابه العظيم بها ، لأنه قلما يحب أى إنسان بسهولة . »

قالت إليفور : « هل مستر ولبى معروف كثيراً فى المنطقة التى تقيمون بها فى سمر ستشاير ؟ »

« نعم معروف جداً بمعنى أن جل الناس لا يعرفونه فيما أعتقد لأن كوب ماجنا بعيدة جداً ، ولكنى أؤكد أن كلهم يعتقدون أنه رجل محبوب . ليس تمت من هو أحب إلى الناس منه أيماذهب . وفي وسعك أن تقولى لأختك ذلك . وأقسم بشرفى أنها سعيدة الحظ بالزواج منه ، إلا أنه هو أسعد حظا بالزواج منها ، لأنها على حظ وافر من الجمال والأخلاق المرضية ، بحيث لا يوجد من يصلح لها . على أنى لا أعتقد أنها أوتيت من الجمال حظا أوفر من حظك ، لأنى أرى أنكما تمتازان بفرط الجمال ، وكذلك يرى مستر بالمر كما أعتقد ، وإن لم نستطع حمله على اعتراف بذلك فى الليلة البارحة . »

لم تكن المعلومات التى ذكرتها مسز بالمر عن ولبى ذات قيمة كبيرة ، ولكن كل شهادة لصالحه كانت تبعث فى نفسها السرور ، مهما كانت ضئيلة .

واستطردت شارلوت قائلة : « يسرنى كثيراً أننا تعارفنا فى الليلة الماضية . وأرجو أن تتوثق بيننا دائماً أواخر الصداقة الوطيدة بعد اليوم . وليس فى وسعك أن تتصورى كم كنت أتوق لرؤيتك . وإنه لمن بواعث السرور أن تقيمى فى المنزل الريفى ! إنه بيت لا مثيل له فيما أعتقد ويسرنى أن أختك ستزوج زوجا طيبا ! وأرجو أن تزورى كومب ماجنا كثيراً فهو بيت جميل باعتراف الجميع . »

« ألم تتعرفى بكولونيل براندون منذ زمن طويل ؟ »

« بلى ، منذ مدة ، منذ أن تزوجت أختى - كان من خاصة أصدقاء سيرجون »

وأردفت بصوت خافت : « كان يسره أن يتزوجنى لو استطاع ، وكان سيرجون وليدى ميداتون يتمنيان ذلك كثيراً . ولكن مالم تر أنه يصلح لى زوجا ، وإلا لتحدث سيرجون إلى الكولونيل فى ذلك ، وتزوجنا فى الحال . »

« ألم يعلم كولونيل براندون باقتراح سير جون على أمك قبل عرضه عليها ؟
ألم يصارحك قط بحبه لك ؟ »

« كلا ! ولكنى أعتقد أنه لولا معارضة أمى هذا الزواج لكان هو يؤثره
على غيره . ولم يكن حينذاك قد رآنى أكثر من مرتين لأنه رآنى قبل أن أترك
المدرسة . على أنى سعيدة بزواجى الحالى لأنى أحب بالذات ذلك الطراز من
الرجال . »

الفصل الحادي والعشرون

عاد آل بالمر إلى كليفلاند من الغد ، وبقيت أسرتا بارتون ليقبدا الزيارة والمسامرة . ولكن ذلك لم يدم طويلا ، فما إن نسيت إليفور الزوار الذين زاروها أخيراً وقضت العجب من شعور شارلوت بالسعادة بدون ما سبب ومن تصرف مستر بالمر بمثل هذه السذاجة مع مواهبه الطيبة ، ومن عدم التوافق الغريب بين الرجل وزوجته ، حتى جاءها سير جون ومسرز جننجز ببعض المعارف الجدد لتراهن وتتعرف إليهن ، جريا على عادتهما في الحرص على التعارف بين الناس .

وذلك أن سير جون ومسرز جننجز قاما برحلة إلى إكستر في الصباح ، فقابلا فتاتين ، فسرت مسرز جننجز حين عرفت أنهما تمتان لها بصلة القرى ، وكان هذا كافياً لأن يدعوها سيرجون في الحال لزيارة البارك . بمجرد أن تنتهي مواعيدهما في إكستر ، فلم يسهما إزاء هذه الدعوة إلا إلغاء مواعيدهما في أكسفورد على الفور وذعرت ليدى ميدلتون عندما عاد سيرجون وأبلغها أن فتاتين لم ترهما من قبل سيزورانها بعد قليل . ولم تؤمن بأناقتهما ولا حتى بدمائتهما لأن تأكيدات زوجها وأمها في هذا الشأن لم تكن تساوى شيئاً . ومما زاد الطين بلة أنهما كانتا تمتان لها بصلة القرى ، ولم تجد محاولات مسرز جننجز في التهورين عليها ، إذ نصحت لها أمها ألا تسكرت كثيراً لأناقتهما لأنهما من الأقارب ، وعلى الأقارب أن يتسامح بعضهم مع بعض .

وإذ لم يكن بد من زيارتهما ، فقد وطنت ليدى ميدلتون نفسها على قبول الأمر الواقع بكل ما تتصف به المرأة المتهذبة من صبر واحتمال ، واكتفت بتوجيه عتاب رقيق إلى زوجها في ذلك خمس مرات أو ست مرات كل يوم .

وقد مت الفتاتان ، ولم يسكن مظهرهما يحافى الأناقة أو الدمثة . كانت
ملابسهما أنيقة ، وأخلاقهما مهذبة ، وأبدتا إعجاباً بالمنزل وأثاثه ، كما أظهرتا من
الحب للأطفال ما جعل ليدى ميدلتون تحسن الظن بهما بعد مرور ساعة على
وجودهما بالمنزل ، فصرحت بأنهما فتاتان لطيفتان حقاً ، وكان هذا الثناء منها
بمثابة إعجاب حماسى . وازداد سير جون ثقة برأيه فيهما على أثر سماعه هذا الثناء
المستطاب ، فتوجه من فوره إلى المنزل الريفى ليخبر الآنسات داشوود بقدوم
الآنستين ستيل ، ويؤكد هن أنهما أحلى الفتيات فى العالم . على أن هذا الثناء لم
يتضمن كثيراً من التعريف بهما إذ كانت إليينور تعرف جيداً أن المرء يستطيع
أن يرى فى إنجلترا أحلى فتاة فى العالم شكلاً ووجهاً وطبعاً وعقلاً على اختلاف
صورها جميعاً . وطالب سير جون أن يتوجه أفراد الأسره جميعاً من فورهن إلى
البارك ليشاهدن ضيفتيه . ياله من رجل محب للخير وللإنسانية ! لقد كان يعز عليه
أن يحتفظ لنفسه بقريب ثالث ! قال : « أرجوكن ، تعالين الآن — أرجوكن
تعالين — يجب أن تحضرن — إننى أقول لكن : تعالين — ليس فى وسعكن أن
تتصورن كم ستعجبن بهما . لوسى رائعة الجمال ، وبشوش الوجه ، ودمثة
الخلق ! الأطفال كلهم يتعلقن بها كأنهم يعرفونها من قديم . كاتاهما تتوق إلى
رؤيتكما لأنهما سمعتا فى إكستر أنكن أجمل نساء العالم ، وقلت لهما : إن هذا صحيح
بل أكثر من ذلك . وأنا واثق أنكن ستعجبن بهما . لقد ملأنا كل العربة
بلعب الأطفال . كيف تعارضن فى الحضور ، وأنتن تعلمن أنهما نمتان لكن
بصلة القربى من بعض الوجوه ، فأنتن من أقاربى ، وهما من أقارب امرأتى ، ومن
ثم فهما وأنتن من ذوى الأرحام بلا ريب . »

ولكن سير جون لم يوفق فى حملهن على الحضور ، وكل ما استطاع أن

يفعله هو الحصول على وعد بزيارة البارك في غضون يوم أو يومين ، وانصرف مذهولا لعدم اهتمامهن بالزيارة ، وتوجه إلى منزله ليردد فخره بمحاسنهن على أسماع الأنستين ستيل ، كما سبق أن ردد على أسماعهن فخره بهما .

ولما قن بزيارتهم الموعودة إلى البارك ، وتعرفن إلى الأنستين لم يجدن في منظر كبراهما ما يتير الإعجاب ، فقد كانت تناهز الثلاثين ، وكان وجهها خاليا من سمات الجمال لا يدل على رقة الشعور . ولكن اعترفن بأن الأخرى التى لا يزيد عمرها على اثنتين أو ثلاث وعشرين سنة ، قد أوتيت قسطا وافرا من الجمال ، إذ كانت سمات وجهها جميلة ، ونظراتها حادة وسريعة ، وهيئتها أنيقة مما كان يميزها عن أختها ، وإن كانت لا توصف فى الواقع بأنها رشيقة أو رقيقة وكان سلوكها ينسجم بالجمالة الشديدة . ورأت إليزور أنهما على جانب من العقل حين رأتهما يكسبان ود ليدى ميدلتون بما يبديان دائما من ضروب الرعاية والاهتمام الدالة على الفطنة ، فكانتا تظهران السرور بملاعبة الأطفال ، وتمتدحان جمالهم ، وتتوددان إليهم وتسيران أهواءهم ، وإذا بقى ليهما شيء من الوقت بعد قضاء هذه الواجبات الملحة التى تقتضيها الجمالة ، صرفتاه فى إبداء الإعجاب بكل ما تعله ليدى ميدلتون ، إذا صادف أن عملت شيئا ، أو صرفتاه فى إعداد نموذج لثوب جديد أنيق رأتاه على هذه السيدة بالأمس فأثار إعجابهما ، ومن حسن حظ الذين يتوددون إلى الناس عن طريق مواطن الضعف هذه ، أن الأم المغرمة بحب أطفالها هى - إلى كونها أسرع الناس إلى تصيد الثناء على أطفالها - أسرعهم أيضا إلى تصديق ما يقال عنهم ، فهى شرهة فى طلب الثناء عليهم وتتبع كل ما يقال عنهم . ولذلك نظرت ليدى ميدلتون إلى ما أبدته الأنستان ستيل نحو

أطفالها من فرط الحب والاحتمال دون أن تخالجا أدنى دهشة أو ريبة كما نظرت.
بعين الرضا المعروف عن الأم إلى الاعتداءات الوقحة والحيل الخبيثة التي يتعرض
لها أقاربها ، فشاهدت أطفالها وهم يفكرون أحزمتها ، ويشدون شعرهما حول
آذانهما ، ويفتشون في حقائبهما ، ويسرقون مداهما ومقصهما ، دون أن يخالجا
أى شك في أن هذا العبث يبعث السرور في نفسيهما ، ودون أن يعترىها شيء من
الدهشة اللهم إلا الدهشة لجلوس إينور ومريان في سكينة وهدوء دون أن تشركا
في هذا العبث .

وقالت عندما أخذ جون منديل جيب مس ستيل ، وقذفه من النافذة:
« جون في غاية الفرح والمرح اليوم ! إنه يأتي من الحيل الكثيرة ما يشبه
حيل الفروود . »

ولم يابث الولد الثاني أن قرض بعنف أظافر السيدة نفسها ، فقالت أمه بحنان
وحب : « وليم ! ياله من ولد لعوب ! »

واستطردت تقول ، وهي تلاطف بركة وحنان طفلة صغيرة عمرها ثلاث سنوات
لم تحدث ضجة في الدقيقتين الأخيرتين : « ها هي ذى أنامارية ، بنتى الحلوة الصغيرة !
دائما لطيفة ووديدة - لم أر في حياتي ما هو أهدأ من هذه الطفلة الصغيرة الوديدة ! »

ولكن حدث اسوء الحظ — وهى تتحف أولادها بهذه الأحضان والقبيلات — أن خدش دبوس فى لباس رأسها رقبة هذه الطفلة خدشا بسيطا ، فصاحت هذه الطفلة التى وصفها بأنها أنموذج الرقة والدعة صياحا عنيفا لا يصدر من أى مخلوق مشهور بين الناس بإثارة الجلبة والضجة ، فكانت دهشة الأم بالغة ، ولكن فزع الأنستين كان أبلغ ، وقام الثلاثة فى هذه الأزمة الدقيقة بكل ما تمليه المحبة مما عساه أن يخفف من آلام الطفلة الصغيرة ، فأجلسوها أمها فى حجرها ، وغمرتها بقبلاها ، وجثت إحدى الأنستين على ركبتيها لتضمد جراحها ، ففسلتها بماء اللاوندا ، أما الأنسة الأخرى فحشت فيها بالمسكرات . وكانت الطفلة أعقل من أن تكف عن البكاء والصياح أمام هذا العطف الذى استدرته دموعها ، فأخذت تصيح وتجهش بالبكاء ، وترفس أخويها لأنهما تقدما إليها ليمسكها ، وأخفت كل الوسائل التى اتخذتها جميعا تهدئة الطفلة إلى أن تذكرت ليدى ميدلتون لحسن الحظ أنها استعملت مربى التفاح بنجاح فى أزمة مماثلة فى الأسبوع الماضى حين أصيب صدغ الطفلة برضوض ، فاقترحت هذا العلاج نفسه لمداواة هذا الخدش الأليم ، وما إن سمعت الطفلة اسم المربى حتى هدأ صياحها ، فكان ذلك باعثا على الأمل فى أنها لن ترفض المربى ، فحملتها أمها بين ذراعيها خارج الحجرة بحثا عن هذا الدواء ، وآثر الولدان أن يتبعا أمهما مع إلحاحها عليهما بالبقاء ، وبقيت الأنسات الأربع فى هدوء لم تعرفه الحجرة عدة ساعات .

وقالت مس ستيل بمجرد أن خرجوا : « مسكينة هذه الطفلة الصغيرة ! لقد كان يخشى أن يكون الحادث محزنا جدا . » فصاحت مريان : « لأدرى كيف يكون ذلك ، اللهم إلا إذا كانت الظروف تختلف عن ذلك تمام الاختلاف . ولكن هذا هو الأسلوب المعتاد للتهويل من الفزع حيث لا داعى للفزع فى الحقيقة . »
(م ١٠ — العقل والعاطفة)

وقالت لوسى ستيل : « ما أطف ليدي ميدلتون ! »

فلزمت مريان الصمت لأنه كان من المستحيل أن تقول مالا تعتقد مهما بلغت تفاهته. وهكذا وقع عبء الكذب كله على عاتق إلينور كلما اقتضته المجاملة. فبذلت جهودها حينما دعتها الضرورة لذلك ، فلهجت بالثناء على ليدي ميدلتون أكثر مما تعتقد ، وإن كان ثناؤها دون ما ذكرته الآنسة لوسى بكثير . «

وصاحت الأخت الكبرى : « وسير جون أيضا ، ياله من رجل ظريف ! » وهذا أيضا كان ثناء مس داشوود ثناء بسيطاً وعادلاً ، صادراً بدون أية ضجة فاكثفت بأن قالت : إنه رجل بشوش ودود .

« وما أظرف أطفالها الصغار ! إننى لم أر أظرف من هؤلاء الأطفال فى حياتى — إننى أصرح أننى أحبهم حبا جما . والحق أنى أهتم دائماً بحب الأطفال » فقالت إلينور بابتسامة : « لقد حزرت ذلك مما شاهدت فى هذا الصباح . » فقالت لوسى : « يخيل إلى أنك تظنين أن ليدي ميدلتون تسرف فى تدليل أطفالها . وربما كان هذا التدليل يجاوز الحد ولكنه أمر طبيعى فى ليدي ميدلتون وأنا شخصيا أحب الأطفال الذين تنبض نفوسهم بالحياة والروح ، ولا أطيع منظر الأطفال الذين يخلدون إلى الهدوء والدعة »

فأجابت إلينور : « أعترف أننى لا أنظر أبدا — وأنا فى بارتون بارك — بعين المقت إلى الأطفال الذين يخلدون إلى الهدوء والدعة . »

وساد الصمت برهة بعد هذا الحديث ، وكانت مس ستيل أول من قطعه إذ كان يبدو عليها الميل لمجازبة أطراف الحديث فقالت فجأة : « وما رأيك فى ديفو

نشأير يامس داشوود ؟ أظن أنك شعرت بالأسف الشديد لمفارقة سسكس .
فأجابت إينور أنها شعرت بذلك ، واعترتها بعض الدهشة لما انطوى عليه
هذا السؤال من الجرأة أو على الأقل للهجة التي قيل بها .

وأردفت مس ستيل : « نورلاند مكان جميل . أليس كذلك ؟ »
وقالت لوسى ، وكأنها تلمس بعض العذر لجرأة أختها : « لقد سمعنا سيرجون
يثنى على نورلاند ثناء مستطابا . »

فأجابت إينور . « أعتقد أن كل من أتيج له أن يشاهد هذا المكان لا يسعه
إلا الإعجاب به ، ولكن لا ينبغي أن يتبادر إلى الذهن أن إنسانا يستطيع أن
أن يقدر محاسنه كما تقدرها نحن . »

« وهل كان فيه كثير من الفتيان الحسان الظرفاء ؟ أظن أنك لا تجد
كثيراً منهم في هذه البقعة من العالم . أما أنا فأعتقد أنه يوجد منهم كثيرون
دائماً . »

وقالت لوسى ، وقد بدا عليها الخجل من حديث أختها : « ولماذا تظنين أنه
لا يوجد في ديفو نشأير كثير من الشبان الظرفاء كما يوجد في سسكس ؟ »

« كلا يا عزيزتى ! أنا لا أدعى أنه لا يوجد منهم أحد ، فأنا واثقة أنه يوجد
كثير من الفتيان الحسان المتأقنين في إكستر ، ولكن أنى لى أن أعرف ما عسى
أن يوجد من الفتيان الحسان المتأقنين في نورلاند . كل ما كنت أخشاه أن
تشعر الأنسات داشوود بالملل في بارتون ، إذا لم يجدن فيها من الفتيان الحسان
ما ألفنه من قبل . ولكنك معشر الفتيات لا تعبان بالفتيان الحسان ، وسواء

عندكن وجودهم وعدمهم . أما أنا فأعتقد أن وجودهم يبعث على الرضا والسرور بشرط أن يكون ملبسهم أنيقاً وسلوكهم مهذباً ولكنى لا أطيق أن أرى منظرهم قذراً ، وأخلاقهم سيئة . أما منا الآن فى إكستر مستر روز ، وهو شاب أنيق جداً ، وجميل جداً ، يعمل كاتباً لمستر سمبسون كما تعلمين ، ومع ذلك إذا قابلته فى الصباح لا تطيقين النظر إليه - وأظن أن أخاك يامس داشوود كان شاباً متأنقاً جداً قبل أن يتزوج لأنه كان غنياً جداً . »

فأجابت إلينور : « صدقيني أنتى لا أستطيع أن أجيبك لأنى لا أفهم معنى هذه الكلمة تماماً . ولكنى أستطيع أن أقول لك هذا ، وهو أنه إذا كان متأنقاً قط قبل زواجه ، فإنه لا يزال كذلك لأنه لم يطرأ عليه أدنى تغيير . »

« عجباً يا عزيزتى ! إن الناس لا يرون أبداً أن المتزوجين متأنقون لأن لديهم ما يشغلهم عن التأنىق . »

فصاحت أختها : « يا حفيظ ! لا حديث لك يا آن إلا عن المتأنقين — متجملين مس داشوود تعتقد أنك لا تفكرين فى شيء آخر » ثم أرادت أن تحول مجرى الحديث فأخذت تثنى على البيت والأثاث .

وكان فى هذا التدر من حديث الأنستين ما فيه الكفاية . فما أظهرته الكبرى من التبذل والجرأة والحماقة لم يدع مجالاً للثناء عليها ، وما اتصفت به الصغرى من جمال وذكاء لم يُغمِر إلينور عن خبثها ودهائها ، ولذلك غادرت المنزل دون أية رغبة فى زيادة التعرف إليهما .

أما الأنستين ستيل فقد أبداً عكس هذه الرغبة - لقد جاءتا من إكستر

وهما تلهجان بالثناء على حسن معاملة سير جون وأهله وجميع أقاربه ، ووجهتا نصيباً غير قليل من هذا الثناء إلى قريباته الحسنات ، فصرحتا بأنهما لم تريا من الفتيات من يفقهن جمالا وظرفا وأدباً ولطفاً ، وأنهما تحرسان على زيادة التعرف إليهن . ولم تلبث إلينور أن رأت أنه لا مفر من زيادة هذا التعارف لأن سيرجون أيد الآنستين سقيل تأييداً كاملاً ، وبذلك عزز جانبهما إلى حد لا تجدى معه المعارضة . ولم يكن بد من الإذعان للجلوس معهما ساعة أو ساعتين في حجرة واحدة كل يوم تقريباً ، ولم يستطع سيرجون أن يفعل أكثر من ذلك . ولكنه لم يدر أن الأمر يتطلب شيئاً أكثر ، وكان من رأى سيرجون أن الاجتماع معناه زيادة الألفة ، وأنه متى نجحت خطته في استمرار الاجتماع بينهما ، لم يصبح هناك شك في توثيق عرى الصداقة بينهما .

ومن الإنصاف أن نقول : إنه بذل كل ما في وسعه لإزالة التحفظ بينهما إذ أطلع الآنستين سقيل على كل ما يعرفه ظناً أو يقينا من أحوال أقربائه صغيرها وكبيرها . ولم تكذب إلينور تقابلهما أكثر من مرتين حتى هنأتها كبراهما بتوفيق أختها في الظفر بشاب جميل أنيق منذ قدمت إلى بارتون .

قالت : « من دواعي السرور حقاً أن تزوج مثل هذا الشاب . وقد سمعت أنه شاب أنيق جداً ووسيم جداً وأرجو أن يسعدك الحظ بمثله قريباً . ولكن لعل لك بالفعل صديقاً في السر » .

ولم تكن إلينور تظن أن سيرجون سيبدى من الكياسة في إعلان ما يخالجه من ظنون بصدد حبها لإدوارد أكثر مما أبداه بشأن مريان ، إذ الواقع أنه كان يرى في أمرها مادة للمزاح والمفاكهة أحب إليه من أمر مريان ، باعتباره أمراً

جديداً قابلاً للحدس والتخمين . ولم تناول معه الغداء منذ زيارة إدوارد دون أن يشرب نخبها متمنيا لها التوفيق في الحب ، بطريقة ذات مغزى ، مكثرأ من إنفاض الرأس والغمز بالعين إلى حد يثير اهتمام الجميع . وكذلك كان يردد دائماً ذكر الحرف « ف » ويجد فيه مادة خصبة لنكات لاحد لها حتى استقر في يقين إلبينور أنه أفكه حرف من الحروف الهجائية .

وكانت الأنستان سليل نبدان - كما توقعت إلبينور - أكبر متعة في هذه النكات التي أثارت في كبراهما حب الاستطلاع لمعرفة اسم الرجل المشار إليه وعبرت عن هذا الحب بوقاحة تتفق مع الفضول الذي دفعها إلى البحث في شئون الأسرة . ولكن سيرجون لم يلبث أن أشبع غريزة حب الاستطلاع التي طاب له أن يثيرها ، لأنه كان يحلوه على الأقل ذكر الاسم كما يحاو لمس سليل سماعه .

فقال في همس تسمعه الأذن : « اسمه فيرارز ولكن أرجوك ألا تذكره لأنه سر كبير » فرددت مس سليل « فيرارز ! هل مستر فيرارز هو الرجل السعيد ! وى ! أخو « سلفتك » يامس داشوود ، إنه رجل لطيف حقاً . إننى أعرفه جيداً ؟ »

فصاحت لوسى ، وكانت تصحيح عادة أقوال أختها : « كيف تقولين ذلك يا آت ؟ صحيح أننا رأيناه مرة أو مرتين في منزل خالى ، ولكن ذلك لا يبرر الادعاء بأننا نعرفه جيداً . » وسمعت إلبينور كل ذلك باهتمام ودهشة . « ومن عسى أن يكون هذا الخال ؟ وأين يقيم ؟ وكيف تأتى لها التعرف به ؟ » وكانت تود كثيراً أن تواصل الحديث في هذا الموضوع وإن لم تشأ أن تشترك فيه ، ولكنهما كفتا عن الخوض فيه . واعتقدت لأول مرة في حياتها أن مسز جنتجز تهوزها

القدرة على استطلاع دقائق الأمور ، أو تعوزها الرغبة في الإفضاء بها . وكانت اللهجة التي تحدثت بها مس ستيل عن إدوارد مما زاد من فضولها ، لأنها أحست أنها صدرت بسوء نية ، وظنت أن هذه الفتاة تعرف أو تتخيل أنها تعرف أشياء في غير صالحه . ولكن هذا الفضول لم يأت بنتيجة لأن مس ستيل لم تعرف الأمر التفاتاً حينما أشار سيرجون إلى اسمه ، أو حتى حينما ذكره صراحة .

الفصل الثاني والعشرون

لم تكن مريان التي تمت كل لون من ألوان الوقاحة والتبذل ، وانحطاط الأخلاق ، بل كل من يختلف عنها في ذوقه ومشربه ، تميل في ذلك الوقت خاصة الذي ساءت فيه حالتها النفسية، إلى الترحيب بالآنستين سذيل أو تشجيعهما على خطب ودها . وإلى هذا الفتور الذي اتسم به مسلك مريان والذي صد كل محاولة من جانبها لتوثيق عرى المودة ، عزت إلي نور حبها لها هي ، الذي تجلى في مسلك كل منها ، ولا سيما لوسى التي لم تدع فرصة تمر دون أن تتجاذب معها أطراف الحديث ، أو تعمل على توثيق أواصر الصداقة معها بالإعراب الصريح عن عواطفها .

وكانت لوسى ذكية الفؤاد بفطرتها ، كما كانت ملاحظاتها سديدة ومسلية . وكانت إلي نور لا تمل حديثها إذا لم يزد على نصف ساعة . ولكن التعليم لم يصقل ملاحظاتها العقلية ، فكانت جاهلة وأمية . ولم يخف على إلي نور ما تفتقر إليه من الثقافة والمعلومات العامة برغم سعيها الدائب للظهور بمظهر المرأة المثقفة . وكانت إلي نور ترى لها لإهمالها مواهبها التي كان يرجى أن يؤدي التعليم إلى صقلها وتهذيبها ، ولكنها لم ترث كثيراً لما يعوزها من رقة الشعور ، واستقامة السلوك ، ونزاهة القصد مما كشف عنه ما أظهرته في البارك من ضروب الاهتمام والكد والملق . ولذلك لم يسع إلي نور أن تشعر بالارتياح الدائم لصحبة امرأة تجمع بين النفاق والجهل ، ولا تؤهلها ثقافتها للتحدث مع إلي نور على قدم المساواة ، امرأة كان سلوكها نحو غيرها يجعل ما تبديه نحو إلي نور من مظاهر الاهتمام والاحترام أمراً لا قيمة له .

وقالت لها لوسى ذات يوم ، وهما يسيران معا من البارك إلى المنزل الريفى :
« أخشى أن تعدى سؤالى غريبا : هل تعرفين مسز فيرارز أم « سلفتك » ،
معرفة شخصية ؟ »

وفعلا عدت إلينور هذا السؤال غريبا ، وبدا ذلك على وجهها حين أجابتها
أنها لم تر مسز فيرارز قط .

فقالت لوسى : « صحيح ! إني لأعجب لذلك لأنى ظننت أنك لابد قد رأيته
فى نور لاند أحيانا . وإذن فليس فى وسعك أن تخبرني عن أخلاقها . »
فأجابت إلينور : « بلى ، لا أعرف عنها شيئا . » وهى تحاذر أن تخبرها
برأيها الحقيقى فى أم إدوارد ، ولا ترغب كثيرا فى إرضاء فضولها .

وقالت لوسى ، وهى تتفرس فى وجه إلينور : « أعتقد أنك تظنين أنى امرأة
غريبة الأطوار جدا لسؤالى عنها بهذه الطريقة . ولكن لعل هناك أسبابا -
بودى لو استطعت إبداءها - ولكن أرجو ألا تعتقدى أنى أريد أن
أكون فضولية . »

فردت عليها إلينور ردا مهذبا ، وسارتا بضع دقائق فى صمت ، ثم قطعت
لوسى التى جددت الحديث فى الموضوع فقالت فى شيء من التردد :

« أنا لا أطيق أن تظنى أنى فضولية . أو كد لك أنتى أوثر أى شيء
فى العالم على أن تظن بى ذلك امرأة يهمنى أن أظفر بحسن ظنها ، كما أوكد أنه
لا يساورنى أدنى خوف من الثقة بك . والواقع أنه يسرنى أن أسمع نصيحتك فيما
يجب أن أفعله فى الموقف الحرج الذى أواجهه . ولكن لا داعى لإزعاجك .
إننى آسفة لأنك لا تعرفين مسز فيرارز »

قالت إلينور بلهجة تم على مزيد الدهشة : « إننى آسفة لعدم معرفتى بها إذا كانت لك فائدة فى معرفة رأيى فيها . ولكن الواقع أننى لم أفهم قط أنك تمتين بأية صلة لهذه الأسرة ، ولذلك أعترف بأننى أدهش بعض الدهشة لاهتمامك بالسؤال عن أخلاقها . »

« أعتقد أنك تدهشين ، وأنا لا أعجب لذلك إطلاقا . ولكن إذا أمكننى أن أحدثك عن كل شىء فلن تدهشى كثيراً . صحيح أنه لاصلة لى الآن بمسز فيرارز — ولكن قد يحين الوقت — وموعده يتوقف عليها — الذى يتسنى فيه أن ترتبط ارتباطا وثيقاً . »

وطأطأت رأسها فى استحياء لطيف وهى تقول ذلك ، ونظرت من طرف تخفى إلى صاحبته لترى أثر الحديث عليها .

فصاحت إلينور : « يا لله ! ماذا تعنين ؟ أتعرفين مستر روبرت فيرارز ؟ هل أنت مخطوبة له ؟ »

ولم تشعر بكثير من الارتياح لأن تكون هذه الفتاة سلفاً لها .

فأجابت لوسى : « كلا ! ليس لمستر روبرت فيرارز — فأنا لم أره قط فى حياتى ، ولكن — وسلطت نظرها على إلينور — لأخيه الأكبر . »

ماذا شعرت به إلينور فى تلك اللحظة ؟ الدهشة التى كان يحتمل أن تكون مؤلمة بقدر ما كانت شديدة لولا أنها افترنت بما يكذب هذا الزعم ، واتجهت نحو لوسى فى ذهول وصمت لأنها لم تستطع أن تحزر سبب هذا القول أو الغرض منه ، وانكبتها أبت — برغم تغير لونها — أن تصدقه ، ولم تخش أن تتعرض لنوبة عصبية أو تخر مفسحياً عليها .

واستطردت لوسى : « من حَقَّك أن تدهشى لأنه لم يكن فى وسعك أن تعرفى شيئاً عن هذا الأمر من قبل ، فإدوارد - على ما أظن - لم يشر إليه أدنى إشارة لالكِ ولا لأحد من أهلك ، لأننا تعاهدنا على كتمانهِ واعتقد أننى حافظت على هذا الكتمان بإخلاص حتى هذه الساعة ، فلا يعرف هذا الأمر أحد من أسرتى إلا آن ، ولولا ثقى التامة بأنك ستكتمين هذا السر لما أخبرتك به قط . والواقع أنى رأيت أن توجيه هذه الأسئلة الكثيرة عن مسز فيرارز لابد أن يبدو لك غريباً ، فأردت أن أوضح لك السبب فى ذلك ، ولا أظن أن مستر فيرارز سيستاء حين يعلم أننى أفضيت إليك بهذا السر لأنى أعرف أنه يحسن الظن بأمرتك كثيراً ، ويعبدك أنت وجميع أخواتك بمثابة أخواته هو - ثم سكتت . »

ولزمت إلينور الصمت بضع دقائق . وكانت دهشتها لما سمعته تجل عن الوصف فى بداية الأمر ولكنها اضطرت فى النهاية أن تتكلم ، وتتكلم بحذر ، فقالت بهدوء يخفى دهشتها وقلقها : « أسمحين لى أن أسألك : هل مضى على خطبتكما وقت طويل ؟ . »

« لقد تمت خطبتنا منذ أربع سنوات : . »

« أربع سنوات ! »

« نعم »

على أن إلينور أبت أن تصدق ذلك ، وإن اعترتها دهشة كبيرة .

قالت : « أنا أعلم أنكما تعارقتما منذ أيام قلائل . »

« لكننا تعارفنا منذ سنوات عدة — لقد ظل في كفالة خالي كما تعلمين

مدة طويلة . »

« خالك ؟ »

« نعم ، مستر برات . ألم تسمعيه قط يتحدث عن مستر برات ؟ »

فأجابت إلينور : « أظن أني سمعت » وذلك بلهجة قوية ازدادت بازدياد انفعالها .

« لقد عاش أربع سنوات مع خالي الذي يقيم في لونغستيبيل بالقرب من بليموث ، وهنا بدأ تعارفنا لأنني كنت وأختي نقيم مع خالي ، وهناك تمت خطبتنا . وإن لم يكن ذلك إلا بعد سنة من تركه المدرسة ، ولكنه كان يقيم معنا في غالب الأحيان بعد ذلك . ولم أكن راغبة في عقد الخطبة — وفي وسعك أن تتصورى ذلك — بدون علم أمه وموافقها . ولكنني كنت صغيرة ، أحبه كثيراً إلى حد لم أستطع معه أن أتمسك بأهداب الحكمة كما ينبغي — ومع أنك يامس داشوود لا تعرفينه كما أعرفه فلا بد أنك اختلطت به كثيراً بحيث شعرت أنه يستطيع أن يحمل أية امرأة على أن تحبه بإخلاص . »

فأجابت إلينور : « يقينا » دون أن تدري ما تقول ، ولكنها أردفت بعد أن أطرقت هنيئة ، بلهجة تنم على تجدد ثقتها بشرف إدوارد ومحبته ، وكذب صاحبته : « مخطوبة لمستر إدوارد فيرارز ! » إنني أعترف بأنني أدهش كثيراً لما تقولين ، وأخشى — ومعدرة في ذلك — أن تكوني أخطأت في الشخص أو اسمه . كلانا لا يمكن أن يعني شخصا واحداً اسمه مستر فيرارز ... »

فصاحت لومي وهي تبتسم : « كلانا لا يعني شخصا آخر . إن إدوارد فيرارز ، أكبر أبناء مسز فيرارز التي تقيم في بارك ستريت ، وشقيق « سلفتك » مسز جون

داشود هو الشخص الذى أعنيه . يجب أن تسلمى بأنه ليس من المحتمل أن أخطئ فى اسم الشخص الذى تتوقف عليه سعادتى كلها . »

فأجابت إلينور بلهجة تنم على أشد الارتباك : « من الغريب أنى لم أسمع قط يذكرك حتى اسمك . »

« كلا ، لم يكن هذا مستغرباً بالنظر إلى موقفنا . لقد كان ههنا الأكبر هو كتمان الأمر . لم تكونى تعرفين شيئاً عني أو أمرتى ، فلم يكن ثمة داع لأن يذكرك لك اسمى ، وكان يخشى دائماً أن تعرف أخته عن الأمر شيئاً ، وهذا مبرر كاف لعدم ذكره لك . »

فلاذت بالصمت . وفقدت إلينور الثقة بنفسها ، ولكنها ظلت محتفظة بضبط النفس .

وقالت بصوت حازم : « مضى على خطبتكما أربع سنوات ! »
« نعم ، والله يعلم كم سننتظر . مسكين إدوارد ! إن هذا سيثبط من همته . »
ثم أخذت صورة مصغرة من جيبها وأردفت : « تكرمى وتأملى هذا الوجه حتى لا تظنى أن هناك خطأ . من المؤكد أنها صورة لا تمثله تماماً ، ولكنى أعتقد أنك لن تخطئى فى معرفة الشخص الذى أخذت هذه الصورة له . لقد حصلت عليها منذ أكثر من ثلاث سنوات مضت . »

وألقت الصورة ، وهي تتسكلم ، فى يد إلينور ، فلم تشك حين رأتها أنها تمثل وجه إدوارد ، على الرغم من الشكوك الأخرى التى قد يولدها فى ذهنها خوفها من التسرع فى الحكم أو رغبتها فى كشف الكذب . ثم أعادتها إليها على الفور معترفة بأنها صورته .

واستطردت لوسى : « لم أستطع قط أن أبادله صورتي ، وهو أمر يؤلمني كثيراً لأنه ظل يحرص دائماً على الحصول عليها . ولكنى مصممة على تصوير نفسى عند سنوح أول فرصة . »

فأجابت إلينور بهدوء : « أصبتِ » ثم سارتا بضع خطوات فى صمت . وتكلمت لوسى أولاً .

قالت : « ليس عندى أى شك إطلاقاً فى أنك ستكتمين هذا السر بإخلاص ، لأنك تعلمين بلا شك أنه يهمنى كثيراً ألا يصل إلى أمه لأنها فيما أظن لن توافق على زواجنا مطلقاً ، وأنا أعتقد أنها امرأة متفطرسة . »

قالت إلينور : « لم أسمع قط إلى الحصول على سرى . وأنت لا تخطئين إذا اعتمدت على ، فسرك مصون عندى . ولكن معذرة إذا أعربت لك عن بعض دهشتى لهذا القول لأن معناه أنك شعرت أن اطلاعى على هذا السر قد يؤدى إلى إفشائه . »

وعندما قالت ذلك حدثت فى لوسى لعلها تكتشف فى أسارير وجهها ما يدل على كذب الشطر الأكبر من حديثها ، ولكنها لم ترفى وجهها أى تغيير .

قالت : « لقد خشيت أن تظنى أنى تجرأت عليك حين أخبرتك بكل ذلك . إننى لم أعرفك منذ زمن طويل - معرفة شخصية على الأقل ، ولكنى عرفتكَ وعرفت أسرتك بالوصف منذ زمن . وما إن رأيتك حتى شعرت كأنى أعرفك من قديم . وفضلاً عن ذلك رأيت من حقك على فى قضيتى الحاضرة أن أقدم لك بعض الإيضاح ، وذلك بعد أن سألتك عن أم إدوارد ولم يسعدنى الحظ بأن

يهي لي مخلوقا أستطيع أن أستشيريه . وأن هي الشخص الوحيد الذي يعرف هذا الأمر ، ولكنها لا تبدى رأيا على الإطلاق . والواقع أن ضررها أكبر من نفعها لأنني أخشى دائما أن تفشى سرى ، فهي لا تعرف كيف تمسك لسانها كما تبين لك . وقد ارتعبت فرائصي أخيراً حينما ذكر سيرجون اسم إدوارد ، خشية أن تفضى بالأمر كله . وأنت لا تستطعين أن تتصورى كم أعانى من الآلام النفسية من جراء هذا الأمر . وإني لأعجب كيف تسنى لي أن أعيش بعد كل ما قاسيته من أجل إدوارد خلال السنوات الأربع الماضية . كنت نهياً للبلا بل والهواجس .. ولم أكن أراه إلا قليلا - إذ كنا لانتقى أكثر من مرتين في العام . وإني لأعجب كيف لم يتحطم قلبي . »

وهنا أخرجت مندليها ، ولكن قلب إليينور لم يرق لها كثيراً .

واستطردت لوسى بعد أن مسحت دموعها : « أحيانا أقول : أليس من الخير لنا أن نفسخ الخطبة ؟ » وعندما قالت ذلك صوبت نظرها إلى صاحبها : « ولكن من جهة أخرى يخوننى العزم أحيانا - لأننى لا أطيق أن أحزن إدوارد ، وأنا أعلم أن مجرد ذكر هذا الأمر سيحزنه . وأنا أيضا لا أطيق هذه الصدمة لأننى أحبه حبا جما . ماذا تشيرين به على فى هذه الحال يامس داشوود ؟ ماذا تفعلين لو كنت مكانى ؟ »

فأجابت إليينور وقد أفزعها هذا السؤال : « معذرة ! ليس فى وسعى أن أسدى إليك أية نصيحة فى مثل هذه الظروف ، وعليك أن تسترشدى برأيك . » واستطردت لوسى تقول ، بعد أن التزم الجانبان الصمت بضع دقائق : « لا بد لأمه أن تكفل له وسائل العيش إن عاجلا وإن آجلا . ولكن إدوارد منكسر

الخاطر بسبب ذلك . ألا ترين أنه كاسف البال في بارتون ؟ لقد كان يشعر بالألم حينما تركنا في لونغستيل ليذهب إليكن حتى لقد خشيت أن تظني أنه مريض . »

« هل قدم من عند خالك إذن عندما زارنا ؟ »

« أوه ! نعم ، أقام عندنا أسبوعين . هل ظننت أنه قدم من لندن مباشرة ؟ »

فأجابت إلينور وهي تنبه اسكل قرينة جديدة تؤيد صدق لوس « كلا ! أذكر أنه أخبرنا أنه أقام مدة أسبوعين عند بعض الأصدقاء في بليموث . » وتذكرت إلينور دهشتها أيضا في ذلك الوقت حين أبي أن يذكر شيئا عن هؤلاء الأصدقاء وصمت حتى عن ذكر أسمائهم .

فرددت لوس « ألم تعتقدى أنه كاسف البال ؟ »

« بلى ، لا سيما عندما قدم لأول وهلة . »

« لقد رجوته أن يتجالد خشية أن تظني أنه ألت به نازلة . ولكنه تألم كثيراً لأنه لم يستطع أن يقيم عندنا أكثر من أسبوعين ، ولأنه رأى متأثرة لفراقه — واهأ له ! إنى لا أخشى أن يكون الآن كاسف البال أيضا ، فقد كتب لى بلهجة تقطر أسى ، وقد تلقيت منه خطاباً قبيل مبارحتى لإكستر ، وأخرجت خطاباً من جيبها ، وأطلعت إلينور على عنوانه بدون مبالاة ، « أنت تعرفين خطه . لا شك أنه جميل جداً ، ولكن خطه في هذا الخطاب أقل جمالا من خطه المعتاد — كان متعباً لا شك لأنه ملأ الورقة كلها بالكتابة . »

ورأت إلينور أن الخطاب مكتوب بخطه ، ولم يعد يساورها أى شك في

الأمر . وكانت ترى أن الصورة ربما تم الحصول عليها بطريق الصدقة ، وربما لم تكن هدية من إدوارد . أما للراسلة بينهما بطريق الخطابات فلا يمكن أن تم إلا إذا كانا مخطوبين بالفعل ، ولا يمكن التصريح بها إلا في ظل الخطبة . وكاد يستولى عليها الأسمى بضع دقائق ، واستبد بها اليأس والتقنوط ، ولم تستطع الوقوف على قدميها ، ولكن لم يكن بد من التجلد ، فحاولت جهدها أن تخفى شعورها بالأسى ووقفت في ذلك سريعا ، وكان توفيقها تاما إلى حين .

وأعادت لومى الخطاب إلى جيبها وقالت : « المراسلة هي السلى الوحيدة في هذا القراق الطويل . نعم إن لى سلوة أخرى في صورته ، ولكن إدوارد المسكين تعوزه حتى هذه السلوة ، فلو كان يحتفظ بصورتى ، لنعم براحة البال كما قال . لقد أعطيته خصلة من شعري وضعها في خاتم حينما كان في ونجستيل آخر مرة ، وقال : إن في ذلك بعض العزاء ، ولكنه لا يعادل الصورة . ولعلك لاحظت الخاتم حينما قابلته . »

قالت إلينور : « لقد لاحظته » وذلك بصوت هادىء يخفى تحته شعورا بالأسى يقصر دونه الوصف . واستولى عليها الكمد والفرع والملمع .

ولحسن حظها أنها وصلتنا حينئذ إلى المنزل الريفى ، فلم يتسن لها مواصلة الحديث ، وجلست الآنستان سليل مع الأسرة بضع دقائق ثم عادت إلى البارك ، وحينئذ خلا الجو لإلينور لتفكر كما تشاء وتحزن كما تشاء .

الفصل الثالث والعشرون

مهما بلغ من شك إمينور في صدق لوسى فقد كان من المستحيل عليها عندما تنعم النظر أن تشك في قصتها الحاضرة حيث لا داعى يحدوها إلى اختلاف قصة كاذبة من هذا القبيل . ولذلك لم تستطع إمينور أن تشك ولم تعد تجرؤ على الشك في القصة التى أكدت لوسى صحتها ، وأيدتها القرائن والبراهين من كل جانب ، ولم يناقضها إلا أمانياها هى . ولقد كانت الفرصة التى منحت للتعارف بين لوسى وإدوارد بمنزل مستر برات هى الأساس الذى انبنى عليه كل ما حدث بعد ذلك ، وهو أمر لا نزاع فيه ، كما أنه يثير الفزع . وكانت الزيارة التى قام بها إدوارد بالقرب من بليموث ، والكأبة التى خيمت عليه ، وعدم ارتياحه إلى المستقبل ، وتقلب مسلكه إزاءها ، ومعرفة الأنستين سنيل بنورلاند وبأقاربهم معرفة وثيقة أثارت دهشتها كثيراً ، والخطاب والخاتم — كل ذلك كان حشداً من الأدلة لا يدع لديها مجالاً للخوف من إدانته بغير حق ، كما ثبت سوء معاملته لها على نحو لا يستطيع أى محب له أن يتغاضى عنه . وكان استيائها لسلوكه ، وسخطها لكونها هى ضحية هذا السلوك مما جعلها ترى لحالها برهة من الزمن ، ولكن سرعان ما طافت بذهنها أفكار واعتبارات أخرى : هل كان إدوارد يعتمد خداعها ؟ هل كان يتظاهر بحب لا يخالجه ؟ هل مصدر خطبته هو الحب ؟ كلا ! مهما يكن مصدرها فى الماضى فلا يمكن فى اعتقادها أن يكون كذلك فى الحاضر . لقد كان يصفىها الحب كله . لم يكن يخالجه أى شك فى ذلك . لقد كانت أمها وأخواتها وفانى كلهن يشعرن بحبه لها فى نورلاند . ولم يكن ذلك ضرباً من الوهم زينه لها الغرور . كان يحبها يقيناً .

وما كان أشد تأثير هذا الاعتقاد في تهديئة روعها ! وما أشد ما كان يحملها على عدم العفو عنه ! لقد كان ملوما وملوما جدا حين بقي في نورلاند بعد أن شعر أولا أن سلطان حبها عليه أقوى مما ينبغي . لم يكن له عذر في هذا البقاء . ولكن لئن كان قد أساء إليها ، لقد أساء إلى نفسه أكثر ، ولئن كانت حالها تدعو إلى الرثاء ، لقد كانت حاله تدعو إلى اليأس . لقد أثار تهوره في نفسها لواعج الحزن والألم فترة من الزمن ، ولكنه هو لم يكن أقل حظا منها في ذلك . إنها قد تنعم بالطمأنينة وراحة البال على مر الزمن . أما هو فماذا يأمل في المستقبل ؟ هل يمكن أن ينعم بالسعادة مع لوسى ستيل ؟ هل في وسعه — بفرض أنه لم يعد يحب إلينور — أن يرضى مع أماتته ورقته وثقافته عن زوجة مثل لوسى تتصف بالجهل والمسكر والأنانية .

لاريب أن الافتتان الذي يعترى الشاب في سن التاسعة عشرة يعميه عن كل شيء إلا جمالها ودمائة أخلاقها ، ولكن من المؤكد أن السنوات الأربع التالية — وهي سنوات إذا أحسن الإنسان الانتفاع بها ثقفت عقله — فتحت عينيه على ما تتصف به من نقص الثقافة بينما قضت هي هذه المدة نفسها في صحبة السفلة من الناس وإتيان الأعمال الطائشة فسلبتها تلك البساطة التي كان يحتمل أن تزيد من جمالها .

وإذا كان قد اتى عقبات كبيرة من جانب أمه عندما سعى إلى الزواج بإلينور فما أشد ما سيلقاه من العقبات إذا كانت الفتاة التي خطبها أدنى منها نسبا بيقين ، وربما كانت أقل منها ثروة . وقد يتسع صبره لاحتمال هذه العقبات بالإضافة إلى كراهية أمه للوسى . ولكن العجب أن تشعر بالأسى من في وسعها أن ترى في معارضة أمه للنتظرة وقسوتها ضربا من العزاء !

لقد بكت عليه أكثر مما بكت على نفسها حينما طافت بذهنها هذه
الاعتبارات المؤلمة . وكان يعزيها في مصابها اعتقادها أنها لم تفعل ما تستحق
عليه هذا الشقاء ، وأن إدوارد لم يأت ما يفقده تقديرها ، ولذلك رأت أنها
تستطيع حتى مع هذه الضربة الأليمة التي أصيبت بها أن تتذرع بضبط النفس حتى
يتسنى لها أن تحول دون أن تلمح أمها أو أختها أية شبهة من الحقيقة . وقد
استطاعت أن تحقق ما أرادته لدرجة أنها حين اشتركت معهن في طعام الغذاء
بعد ساعتين فقط من انهيار أعز آمالها ، لم يكن في وسع أحد أن يعرف من منظر
الأختين أن إليenor تشعر في قرارة نفسها بالألم لقيام العقبات التي من شأنها أن
تفرق بينها وبين حبيبها إلى الأبد ، وأن مريان تتأمل في باطنها محاسن رجل
تشعر أنها احتلت سويداء قلبه ، وتتوقع أن تراه في كل عربة تمر بالقرب
من المنزل .

وكان وجوب كتمان ما استودعته من سر على الرغم مما كان يكلفها من جهد
مستمر لا يزيد من آلامها ، بل على العكس كان يخفف منها لأنه أعفاها من
مثونة الإفضاء إليهن بما يؤلمهن ، كما أعفاها من سماع ما يحتمل أن تسيل به
أفواههن من توجيه اللوم للقذع لإدوارد بدافع من حبهن لها ، وهو أمر أفظع
من أن تطيق سماعه .

ثم عرفت أنها لن تستطيع أن تجد أي عزاء في مشورتهم أو حديثهم ،
وأن حنانهم وأسفهم سوف يزيد من آلامها كما أنهم لن يشجعوها على التذرع
بضبط النفس سواء بالأسوة الحسنة أو الثناء الجميل . وكانت تشعر وهي
وحدها أنها أشد قوة ، وتجد في عقلها وحسن إدراكها ما يعينها على احتمال آلامها
إلى حد أحست معه بأن عزمها لا يتزعزع وأن مظهرها المرح لا يتغير ، وذلك
بالقدر الذي يمكن أن يحس به أي إنسان يكابد مثل هذه الآلام المبرحة الطارئة .

ولم تلبث أن شعرت برغبة شديدة في تجديد الحديث مع لوسى على الرغم من أنها تأملت كثيراً من حديثها الأول في الموضوع ، وهذا لأكثر من سبب ، فقد أرادت أن تسمع من لوسى ثانية كثيراً من تفاصيل خطبتهما ، وأرادت أن تفهم بصورة أوضح حقيقة شعور لوسى نحو إدوارد ، وهل هي صادقة فيما قالت من أنه تحبه حباً جماً ، ثم أرادت بوجه خاص أن تفهم لوسى - باستعدادها للتحدث في الموضوع مرة أخرى ، وهدوئها في مناقشته - أنها لا تهتم بالأمر إلا بوصفها صديقة ، وذلك أنها خشيت أن يكون الاضطراب الاضطرابي الذي اعترافها حين استمعت إلى حديثها في الصباح قد ترك على الأقل في نفسها بعض الشك في ذلك .

وكانت إيلينور تظن أن لوسى تشعر بالغيرة منها ، فقد اتضح لها أن إدوارد كان يلهج دائماً بالثناء عليها لا من أقوال لوسى فحسب ، ولكن من إقدامها - بعد أن تعرفت إليها بفترة وجيزة - على الإفشاء بسر لا تخفي أهميته . وكذلك كان للخبر الذي أورده سيرجون موردالدعابة بعض الأثر في هذه الغيرة . ولكن الواقع أن إيلينور كانت تعتقد في قرارة نفسها أن إدوارد يحبها حقاً ، ولذلك لم تكن بحاجة إلى قرينة أخرى تثبت أن غيرة لوسى أمر طبيعي ، والدليل على ذلك هو إفشاؤها لها بسرهما . وأي سبب للإفشاء به يمكن أن يتصوره العقل إلا أن لوسى تريد أن تفهمها أنها أحق منها بإدوارد ، وتحذرها من الاتصال به في المستقبل ، وهكذا لم تجد عناء كبيراً في فهم الكثير من مقاصد غريمتها . ولكن إيلينور حين عقدت العزم على معاملتها بما تقضى به مبادئ الشرف والأمانة ، وأن تكبح جماح حبها لإدوارد وتقلل من مقابلته بقدر الإمكان ، أرادت أن تريح بالها بإقناع لوسى أن قلبها لم يجرح . وإذا كانت لا تتوقع أن تسمع ما يؤلمها أكثر

بما سمعته من قبل ، لم تشك في قدرتها على سماع قصة لوسى مرة أخرى ، بكل هدوء وسكينة .

ولكن الفرصة لم تسنح في الحال ، وإن كانت لوسى تميل مثلها إلى انتهاز كل فرصة تسنح لها لتعيد حديثها ، فقد كان الطقس في أغلب الأوقات لا يسمح بخروجهما معاً للتنزه ، حيث يتيسر لهما أن تفترقا عن سواهما بكل سهولة . وعلى الرغم من التقائهما في النساء يوماً بعد آخر على الأقل ، إما في البارك وإما في المنزل الريفى - وبخاصة في الأول - فإن الغرض من هذا اللقاء لم يكن هو تجاذب أطراف الحديث ، فقد كان ذلك أبعد الأشياء عن تفكير سيرجون ومسز جننجرز . ولذلك لم يكن ثمة إلا فرصة ضئيلة للحديث العام ، ولا فرصة على الإطلاق للحديث الخاص . وكان الغرض من الاجتماع هو الاشتراك في الطعام والشراب والضحك ولعب الورق ولعبة القصة أو أى نوع آخر من اللعب الصاخب .

وتم اجتماع أو اجتماعان من هذا القبيل دون أن تتاح الفرصة لإلينور للتحدث مع لوسى على انفراد ، ثم جاء سيرجون ذات صباح إلى المنزل الريفى ليرجو باسم المحبة أن يتفضلن جميعاً بتناول طعام الغذاء مع ليدى ميدلتون في ذلك اليوم ، وذلك بسبب اضطراره لشهود النـ ادى فى إكستر ، وبذلك ستكون ليدى ميدلتون وحدها هى وأمها والآنستان ستيل . وقبلت إلينور الدعوة في الحال لأنها كانت ترى أن المجال أفسح لإثارة الموضوع الذى تريده ، بين هذه الجماعة التى يحتمل أن تتمتع بينها بالحرية تحت توجيه ليدى ميدلتون الهادىء المذهب أكثر مما تتمتع به حين يجتمعها سيرجون على غرض واحد صاخب . وكذلك وافقت مرجريت بعد أن أذنت لها أمها بذلك . وكانت مريان تذكره دائماً أن

تشارك في هذه الاجتماعات ، ولكن أمها أقنعتها بالذهاب كذلك لأنها لا تطيق أن تحرمها من أية فرصة من فرص اللهو والتسلية .

وذهبت الفتيات ، وسعدت ليدي ميدلتون بهن ، لأنهن أزلن الوحشة الخفيفة التي هددتها . وكان الاجتماع تافها كما كانت إلينور تتوقع . ولم يظهر فيه أى رأى أو قول جديد ، ولم يكن ثمة ما هو أمتع من حديثهن سواء في غرفة الطعام أو حجرة الاستقبال ، وقد راققهن الأطفال في الحجرة الأخيرة ، ورأت إلينور وهن جالسات فيها أنه يتعذر أن تسترعى انتباه لوسى . ولم يغادرن الحجرة إلا بعد أن رفعت منها معدات الشاي ، ونصبت مائدة الورق ، وعجبت إلينور لأنها عللت نفسها بالأمل في وجود الفرصة المناسبة للحديث في البارك . ثم نهضن جميعاً للاشتراك في لعبة الورق الدائرية .

قالت ليدي ميدلتون للوسى : « يسرنى ألا تنجزى سلة أنا مارية الصغيرة هذا للمساء ، لأنى أعتقد أن الاشتغال بالزركشة التخريمية على ضوء الشموع يضر بعينيك . وأنا سأطيب خاطرها بما يعوضها عن ذلك غداً ، وحينئذ لن تهتم بالأمر كثيراً . »

وكانت هذه الإشارة كافية لأن تذكر لوسى فأجابت : « الواقع أنك مخطئة جد الخطأ ياليدى ميدلتون . لقد كنت أنتظر فقط لأرى هل تستطيعين تكوين فريق للعب بدونى ، ولولا ذلك لبدأت التخريم من قبل . أنا لا أريد أن أكسر خاطر الفتاة الصغيرة بأى حال من الأحوال وإذا أردت أن أشارك في اللعب ، أنجزت السلة بعد العشاء . »

« إنك طيبة القلب جداً ، وأرجو ألا تضرى عينيك - هل لك في أن تدق الجرس لإحضار بعض الشموع ؟ إني أعرف أن الفتاة الصغيرة ستجزن كثيراً إذا لم تتم السلة غدا . وهي واثقة من الحصول عليها غدا ، مع إني أخبرتها أنها لن تحصل عليها . »

وأدنت لوسى مائدة الشغل منها ، وجلست أمامها بخفة ومرح بدلان على أنها لا تجد متعة أكبر من العمل في تخريم سلة لطفلة مدللة .

واقترحت ليدى ميدلتون على الباقيات أن تلعب لعبة الورق المعروفة باسم كازينو ، ولم يعارض في ذلك إلا مريان التي صاحت دون مبالاة - كماداتها - بما تقضى به أصول المجاملة : « أرجوك أن تعفيني من اللعب ، فأنت تعلمين أنني أمقت لعب الورق . سأذهب إلى البيان فإني لم أعرف عليه منذ إصلاحه ، ثم ذهبت إلى المعزف . »

ونظرت إليها ليدى ميدلتون وكأنها تحمد الله لأنها لم تتكلم قط بمثل هذه اللهجة الجافية .

وقالت إينور محاولة التخفيف من وقع الإساءة : « مريان لا تطيق البعد عن البيان زمنا طويلا ياسيدتي . وأنا لا أعجب لذلك كثيراً لأن هذا البيان أشجى مما سمعت من المعازف تقا . »

وأخذت الخمس الباقيات تلعبن الورق .

واستطردت إينور : « إذا أتيحت لي أن أقطع الأوراق فلعلني أستطيع أن أساعد

مس ستيل فى طى الورق وأظن أن السلة لا تزال بحاجة إلى عمل كثير بحيث يتعذر عليها أن تعمل منفردة وأن تفرغ منها هذه الليلة . إننى أرحب بالعمل إذا سمحت لى بالمشاركة فيه . »

فصاحت لوسى : « لاشك ، إننى أشكرك على معاونتك ، فقد ظهر لى أن السلة تحتاج إلى عمل أكثر مما قدرت ، وأنا لا أريد أن أكسر خاطر أنا مارية العزيزة على كل حال ، فهذا أمر فظيع . »

وقالت مس ستيل : « أوه ! حقا سيكون أمراً فظيماً . كم أحبك يا روحى العزيزة ! »

وقالت ليدى ميدلتون لإلينور : « ما أرق شعورك ! وإذا كنت تحبين المشاركة فى العمل فأظن أنه يحسن ألا تشتركى فى اللعب حتى يبدأ دور آخر أم تريدين أن تدخل فى فيه الآن ؟ »

وأخذت إلينور بالاقتراح الأول وهى تشعر بالسرور . وهكذا بقليل من الكلام المعسول الذى أبت مريان أن تقوله استطاعت إلينور أن تحقق غايتها ، وتدخل السرور على ليدى ميدلتون فى الوقت نفسه . وبادرت لوسى بإفساح المكان لها ، وهكذا جلست الغائيتان المتنافستان جنباً لجنب إلى مائدة واحدة ، واشتركتا فى عمل واحد وهما فى غاية الانسجام والوفاق . ومن حسن الحظ أن البيان الذى جلست إليه مريان مستغرقة فى غنائها وأفكارها ، حتى نسيت أن أحداً معها فى الحجرة ، كان قريباً منهما بحيث رأت مس داشوود أن فى وسعها أن تبدأ حديثها الهام ، وهى آمنة ، فى ضجيج العزف على البيان ، دون أن تخشى أن تسمعه إحدى الجالسات حول مائدة الورق .

الفصل الرابع والعشرون

وبدأت إلينور الحديث بلهجة حازمة ، وإن كانت تقدم بالحذر فقالت :
« لا أعد نفسي جديرة بالثقة التي أوليتني إياها إذا لم أشعر بالرغبة في
استمرارها أو في المزيد من المعلومات عن الموضوع ، ولذلك لا أجدني بحاجة إلى
الاعتذار عن إثارتها من جديد . »

فصاحت لوسى بحرارة : « شكراً لك لمفاتحتي في الحديث . لقد أرحت
بالي بذلك لأنني كنت أخشى أن أكون أسأت إليك بما أخبرتك به يوم
الاثنين . »

« أسأت إلى ؟ كيف يتبادر هذا الظن إلى ذهنك ؟ صدقيني (قالت إلينور
ذلك بكل إخلاص) إنني أبعد ما يكون عن التفكير في ذلك . وهل يعقل أن
يكون السبب الذي حدا بك إلى الثقة بي سبباً غير شريف أو لا يدل على
التقدير لي ؟ »

فأجابت لوسى وعيناها الحادتان مليئتان بالمعاني : « ومع ذلك أؤكد لك أنني
لاحظت عليك من أمارات الفتور والنفور ما أقلق بالي ، وجعلني أعتقد أنك
غضبت مني وظللت أعاتب نفسي من ذلك الوقت لاجترأتي عليك بحيث أزعجتك
بالحديث في شئوني . ولكنني أشعر الآن بسرور كبير لأنني عرفت أن ذلك من
هواجس خيالي ، وأنت غير عاتبة علي . وإذا عرفت كم شعرت بالسلوى والعزاء
حين أرحت بالي بالتحدث إليك عما يشغل فكري في كل لحظة من لحظات
حياتي لدفعتك الرأفة إلى التجاوز عن كل هفواتي . »

« الواقع أنتى أستطيع أن أدرك بسهولة أن إفضاءك لى بحالك كان فيه راحة كبيرة لبالك، وثقى أنك لن تندمى عليه أبداً. وحالتك تبعث على الأسف الشديد، ويدولى أن ثمة صعباً تعترض سبيلك، ولكن محبتكما المتبادلة ستكون عوناً لكما على تذليل هذه الصعاب. وأعتقد أن مستر فيرارز يعتمد على أمه اعتماداً كلياً. »

« إنه لا يملك سوى ألقى جنيه . ومن الجنون أن يقدم الإنسان على الزواج بمثل هذا المبلغ، وإن كنت أنا شخصياً لا أطمع فى أكثر منه . وقد اعتدت دائماً أن أعيش بدخل ضئيل جداً . وفى وسعى أن أ كافح أى لون من ألوان الفقر فى سبيله، ولكنى أحبه حباً يمنعنى من أن أكون أنانية، أسلبه كل ما عسى أن تعطيه أمه إذا تزوج الزوجة التى تريدها . وأرى لزماً علينا أن ننظر، وقد يدوم هذا الانتظار عدة سنين . وهذا الانتظار ينذر بشر مستطير فى حق كثير من الرجال، أما إدوارد فأنا أعلم أنه لن يستطيع أحد أن يحرمنى من محبته ووفائه . »

« يجب أن يكون فى هذا الاعتقاد أكبر عزاء لك، وهو بلا شك يشق فيك كما تثقن فيه . ولو وهنت قوة حبكما المتبادل — كما يحدث بالطبع بين كثير من الناس وفى كثير من الأحوال، خلال الخطبة التى تدوم أربع سنوات — لكنت حالك تدعو إلى الرثاء حقاً . »

فرفعت لوسى عينيها، ولكن إلينور حرصت ألا يبدو على وجهها أى مظهر يضمنى على كلامها معنى يشير الشبهات فى نفس لوسى .

وقالت لوسى : « لقد وضعت محبة إدوارد لى موضع الاختبار خلال غيابنا الطويل منذ أن تمت خطبتنا، فثبتت على محك الاختبار بحيث يعد ارتياحى فيها

ذنبا لا يغتفر . وفي وسعي أن أقول وأنا مطمئنة : إنى لم أر منه منذ البداية ما يثير
الخوف فى نفسى لحظة واحدة . »

ولم تدر إلينور أتضحك أم تنهد لهذا القول .

ثم استطردت لوسى قائلة : « وأنا أيضاً أميل إلى الغيرة بطبعى . وكان اختلاف
مركزنا فى الحياة ، وخبرته بأحوال الدنيا أكثر منى ، وفراقنا المستمر ، من الأمور
التي جعلتني أميل إلى الارتياح بحيث أعرف حقيقة الأمر فى الحال إذا لاحظت
أدنى تغيير فى سلوكه نحوى عند لقائنا ، أو أى اكتئاب لا أدري له سبباً ، أو
إذا أكثر الحديث عن امرأة دون أخرى ، أو أظهر من السرور فى لوجستيل
أقل مما اعتاد أن يظهره على أى وجه من الوجوه . لا أريد أن أقول : إننى دقيقة
الملاحظة أو ثاقبة النظر بوجه عام ، ولكن أريد أن أقول : إنه لا يمكن أن يخدعنى
فى مثل هذه الحالة . »

وقالت إلينور فى نفسها : « كل ذلك جميل جداً ولكنه لا ينطلى علينا
نحن الاثنين . »

وقالت بعد أن أطرقت هنيهة : « ولكن ما هو رأيك ؟ هل ترين ضرورة
الانتظار حتى تموت مسز فيرارز وهو أمر يثير الأسى والفرع ؟ هل ابنها
مصمم على قبول ذلك ، واحتمال ضجر الانتظار عدة سنوات — وهو الضجر
الذى قد يعتربك أيضاً — بدلا من أن يتعرض لسخطها برهة من الزمن إذا
اعترف بالحقيقة ؟ »

« إذا تأكدنا أن هذا السخط سيدوم برهة من الزمن ! ولكن مسز

فيرارز امرأة عنيدة متكبرة ، وإذا بلغها الخبر فلن تتردد في فورة الغضب أن توصي بثروتها كلها لروبرت . وكما فكرت في هذا الأمر ، رأيت أن مصلحة إدوارد تدعوني إلى التريث . «

« وكذلك مصلحتك أيضاً ، وإلا فانت تظهرين من نزاهة القصد ما يجاوز حد المذعول . «

ونظرت لومى إلى إلينور مرة أخرى ، ولاذت بالصمت .

وسألها إلينور : « هل تعرفين مستر روبرت فيرارز ؟ »

« لا أعرفه إطلاقاً — لم أره قط . ولكنى أظن أنه يخالف أخاه كثيراً ، فهو سخييف ومتحذلق كبير . «

فرددت مس ستييل « متحذلق كبير ! » وطرقت أذنها الكلمتان أثناء توقف مريان عن العزف .

« عجباً أظن أنهما يتحدثان عن محبوبان من الفتيان الحسان . «

فصاحت لومى : « كلا يا أختي ! أنت مخطئة في ظنك . إن أحبائنا من الفتيان الحسان ليسوا متحذلقين . «

وقالت مسز جننجز وهي تهقه : « أستطيع أن أوكد أن حبيب مس داشوود ليس متحذلقاً ، فهو من أكثر الناس تواضعاً ، وأكثر من عرفت من الشبان أدباً . أما لومى فهي فتاة صغيرة ماكرة ، ولا سبيل لمعرفة من تحبه . «

فاستدارت مس ستييل ونظرت إليها نظرة ذات مغزى قائلة : « أوكد أن

حييب لومى متواضع ومؤدب كحييب مس داشوود . »

وظهرت على إيلينور حمرة الخجل على كره منها ، وعضبت لومى شفتيها ، ونظرت إلى أختها نظرة تم على الغضب ، ولأذت كلتاها بالصمت برهة . وقطعت لومى الصمت ، فقالت فى صوت خافت ، وإن كانت مريان تعزف لمن فى ذلك الوقت لحناً موسيقياً قوياً رائعاً يحمى الأسماع من سماع صوتها :

« سأحدثك بإخلاص عن مشروع خطر يبالى أخيراً لأوضح لك الأمور والواقع أرانى مضطرة لأن أطلعك على السر لأنك من الأطراف التى بهمها الأمر وأظن أنك قابلت إدوارد كثيراً بحيث عرفت أنه يؤثر العمل فى الكنيسة على أى مهنة أخرى . ومشروعى هو أن يبادر إدوارد إلى الدخول فى رتبة الكهنوت ما استطاع ، ثم تتوسطين له لدى أخيك ليعطيه أبرشية نورلاند ، وأنا واثقة أنك ستستخدمين نفوذك لدى أخيك بدافع من صداقتك لإدوارد ، وأرجو أن يكون بدافع من حبك لى أيضاً . وقد علمت أن هذه الأبرشية ذات إيراد طيب ، وأن القسيس الحالى لا يحتمل أن يعمر طويلاً . وهذا يكفيننا للزواج ، ثم نترك الباقي للزمن والظروف . »

فأجابت إيلينور : « يسرنى دائماً أن أبدى أى مظهر من مظاهر التقدير والصداقة لإدوارد ، ولكن ألا ترين أن وساطتى فى هذا الأمر قد لا تكون لها ضرورة على الإطلاق ؟ فهو شقيق مسز جون داشوود ، وهذه الصلة تزكية كافية له عند زوجها . »

« ولكن مسز جون داشوود قد لا توافق على دخول إدوارد فى رتبة الكهنوت . »

« إذن لن يكون لوساطتي تأثير كبير . »

ولاذتا بالصمت مرة أخرى عدة دقائق ، وأخيراً تنهدت لوسى تنهداً عميقاً وقالت :

« أعتقد أن أصوب وسيلة هي إنهاء هذا الأمر فوراً وفسخ الخطبة . فالمصاعب تحيط بنا من كل جانب فيما يبدو ، وإذا كنا سنأسف على ذلك بعض الوقت ، فقد نشعر بالسرور في نهاية الأمر ، ولكن ألا تقدمين لي مشورتك يا مس داشوود ؟ »

فأجابت إلينور بابتسامة تخفي ما تشعر به من اضطراب شديد : « كلا ! لن أسدي إليك مشورتي في الأمر . فأنت تعرفين جيداً أنه لن يكون لرأيي وزن عندك ، ما لم يكن متفقاً مع رغباتك . »

فأجابت لوسى بلمحة الجذ : « الواقع أنك تظلميني ، فأنا لا أقدر رأى إنسان كما أقدر رأيك . وأعتقد أنك إذا قلت لي : « إنني أنصح لك بكل وسيلة أن تضي حداً لخطبتك مع إدوارد فيرارز لأن هذا سيكون أدعى إلى سعادتك وسعادته » صمتت على فسخها من فوري . »

واصطبغت وجنتا إلينور بالخجل لنفاق زوجة إدوارد المستقبل وأجابت : « هذا الثناء من شأنه أن يجعلني أتردد في إبداء رأيي في الأمر ، لو كان لي فيه رأى ، كما أنه يجعل لي من التأثير أكثر مما لي . وليس في مقدور شخص محايد أن يفرق بين شخصين يجمع بينهما الحب الشديد . »

فقلت لوسى : « ومن أجل أنك شخص محايد أقيم أنا وزناً خاصاً لرأيك »

بشيء من الانفعال ، ومؤكدة هذه الكلمات « وما كنت لأفكر في استشارتك
لو خاسرني الظن بأنك تتأثرين بعواطفك بوجه من الوجوه . »

ورأت إينور من الحكمة ألا تجيب على ذلك حتى لا تسترسل في الحديث ،
إلى حد ترتفع فيه الكلفة ، ويحول التحفظ . وذهب بها الأمر إلى حد أنها أضمرت
في نفسها ألا تذكر الموضوع مرة أخرى . ثم ساد الصمت عقب هذا الحديث
عدة دقائق وكانت لوسي أيضا هي أول من قطعه .

قالت بهجتها الرقيقة المعتادة : « هل ستذهبن إلى لندن هذا الشتاء يا مس
داشود ؟ »

« كلا ! »

فأجابت الأخرى وقد برقت عيناها بالسرور عند سماعها هذا الخبر : « يوسفني
ذلك وكان يسرني أن ألقاك هناك ! ولكن أظن أنك ستذهبن إليها على الرغم
مما تقولين ، لأنه من المؤكد أن أخاك وأختك سيدعوانك إلى زيارتهما . »

« لن يكون في وسعي أن أجيب هذه الدعوة إذا فعلا ذلك . »

« ياله من أمر يدعو إلى الأسف ! لقد كنت أعول على لقائك هناك .
وسأذهب أنا وآن في أواخر يناير لزيارة بعض الأقارب الذين ألحوا علينا في
زيارتهم منذ سنين عديدة ! ولكن لن أذهب إلا لأرى إدوارد لأنه سيكون
هناك في فبراير ، وإلا فلا أرب لي في لندن ، ولا رغبة لي في زيارتها . »

ثم دعيت إينور للاشتراك في لعب الورق بعد انتهاء الشوط الأول ،
وبذلك انتهى الحديث الخاص بين الفتاتين عن تراض منها ، لأنه لم يصدر عن
(م ١٢ — العقل والعاطفة)

إحداها من القول ما يجعل إحداها تذكره الأخرى أقل من ذي قبل . وجلست
إلى مائدة اللعب وهي تعتقد آسفة أن إدوارد لا يحب المرأة التي ستكون
زوجته المستقبلية فحسب، بل إن أسباب السعادة الزوجية غير مهياة له ، وهي السعادة
التي كان في وسعها أن توفرها له بفضل محبتها الصادقة ، ذلك أن المصلحة الشخصية
• وحدها هي التي يمكن أن تدفع المرأة إلى حمل الرجل على التمسك بخطبة تشعر
هي بأن الرجل قد ملها .

ومن ذلك الوقت لم تثر إينور الموضوع قط ، وكانت لومى لاتدع فرصة
تمر دون أن تثيره ، كما كانت تحرص على الإفشاء لأمانة سرها بسرورها كلما
تلقت خطابا من إدوارد ، ولكن إينور كانت تسيرها في الحديث بهدوء
وحذر ، ثم لاتلبث أن تقفل بابه متى سمحت أصول الجمالة بذلك ، لأنها كانت
تشر أن مثل هذه الأحاديث مئة لاتستحقها لومى ، كما كانت خطراً عليها
هي نفسها .

وطالت زيارة الأنستين سليل في البارك أكثر مما تضمنته الدعوة الأولى ،
وزادت خدماتها فلم يتسن الاستغناء عنها ، وعارض سيرجون في سفرها بشدة ،
وأقنعهما بالبقاء قرابة شهرين في البارك للمساعدة في الاحتفال اللائق بذلك
المهرجان الذي يتطلب قدراً غير عادي من حفلات الرقص والمآدب الكبيرة
إظهاراً لأهميته ، وذلك على الرغم من ارتباطهما في إكستر بمواعيد عديدة منذ
زمن بعيد ، وعلى الرغم من ضرورة عودتهما للوفاء بها في الحال ، وكان الوفاء
بها يتم في نهاية كل أسبوع .

الفصل الخامس والعشرون

كان لمسز جنفجز ييتها الخاص على الرغم من قضائها شطراً كبيراً من العام في بيوت أولادها وأصدقائها ، وكانت تقيم كل شتاء في بيت يقع في أحد الشوارع القريبة من ميدان بورتمان ، وذلك منذ وفاة زوجها الذي كان يشتغل بالتجارة في أحد أحياء لندن المتواضعة . وعندما اقترب شهر يناير أخذت تفكر في الذهاب إلى هذا البيت ، فدعت ذات يوم فجأة وعلى غير انتظار الأنستين داشوود الكبيرتين لمراقبتها في السفر ، ولكن إليينور رفضت الدعوة من فورها وهي شاكرة معتقدة أنها تعبر في هذا الرفض عن رغبتها هي وأختها ، دون أن تلاحظ التغير الذي بدا على وجه مريان ، والنظرة القوية التي تعبر عن سرورها بهذه الدعوة . وكانت حجة إليينور هي عدم رغبتها في مفارقة أمهما في ذلك الوقت من السنة . وقابلت مسز جنفجز هذا الرفض بشيء من الدهشة ، وكررت الدعوة من فورها .

« عجباً ! إننى واثقة أنه في وسع أمكما أن تستغنى عنكما ، وأرجو ألا تضنا على بصحبكما لأنى عقدت العزم على ذلك ، ولا تتوهما أنكما ستسببان لى شيئاً من المتاعب لأننى لن أتجشم أية مشقة في السفر . كل ما هنالك أننى سأتجشم إرسال « بتي » في عربة البريد ، وأرجو أن ييسر لى ذلك . أما نحن الثلاثة فسنسافر في عربتى ، وإذا لم ترغبا عندما نكون في لندن أن تذهبا معى حينما ذهبت فيها ونعمت ، ولا عليكما أن تخرجا دائماً مع إحدى بناتى . وأنا واثقة أن أمكما لن تعارض في هذه الزيارة ، لأن جميع بناتى لحسن العظ لن تكن معى ، ولذلك فإن أمكما سترى أننى خير من يرعاكما . وإذا لم أوفق في تزويج إحداكما قبل

انتهاء هذه الزيارة فلن يكون ذلك ذنبى ، وكونا على ثقة أنتى سأثنى عليكما خيراً
أمام جميع الشبان . »

وقال سيرجون : « أعتقد أن مس مريان لن تعارض فى هذه الزيارة إذا وافقت
أختها الكبرى عليها ، وإنه ليعز على أن تحترم من هذه المتعة البسيطة لأن مس
داشوود لا ترغب فى ذلك . ولذلك أنصح لكما أنتما الاثنين أن تسافرا إلى لندن
عندما تسأمان الإقامة فى بارتون ، دون أن تخبرا مس داشوود بذلك . »

فصاحت مسز جننجز : « نعم إن صحة مس مريان ستسعدنى كثيراً سواء
ذهبت مس داشوود أو لم تذهب . كل ما فى الأمر أنه كلما زاد العدد زاد السرور
وأن وجودها معا يزيد من أنفسهما ، لأنه إذا ملت إحداها حديثى أنست بمحدث
أختها ، وسخرت من أطوارى الغريبة وراء ظهري ، ولكن إحداها لا بد
أن تصحبنى . رحماك اللهم ! أنى لى أن أعيش وحدى وأضيع وقتى سدى ،
وأنا التى تعودت دائماً أن أصحب شارلوت فى هذا الشتاء ! هيا بنا يامس
مريان نتعاهد على القيام بهذه الزيارة ، وإذا غيرت مس داشوود رأيها فيها بعد
فيها ونعمت . »

فأجابت مريان بحرارة : « شكراً ياماما ، شكراً جزيلاً ! أشكر لك هذه
الدعوة إباحيت ، ويسعدنى كثيراً بل كل السعادة أن أوفق لقبولها ولكن أمى ،
أمى العريضة الرقيقة - إتنى أشعر بصواب ما قالته إلينور . وإذا كان غيابنا سيسبب
لها شيئاً من الألم أو التعب فما من شىء فيما أعتقد يمكن أن يغربنى بمفارقة أمى .
ويجب ألا نفعل ذلك إذا هى عارضت فيه . »

فأعادت مسز جنتجز تأكيدها بأن مسز داشوود يمكن أن تستغنى عنهما تماماً ، وفهمت إينور رغبة أختها في هذه الرحلة . ورأت أن رغبتها في لقاء مستر ولبى مرة أخرى جعلتها تضرب عرض الحائط بأى اعتبار آخر . لذلك أمسكت إينور عن إبداء أية معارضة ، واكتفت بأن فوضت لأُمها البت في الأمر . على أنها لم تتوقع أن تؤيدها أُمها في سعيها لمنع هذه الرحلة التي لم توافق عليها حرصاً على مصلحة مريان ، ولأنه كان لديها هي من الأسباب الخاصة مايدعوها لتجنبها ، وكانت تعلم أن أُمها تسارع إلى تلبية رغبات مريان ، ولذلك لم تتوقع أن تحمل أُمها على سلوك سبيل الحذر في أمر لم تستطع قط أن تحملها على الارتياح فيه ، كما أنها لم تجرؤ أن تبين لأُمها السبب في عدم ميلها هي إلى السفر . وكان تجاهل مريان - وهي التي لايمجها العجب ، والتي تعرف أخلاق مسز جنتجز كل للعرفة ، وتبدي اشمئزازها الدائم من هذه الأخلاق - لكل هذه المتاعب ، وتغاضيتها عن كل ما لا بد أن يؤذى شعورها أشد الإيذاء جرياً وراء شخص واحد - كل ذلك كان دليلاً صارخاً على منلة ذلك الشخص في نفسه بحيث لم تستطع إينور - على الرغم من كل ماحدث - أن تطيق مشاهدة هذا المنظر .

ولما علمت مسز داشوود بهذه الدعوة رأت أن هذه الرحلة ستهيبها لكريميتها كثيراً من أسباب الترفيه والتسلية كما آمنت رغبة مريان فيها ، فلم توافق على رفضها للرحلة من أجلها ، وأصرت على ضرورة قبولهما لهذه الدعوة في الحال ثم أخذت تتنبأ - وهي تشعر بالبهجة والسرور كعادتها - بالفوائد التي ستعود عليهن جميعاً من هذا الفراق .

قالت : « إلتى مسرورة بهذه الرحلة ، وهى ما كنت أتمناه تماما . وسأفيد أنا ومرجريت منها كما تفيدان أتما . وحينما تسافران أتما وآل ميدلتون سنقضى الوقت بين الكتب واللاوسيقى فى سعادة وهدوء ! وستجدان عند عودتكما أن مرجريت قد زادت ثقافتها . وأنا أنوى إجراء بعض التغيير فى غرفة نومكما كذلك ، وهو أمر يتسنى لى عمله الآن دون أن أزعج أحداً ، ومن الصواب أن تذهبا إلى لندن ، و بودى لو أن كل فتاة فى مثل مركزكما ذهبت إليها ، لتعرف أحوالها وملاهيها . وستكونان فى رعاية امرأة تحمل بين ضلوعها عاطفة الأم ولا أشك فى أنها ستحوطكما ببرها وعطفها وأكبر الظن أنكما ستلقيان أخا كما ، ومهما يكن من عيوبه وعيوب امرأته ، فإننى حينما أفكر فى أبيه لا أحب أن تنقسم عرى المودة بينكما وبينه . »

وقالت إلينور : « على الرغم من أنك ذلت - بحرصك المعتاد على سعادتنا - كل عقبة يمكن أن تخطر ببالك فى سبيل هذه الزيارة فهناك اعتراض لا يمكن فى رأيى تذليله بسهولة . »

واكفهر وجه مريان .

قالت مسز داشوود : « وماذا تريد ابنتى العزيزة الحكيمة أن تقوله ؟ ماهى العقبة الهائلة التى تريد أن تتحدث عنها ؟ أرجو ألا أسمع منك كلمة عن نفقات الرحلة . »

« اعتراضى هو هذا : لا أعتقد أن محبة مسز جننجرز - برغم ما تكنه من الحب والعطف - من شأنها أن تبعث فىنا السرور ، ولا أن رعايتها لنا من شأنها أن ترفع من قدرنا . »

فأجابت أمها : « هذا صحيح . ولكنكما لن تكونا في محبتها - بعيداً عن
صحة غيرها - إلا قليلاً ، وستظهران دائماً أمام الجمهور في صحة ليدي ميدلتون . »
وقالت مريان : « إذا كانت إينور تخشى صحة مسز جننجز فهذا على الأقل
لا يمنعني من قبول دعوتها ، فأنا لا أخشى تلك الصعبة . وفي وسمي أن أحتمل
كل مضض من هذا القبيل دون عناء كبير . »

ولم تمالك إينور أن تبسّم لما أعربت عنه مريان من عدم اكتراثها بأخلاق
امرأة ، كانت إينور تتجشم كثيراً من العناء في حمل مريان على معاملتها بشيء
من الأدب ، وصحت نيتها على الذهاب إلى لندن إذا أصرت أختها على هذه الرحلة
لأنها لم تر من المناسب أن تترك مريان وشأنها أو تترك مسز جننجز - أثناء وقت
راحتها في المنزل - تحت رحمة مريان . وبما دعاها إلى قبول ذلك أنها تذكرت
أن إدوارد فيرارز - على قول لوسي - لن يكون في لندن قبل شهر فبراير وأن
زيارتها - إذا طالت - ستنتهي قبل هذا التاريخ .

قالت مسز داشوود : « إنني أصر على ذهابكما معا وهذه الاعتراضات ضرب
من اللغو ، وستجدان متعة كبيرة في زيارة لندن ، ولا سيما في وجودكما معاً ، وإذا
كانت إينور تلتبس أية متعة ، ففي وسعها أن تلتبسها من مصادر مختلفة ، وربما
وجدت بعض ذلك في توثيق أواصر المودة بينها وبين أسرة زوجة أخيها . »

وكثيراً ما كانت إينور تتمنى أن تسنح لها الفرصة لتضعف من إيمان أمها
بوجود علاقة حب بينها وبين إدوارد ، حتى تكون الصدمة عليها خفيفة حينما
تكشف لها الحقيقة . فلما أشارت أمها إلى هذا الموضوع أقدمت إينور على

انتهاز هذه الفرصة لتنفيذ خطتها - وإن لم تأمل في نجاحها كثيراً - فقالت بكل هدوء: إننى أحب إدوارد فيرارز كثيراً ، ويسرنى دائماً أن أراه ، أما من عداه من سائر أفراد الأسرة فسواء على أعرفتهم أم لم أعرفهم . »

فابتسمت مسرداً شوود ولم تقل شيئاً . ورفعت مريان عينها في دهشة ورأت إيلينور أنه يحسن بها أيضاً أن تمسك لسانها . وبعد حديث وجيز استقر الرأي نهائياً على قبول الدعوة قبولاً تاماً فلا تسل عما شعرت به مسر جنتجنز من السرور عندما بلغها هذا النبأ ولا عن العبارات التي أكدت فيها عطفها ورعايتها . ولم يقتصر هذا السرور عليها بل شمل سيرجون أيضاً لأن أكبر ما يخشاه هو الوحدة ، ولا ريب أن إضافة شخص أو شخصين إلى أسرته في لندن يعد كسباً . بل إن ليدى ميدلتون اهتمت بإظهار سرورها . أما الآنستان سنيل ولا سيبا لوسى فلم يسعدهما قط شيء في حياتهما كما أسعدهما هذا النبأ .

ووافقت إيلينور على هذه الرحلة التي تتعارض مع رغبتها ، وهي تشعر بامتناع أقل مما توقعت أن تشعر به . ولم يعد يهمها - فيما يتعلق بنفسها - أن تذهب أولاً تذهب إلى لندن . ولما رأت أمها مسرورة بهذه الرحلة ، ورأت علائم السرور بادية في نظرات أختها وصوتها وأحوالها ، وأنها عادت إلى نشاطها المعتاد ، وشعرت بأكثر من مرحها المعتاد لم يسعها إلا الرضا بهذه الرحلة ، ولم تشك فيما عسى أن ينجم عنها .

وكانت فرحة مريان تكاد تزيد على السعادة بدرجة ، واستبد بها القلق ، والشوق للرحلة ، وكان امتناعها لفراق أمها هو العامل الوحيد الذي كلف من

شدة شوقها إلى السفر ، وعندما حانت ساعة الوداع اشتدت بها لوعة الأسى ، ولم تكن لوعة أمها تقل عن لوعتها . وكانت إلينور هى الوحيدة من بين الثلاثة التى رأت أن الفراق لن يدوم طويلا .

وتم السفر فى الأسبوع الأول من شهر يناير على أن يسافر آل ميداتون بعدها بأسبوع ، وبقيت الآنستان ستيل فى البـارك حتى تسافر مع بقية أفراد الأسرة .

الفصل السادس والعشرون

لم تكذب إلي نور ترى نفسها في «العربة» مع مسز جننجز ، وتبدأ الرحلة إلى لندن تحت رعايتها وفي ضيافتها حتى أخذت تقضي العجب من حالها وتتساءل : ما أقصر الفترة التي عرفتُ فيها هذه السيدة ، وما أشد التباين بيني وبينها في الطباع والسن ، وما أكثر الاعتراضات التي وجهتها إلى هذه الرحلة منذ أيام قلائل ، ولكن مريان وأما تغلبتا على جميع هذه الاعتراضات أو تجاهلتها في حماسة الشباب التي اشتركت فيها كل منها على السواء . ولم تستطع إلي نور على الرغم مما كان يساورها أحيانا من شك في وفاء وليي — أن تشاهد نشوة الآمال الحلوة التي غمرت قلب مريان ، وتألفت في بريق عينيها — دون أن تدرك أنها لا تشعر بأمل في المستقبل ، بل تشعر بالكآبة بالقياس إلى مريان ، ودون أن تدرك أنه يسرها أن تشارك مريان في اهتمامها بالرحلة ، حتى تظل تتطلع إلى ماتصبو إليه ، وتحتفظ بنفس الأمل الذي ترجوه . على أن نوايا وليي لا بد أن تتضح بصفة قاطعة بعد وقت قصير جدا ، وأكبر الظن أنه موجود في لندن بالفعل . وقد دل تلهف مريان على الرحلة على ثقتها بوجوده فيها . وصممت إلي نور لا على أن تستشف حقيقة أخلاقه في ضوء ملاحظتها هي أو أخبار غيرها فحسب ، بل صممت كذلك على مراقبة سلوكه تجاه أختها عن كذب حتى تستوثق من أخلاقه ونواياه قبل أن تتكرر بينهما الاجتماعات . فإذا كانت نتيجة هذه الملاحظات غير مشجعة فقد صممت على أن تفتح عين أختها في كل حال من الأحوال ، أما إن كانت مشجعة فقد وجب عليها أن تسلك طريقا آخر وهو أن تتحاشي كل مقارنة تنطوي على الأنانية بينها وبين أختها ، وأن تتجنب كل

مظهر من مظاهر الأسى من شأنه أن يقلل من شعورها بالرضا نحو سعادة مريان .
وقضين ثلاثة أيام في رحلتهم كان سلوك مريان في أثناءها نموذجاً طيباً
لما عسى أن تبديه في المستقبل نحو مسز جننجز من لين الجانب ، ورقة المعاشرة .
جلست صامتة طول الطريق تقريبا مستغرقة في تأملاتها ، وقلما طابت نفسها
بالكلام اللهم إذا انتزع منها أحد المناظر الرائعة صيحة إعجاب توجهها لأختها
فقط . ولذلك كفرت إلبور عن هذا السلوك ، فأخذت على عاتقها مهمة المجاملة
التي ارتضتها لنفسها ، فأولت مسز جننجز أكرم رعاية فحادثتها ، وضحكت
معهما ، وأصغت إليهما ما استطاعت . وكانت مسز جننجز تعاملهما من جانبها
بكل ماوسعهما من ضروب العطف والبر ، وتوفر لهما أسباب الراحة والمتعة ،
ولا شيء يضايقهما إلا أنها عجزت عن حملها على اختيار ألوان الغذاء في المنزل
وانتزع اعتراف منها بإيثار السلمون على القد ، ولحم الدجاج المسلوق
على شرائح لحم العجول . ووصلن لندن في الساعة الثالثة من اليوم الثالث .
وسررن حين انطلقن من سجن «العربة» بعد تلك الرحلة ، وتأهبن للتمتع بالدفء
على ضوء نار طيبة .

كان البيت جميلاً مجهزاً بأثاث جميل ، وسرعان ما احتلت الفتاتان شقة
مزودة بوسائل الراحة ، وكانت هي الشقة التي أقامت فيها شارلوت من قبل ،
ولا يزال الإنسان يرى فوق سجاج المصطلى منظراً طبيعياً مرسوماً على
نسيج من الحرير الملون من صنع يديها ، مما يدل على أنها أفادت من السنوات
السبع التي قضتها في إحدى المدارس الكبرى بلندن .

وإذ لم يكن من الميسور أن يتم إعداد طعام الغداء قبل ساعتين من وصولهما ، فقد اعتزمت إلينور أن تقضى هذه الفترة فى الكتابة لأُمها ، فجلست لهذا الغرض . ولم تمض بضع دقائق حتى فعلت مريان نفس الشيء وقالت لها إلينور : « إننى أكتب خطاباً للأسرة يا مريان . أما يحسن أن ترجئى خطابك يوماً أو يومين ؟ »

فأجابت مريان بسرعة وكأنها تريد أن تتفادى أى سؤال آخر : « لن أكتب لأُمى . » فلم تقل إلينور شيئاً ، وخطر ببالها فوراً ، أنها تكتب لولبى حتماً ، واستنبطت من ذلك أنهما مخطوبان ، وإن حاولا إخفاء الخطبة ، وسرها هذا الاعتقاد ، وإن لم تتوافر الدلائل على صحته ، واستمرت فى كتابة الخطاب بخفة ونشاط . ولم يستغرق خطاب مريان أكثر من بضع دقائق ، إذ لم يزد على أن يكون تذكرة . وبعد أن انتهت من كتابته طوته ، وأغلقته ، وعنوته بسرعة وخفة . واستطاعت إلينور أن تميز حرف « و » فى العنوان . ولم تسكد مريان تفرغ منه حتى دقت الجرس ، وطلبت إلى الساعى الذى لى النداء أن يحمل هذا الخطاب إلى صندوق البريد الخاص بالخطابات ذات البنسین ، وكان هذا هو الذى حسم مادة الشك فى الحال .

وظلت تشعر بالفرح والمرح ، ولكن مع شىء من الاضطراب لم يسر أختها كثيراً ، وزاد هذا الاضطراب عندما اقترب المساء . ولم تسكد تذوق شيئاً من طعام الغداء ، وحينما عادتا بعد ذلك إلى حجرة الاستقبال ، كانت تصفى لصوت كل عربة فى لهفة واشتياق .

وكان من دواعى ارتياح إلينور أن مسز جتنجز كانت مشغولة كثيراً فى

حجرتها الخاصة ، فلم نستطع أن تلاحظ كثيراً مما حدث . وجيء بمعدات الشاي ، وكانت مريان قد شعرت بخيبة الأمل أكثر من مرة عندما تسمع دقاً على الباب المجاور ، وإذا بطارق يقرع الباب قرعاً عالياً ، فهزولت نحو الباب ، وخيم الصمت على الجميع ، ولم يكن من الممكن احتمال هذا الصمت أكثر من بضع ثوانٍ ، ففتحت مريان الباب ، وسارت بضع خطوات نحو السلم ، وأنصتت برهة ، ثم عادت إلى الحجرة في اضطراب ينبئ عن اعتقادها أن الطارق هو ولي ، ولم تتمالك من فرط السرور أن صاحت « وى ! إلينور ! إنه ولي ! حقا هو ولي » ! وهمت بإلقاء نفسها بين ذراعيه ، لولا أنها رأت كولونيل براندون .

وكانت صدمة أجل من أن تحتل في هدوء وسكينة ، فغادرت الحجرة من فورها ، وشعرت إلينور بخيبة الأمل كذلك ، ولكن تقديرها لكولونيل براندون حملها على الترحيب بمقدمه ، وساءها كثيراً أن يلحظ رجل يحب أختها كثيراً أنها لا تشعر عند رؤيته إلا بالحزن وخيبة الأمل . ولكنها سرعان ما رأت أنه لم يلحظ ذلك ، بل لحظ مريان ، وهي تغادر الحجرة ، بكثير من الدهشة والقلق بحيث لم ير في سلوكها ما يتنافى مع واجب المجاملة .

قال : « هل أختك مريضة ؟ » .

فأجابت إلينور بلهجة يشوبها بعض الألم : إنها كذلك ، ثم تحدثت عن الصداع والسكريات والإرهاق وعن كل شيء يسمح لها الأدب أن تعزو إليه سلوك أختها .

واستمع إلى كلامها بكل جوارحه ، ولكن بدا عليه أنه يستجمع قواه

فكف عن الحديث في الموضوع ، وأخذ من فوره يعرب عن سروره برؤيتهما في لندن ، ويواجه الأسئلة المعتادة عن رحلتهم ، وعن خلفه وراءهم من الأصدقاء .

وبهذا الأسلوب الهادئ وبدون كثير من الاهتمام من الجانبين استمرا يتجاذبان أطراف الحديث ، وكلاهما يشعر بالانقباض والكآبة ، وكلاهما شارد الفكر في وادٍ آخر . وكانت إلينور تتوق كثيراً أن تسأله هل ولى في لندن حينئذٍ ، ولكنها خشيت أن تؤلمه بسؤاله عن غريمه . وأخيراً سألته من باب مجاذبة الحديث : هل ظل مقياً في لندن منذ أن رآته آخر مرة . فأجاب في شيء من الارتباك : « نعم ، لم أكد أفارقها من ذلك الحين ، غير أنى زرت ديلافورد مرة أو مرتين لبضعة أيام ، ولكن لم يتيسر لى قط أن أعود إلى بارتون . »

وكان هذا الجواب واللهجة التي قيل بها مما أعاد في الحال إلى ذهنها جميع الملابس التي احتاطت بمغادرته هذا المكان ، وما أثارته من قلق وشبهات في نفس مسز جننجز ، وخشيت أن يكون سؤالها قد تضمن من حب الاستطلاع أكثر مما شعرت به .

وسرعان ما دخلت مسز جننجز ، فقالت بمرحها الصاحب المعتاد : « إيهـآ يا كولونيل ، إننى مسرورة برؤيتك أعظم السرور ، وآسفة لأننى لم أبادر بالحضور . معذرة لأننى اضطررت أن ألقى نظرة على ماحولى ، وأرتب أمورى ، إذ مضت فترة طويلة لم أحضر فيها إلى البيت ، وأنت تعلم الأشياء الصغيرة الغريبة التي يجب على الإنسان أن يعملها بعد أن يغيب عن منزله ، ثم على بعد ذلك أن أسوى

حسابي مع صانع «العربات». رباہ ! لقد كنت في عمل دائب كالنحلة منذ الغداء
ولكن كيف عرفت يا كولونيل أنني سأصل إلى لندن اليوم ؟ »

« سمعت النبأ في بيت بله حيث تناولت طعام الغداء . »

« عجباً ! تغديت هناك ؛ حسناً ! وكيف حالهم جميعاً ؟ وكيف حال شارلوت
أنا أوكد أنها أصبحت رائعة . »

« مسر بالمر في صحة طيبة . وقد كلفوني أن أبلغك أنها ستزورك غدا . »

« حقاً ، لقد تبادر ذلك إلى ذهني . والآت يا كولونيل أحب أن أقول
لك : إنني جئت معي بفتاتين . أمامك الآن منهن واحدة ، والأخرى في مكان آخر
صديقتك مس مريان ، أيضاً — وهو خبر لا يسوؤك سماعه . وأنا لا أدري ماذا
أنت فاعل ومسترولي بها . نعم ما أجل أن يجمع الإنسان بين الشباب والجمال
نعم ! كنت أتمتع بالشباب في ماضي الأيام ، ولكني لم أحظ بالجمال الرائع قط —
واسوأناه ! ولكني ظفرت بزواج طيب جداً ، ولا أدري كيف تحصل أجل
امرأة على زوج خير منه آه ! وأسفا عليه ! لقد توفي منذ أكثر من ثمانى سنين
ولكن حدثني يا كولونيل أين كنت منذ افترقنا ؟ كيف حال شئونك للمالية ؟
خبرني عن الحقيقة فليس بين الأصدقاء سر ! »

فأجاب بهدوئه المعتاد عن كل الأسئلة ، ولكن دون أن يشفي غليلها في
واحد منها ثم أخذت إلينور تعد الشاي ، واضطرت مريان إلى الحضور ثانية .

وبعد دخولها استغرق كولونيل براندون في الصمت والتفكير أكثر من ذي

قبل ولم تستطع مسز جئنجز أن تحمله على البقاء طويلا . ولم يأت زائر آخر في مساء اليوم ، واتفقن جميعا على الذهاب إلى الفراش مبكرات .

واستيقظت مريان في صباح الغد ، وقد عادت إلى حالتها الطبيعية ، وبدأت عليها أمارات السرور . ويبدو أنها نسيت - في نشوة الأمل الذي ترجوه اليوم خيبة الأمل التي ألمت بها مساء أمس . ولم يمض وقت طويل على تناولهن طعام الفطور حتى وقفت «عربة» مسز بالمر بالباب، وما هي إلا بضع دقائق حتى دخلت الحجرة وهي تضحك . وفرحت بلقائهن جميعا فرحا لا يدرى المرء معه أهي أشد فرحا بلقاء أمها أم بلقاء الآنتين داشوود . وأبدت مزيد دهشة لحضورهما إلى لندن وإن توقعت ذلك دائما ، كما أبدت شدة غضبها لقبولهما دعوة أمها بعد أن رفضتا دعوتها ، وإن لم تكن في الوقت نفسه لتغفر لهما لو أنهما تخلفتا عن الحضور !

وقالت : « مستر بالمر يسعده أن يراكما . ماذا تظنان أنه قال عندما سمع بقدومكما مع ماما ؟ لقد نسيت الآن ما قال ، ولكنه قال كلاما غريبا مضحكا » .

وبعد ساعة أو ساعتين قضيتا فيما أسمته أمها حديثا شائقا ، أو بعبارة أخرى في توجيه مختلف الأسئلة عن معارفهما جميعا من جانب مسز بالمر ، اقترحت هذه أن يصحبنها إلى بعض المحلات التجارية لشراء بعض ما يلزمها فوافقت مسز جئنجز وإلينور في الحال ، لأنهما أرادتا كذلك شراء بعض الأشياء ، ورفضت مريان الذهاب معهما بادىء الأمر ، ولكنهما حملتاها على ذلك .

وحيثما ذهبن ، لم تكف مريان بعصرها عن مراقبة الناس ، وفي بوند ستريت خاصة الذي كان يشتمل على معظم ما يلزمهما لم تكف عن تفحص الوجوه ،
(م ١٣ — العقل و العاطفة)

وكذلك كان ذهنها في كل محل ذهبن إليه يشرد عن كل ما يقع تحت أبصارهن، وعن كل شيء يسترعى نظرهن ويثير اهتمامهن، وبدأ عليها القلق وعدم الرضا في كل مكان، ولم تستطع اختها استشارتها في أي شيء تريد شراءه، وإن كان يهمها على السواء، وعزفت نفسها عن كل شيء، وتلهفت على العودة إلى البيت، ولم تستطع أن تخفى ضجرتها من مسلك مسز بالمر التي يسترعى نظرها كل جميل أو غال أو جديد في الأشياء، وتتوق إلى شراء كل شيء ولسكنها تتردد في شرائه، وتضيع الوقت بين الإعجاب والتردد.

وعدن إلى المنزل في ساعة متأخرة. وما إن وصلن إلى المنزل حتى طارت مريان إلى السلم وأعقبتهما إليينور، فوجدتها تشيح بوجهها الحزين عن المائدة، مما دل على أن ولي لم يكن موجوداً.

وقالت للساعي حينما دخل يحمل بعض «الطروء»: «لم يرد لي خطاب منذ أن خرجت؟ فأجاب بالنفي، ثم قالت: «هل أنت متأكد من أن خادماً أو بواباً لم يترك لي خطاباً أو تذكرة؟»

فأجاب الرجل بأن أحداً لم يأت بشيء.

فقال في صوت خافت يائس، وهي تلتفت إلى النافذة: «ما أغرب ذلك!»

ورددت إليينور في نفسها، وهي تنظر إلى اختها في قلق: «حقاً ما أغرب ذلك! لو لم تعلم أنه في لندن لما كتبت إليه كما فعلت، بل كانت كتبت إليه في كومب ماجنا. وإذا كان هو في لندن فما أغرب ألا يحضر أو يكتب إليها! آه يا أمي العزيزة! لا بد أنك أخطأت في السماح بعقد خطبة بين فتاة صغيرة السن كهذه

ورجل لا نعرف عنه إلا القليل ، فى مثل هذه الظروف الغامضة المريبة ! إننى أتوق إلى استقصاء الخبر . ولكن كيف يطاق تدخلى ؟ »

وقررت بعد شئ من الروية والتفكير إذا ظلت مريان كاسفة البال عدة أيام ، كما يبدو عليها الآن ، أن توضح لأمها بأقوى عبارة ضرورة استقصاء الأمر .

وتغدى معهما مسز بالمر وسيدتان كبيرتان من صديقات مسز جفنجز المخلصات قابلتهما فى الصباح فوجهت الدعوة إليهما . ثم انصرفت السيدة الأولى عقب الشاى مباشرة للوفاء بمواعيدها المسائية . واضطرت إليفور أن تشارك فى إعداد مائدة لعبة الوست لغيرها من السيدات ، ولم تبد مريان نشاطا فى الأمرين لأنها لا تعرف هذه اللعبة ، ولكنها على الرغم من أنها كانت حرة التصرف فى وقتها لم تقض المساء فى عمل شئ يجلب لها من السرور أكثر مما وجدته إليفور ، بل قضته فى تجموع غصة الانتظار ولوعة الخيبة . وكانت تحاول أحيانا أن تسلى نفسها بالقراءة دقائق معدودات ولكنها لا تلبث أن تطرح الكتاب جانبا ، ثم تعود فتسلى نفسها بما هو أمتع من ذلك ، فتذرع الحجرة جيئة وذهابا ثم تتوقف هنيهة عند وصولها إلى النافذة على أمل أن تسمع الدقة التى طال انتظارها .

الفصل السابع والعشرون

قالت مسز جننجرز عندما جلست إلى مائدة الفطور في صباح الغدة : « إذا استمر هذا الطقس الجميل طويلاً فلن يرغب سيرجون في مغادرة بارتون في الأسبوع القادم . إنه ليعز على المشتغلين بالصيد أن يحرموا أنفسهم متعة يوم واحد . وارحمناه لهم ! إتنى أرثى لهم دائماً إذا حرموا هذه المتعة — إنه ايحزنتنى إذا حرموا منها . »

فصاحت مريان بلهجة المرح ، وهى تتجه إلى النافذة أثناء الكلام لتفحص حال الطقس : « هذا صحيح . لم يخطر ذلك ببالي . هذا الطقس سيحمل الكثير من هواة الصيد على البقاء فى الريف . »

وكانت هذه ذكرى سعيدة أعادت إليها الشعور بالبهجة والمرح . وأردفت وهى تجلس إلى مائدة الفطور بوجه طلق : « إنه طقس رائع لهم حقاً . ما أجدرهم بأن يتمتعوا به كثيراً ! ولكن (بشيء من القلق الذى عاد إليها) لا ينتظر أن يستمر هذا الطقس طويلاً . ومن المؤكد أننا لن نرى المزيد منه فى مثل هذا الوقت من السنة ، وبعد هذا المطر المتواصل . وسيبدأ الصقيع عما قريب ، وبكل شدة فيما أظن ، وربما كان ذلك بعد يوم أو يومين . وهذا الاعتدال الزائد لا يمكن أن يستمر طويلاً — نعم ، ربما بدأ الصقيع الليلة ! »

وقالت إلينور ، وهى تريد أن تحول دون أن تفهم مسز جننجرز مقصداً اختها فيها واضحاً كما تفهمه هى : « أؤكد أننا نرى سيرجون وليدى ميدلتون فى لندن

في نهاية الأسبوع القادم . »

« نعم يا عزيزتي ! أعتقد أننا سنراها . ومارية دائماً تركب هواها . »

وحدثت إليانور في صمت : « والآن سترسل له خطاباً على كومب ، في
بريد اليوم . »

ولكنها إذا فعلت ، فإنها تكتب الخطاب وترسله خفية حتى لا يقع عليه
بصر أختها . ومهما تكن حقيقة الأمر ، ومهما يكن من عدم شعور إليانور بالرضا
عن ذلك ، فإنه لم يسمعها أن تشعر بالكدر ، وهي ترى أختها تشعر بالبهجة
والسرور ، فقد كانت مريان مسرورة ، وسعيدة باعتدال الطقس ، ولكنها كانت
أسعد بتوقع الصقيع .

وقضين معظم ساعات الصباح في ترك البطاقات في منازل صديقات مسز
جنتجز لإخبارهن بقدمها إلى لندن ، وظلت مريان مشغولة طول الوقت
بملاحظة اتجاه الرياح ، ومراقبة تقلبات السماء ، وتخيل حدوث تغيير في الهواء .

« ألا ترين يا إليانور أن الجو أبرد الآن مما كان في الصباح . يبدو لي أن
ثمة فرقا واضحاً جداً . إنني لأأشعر بالدفء في يدي حتى وهما في الموفة^(١)
ولم يكن الجو كذلك بالأمس فيما أظن . ويبدو أن السحب تقشعت أيضاً ،
وأن السماء ستشرق بعد هنية ، وستمتع بجو صحو في الأصيل . »

وكانت إليانور ينتابها الألم والسرور ، أما مريان فقد ظلت على حال واحدة ،

(١) الموفة (Muff) أسطوانة من فرو وتوضع فيها اليدين من طرفيها للتدفئة (المترجم)

فكانت ترى في ضوء النار كل ليلة ، وفي مظهر الجو كل صباح أعراض الصقيع
المقبل التي لاشك فيها .

لم يكن ثمة من الأسباب ما يحمل الأنستين داشوود على الاستياء من أسلوب
معيشة مسز جفنجز وصديقاتها ولا من مسلكها الذي اتسم إزاءهن بالبر والعطف
وكانت تسوس أمورها المنزلية على نحو لا يحد من حريتها على الإطلاق ، ولم
تقم بزيارة أى إنسان تعلم أن التعرف به يؤذى شعورها بوجه من الوجوه ، فيما
عدا بعض صديقاتها في لندن اللاتي لم تقطع صلتها بهن ، وهو مادعا ليدى ميدلتون
إلى الأسف . ولما كانت إلينور تشعر براحة البال من هذه الناحية أكثر مما توقعت
فقد تفاضت عما كان يعوزها من المتعة الحقة في اجتماعاتهم المسائية التي ينتظم
شمليها سواء في داخل المنزل أو خارجه لالشيء إلا للعب الورق ، الأمر الذي لم
تجد فيه كثيراً من التسلية .

وكان كولونيل براندون مدعواً لزيارة المنزل في أى وقت ، فكان يزورها
كل يوم تقريباً . وجاء ليشاهد مريان ، ويتحدث إلى إلينور التي كانت تجد في
حديثه من الارتياح أكثر مما تجد في أى شأن من شئون الحياة اليومية ، وإن شعرت
في الوقت نفسه بقلق بالغ لاهتمامه الدائم بأختها . وكانت تخشى أن يزداد هذا
الاهتمام قوة ، وتحزن لما كان يبدو في نظراته إلى مريان من الجذوالاهتمام ، ولم
يكن ثمة شك في أن حالته النفسية أسوأ مما كانت عليه في بارتون .

وثبت بعد قدومهما إلى لندن بنحو أسبوع أن ولبى قدم إليها أيضاً ، فقد
رأتا بطاقته على النضد ، عندما عادتا من نزهتهما الصباحية في « العربية » .

صاحت مريان : « عجباً ! لقد زارنا أثناء نزهتنا » وسرت إينور حينما تأكدت من وجوده في لندن ، وقالت لأختها مؤكدة : « ثقي أنه سيعود إلى زيارتنا غداً » ولكن يبدو أن مريان لم تسمعها ، وعندما دخلت عليهما مسز جننجز هربت من الحجرة ومعها البطاقة الثمينة .

وسرت إينور بهذا الحادث ، ولكنه أعاد إلى أختها ما سبق بن أكثر مما سبق أن شعرت به من الاضطراب ، فلم يهدأ بالها منذ تلك اللحظة ؛ وظلت تتوقع حضوره في كل ساعة من ساعات النهار إلى حد جعلها تعزف عن كل عمل وأصرت على البقاء وحدها بالمنزل في صباح الغد عندما خرج غيرها .

وكانت إينور مشغولة البال بما عسى أن يجري في بركلي ستريت أثناء غيابهما . فلما عادتا نظرت إلى وجه أختها هنيهة ، وكانت هذه النظرة كافية للدلالة على أن ولي لم يعد للزيارة ، وحينئذ وردت تذكرة ووضعت على المنضدة .

فصاحت مريان وأقبلت مسرعة « لي ! »

« لا ياسيدتي ، بل هي لربة البيت »

ولكن مريان لم تقتنع بذلك ، فتناوأتها من فورها .

« حقا إنها مسز جننجز . إنه لشيء يغيظ ! »

ولم تستطع إينور أن تظل صامته فقالت « كأنك تتوقعين خطابا ! »

« نعم قليلا لا كثيراً . »

وأطرقت هنيهة ثم قالت « أنت لاتتقين بي يا مريان . »

« نعم ، إينور ، هذا تأنيب منك — منك يا من لاتتقين في أحد ! »

فردت عليها إيلينور في لهجة يشوبها بعض الاضطراب « منى أنا ! حقاً يا مريان
ليس لدى ما أقوله . »

وقالت مريان بحدة : « وكذلك أنا . كلانا سواء . ليس لدى إحدانا ما تقوله .
ليس لديك لأنك تكتبين الرسائل ، وليس لدى لآنى لا أخفى شيئاً . »

وتألمت إيلينور لتهمة التكميم التي وجهت إليها ، ولم يسعها أن تنفيها ، ولم
تدر كيف تطالب أختها في هذه الظروف بالمزيد من الصراحة . »

وسرعان ما حضرت مسز جننجز وتسلمت التذكرة فقرأتها بصوت عال ،
فتبين أنها رسالة من ليدي ميدلتون تعلن فيها قدومها هي وزوجها إلى كوندوى
ستريت ليلة أمس ، وتدعو أمها وقرباتها إلى زيارتها في مساء الغد قائلة : إن المانع
من قدومها إلى بركلى ستريت هو مشاغل سيرجون من جهة ، وإصابتها هي
بزكام شديد من جهة أخرى . وقُبِلَت الدعوة ، ولكن حينما أُرِفَت ساعة الزيارة
لقيت إيلينور بعض العناء في إقناع أختها بمراقبتها في هذه الزيارة ، لأنهم لم يروا
حتى الآن ، على الرغم من أن واجب المجاملة نحو مسز جننجز كان يقضى بذهابها
مع أختها . ولذلك كانت مريان تكره أن تخرج لتسرى عن نفسها ، بقدر
ما كانت تكره أن يزورها مرة أخرى أثناء غيابها .

ولما انقضت السهرة وجدت إيلينور أن طبع الإنسان لا يتغير تغيراً مادياً بتغير
المكان . ذلك أن سيرجون على الرغم من قلة إقامته بلندن ، استطاع أن يجمع
حوله ما يقرب من عشرين شاباً ، وأن يرفه عنهم بإقامة حفلة رقص لهم . ولكن
ليدي ميدلتون استنكرت هذا العمل لأنها رأت أن إقامة حفلة رقص لم تتخذ لها

العدة أمر جائز في الريف ، أما في لندن حيث يهتم الناس بالرشاقة والأناقة، وحيث يتعذر توافرها فكانت ترى أنها تضحي بالشيء الكثير من أجل الترفيه عن بضع فتيات ، حين يعلم الناس أنها أقامت حفلا راقصا صغيراً يشهده ستة أو ثمانية عشر شخصا ، وعازقان على الكمان ، ولا يقدم فيه سوى طعام يسير . »

وكان مستر بالمر وزوجته من بين المدعوين للحفل ، ولم يكن قد رأيته منذ وصولهن إلى لندن ، وعندما دخلن ، لم يبد ما يدل على أنه يعرفهن ، لأنه كان يحرص ألا يظهر أى اهتمام بمجته ، ولذلك لم يكن يقترب منها قط ، ونظر إليهن بازدراء دون أن يبدو عليه أن يعرف من هن ، واكتفى بأن أوما برأسه إلى مسز جنتجز من الجانب الآخر من الحجرة ، وألقت مريان نظرة واحدة على أرجاء الحجرة عند دخولها ، وكانت هذه النظرة تكفى للدلالة على أنه ليس موجودا فيها - وجلست وهي لا تريد أن تشعر بالسرور ، ولا أن تبعث السرور في أحد . وبعد أن اجتمع الشمل بما يقرب من ساعة ، وثب مستر بالمر نحو الآنستين داشوود ليعرب لهما عن دهشته لقدمهما إلى لندن ، على الرغم من أن كولونيل براندون علم أول ما علم بنياً قدومهما في بيته ، وأنه هو نفسه علق بكلام غريب عندما بلغه أنهما سيأتيان .

قال : « كنت أظن أنكما في ديفونشاير . »

فأجابت إليفور : « صحيح ! »

« ومتى تعودان إليهما ؟ »

« لا أدري . » وهكذا انتهى الحديث .

ولم يكن الرقص أبغض إلى نفس مريان في أى يوم من أيام حياتها منه

في مساء ذلك اليوم ، ولم تشعر بتعب منه كما شعرت في ذلك الوقت ، وشكت من ذلك عندما عادت إلى بركلي ستريت .

قالت مسز جنتنجز : « نعم نعم ! إنتى أعرف السبب جيدا . لو أن شخصا معيناً لا أذكر اسمه كان حاضراً لما شعرت بشيء من التعب قط ، والحق أنه لم يكن يحمل به إلا يدي دعوتك إلى لقائه . »

فصاحت مريان : « دعوتى ! »

« هذا ما أخبرتنى به ابنتى ميدلتون ، لأنه يبدو أن سير جون قابله في مكان

ما في الشارع صباح اليوم . »

فلم تقل مريان شيئاً ، ولكن بدا عليها أشد الألم . وحفز هذا الحادث إلينور إلى ضرورة القيام بعمل يخفف من آلام أختها ، فصممت أن تكتب لأمها صباح الغد ، وتثير في نفسها المخاوف على صحة مريان ، فتحملها بذلك على استقصاء الخبر الذى كانت تتوق إلى معرفته من زمن طويل ، وزادها تصميماً على ذلك الأمر أنها رأت مريان — عقب طعام الفطور في الغد — تعاود الكتابة إلى ولي ، لأنه لم يكن ثمة مجال للظن بأنها تكتب لأحد سواه . »

وفي منتصف ذلك اليوم خرجت مسز جنتنجز وحدها لبعض شأنها ، فأخذت إلينور في كتابة الخطاب في الحال ، على حين استبد القلق بمريان بحيث لم تقو على العمل أو الحديث ، بل أخذت تمشى من نافذة إلى أخرى ، أو تجلس بجانب المدفأة مستغرقة في تأملاتها الحزينة . وقد اصطنعت إلينور لهجة الجد في مخاطبة أمها فقصت عليها كل ما حدث ، وأفضت لها بما يساورها من الشك في رفاء ولي ، وناشدتها باسم الواجب والمحبة أن تطلب إلى مريان الإفصاح عن حقيقة علاقتها بولي .

ولم تكذ تنتهى من كتابة خطابها حتى سمعت طارقاً يدق الباب ، و إذا به كولونيل براندون ، وكانت مريان قد رآته من النافذة ، فغادرت الحجرة قبل دخوله لأنها كانت تكره أن ترى أحداً كائناً من كان . وكان يبدو سام الوجه على غير عادته ، وجلس دون أن يتفوه بكلمة ، وإن أعرب عن ارتياحه لأنه وجد مس داشوود وحدها ، وكأنه يريد أن يسرها بأمر خاص . وأيقنت إلينور أن لديه خبراً يتصل بأختها يريد الإفضاء به ، فأخذت تترقب فى شوق ولهفة أن يبدى به . ولم تكن هذه أول مرة شعرت فيها بمثل هذا اليقين لأنه حدث من قبل — أ كثر من مرة — أن كان يبدأ حديثه قائلاً : « إن أختك اليوم ليست على ما يرام » أو « يبدو أن أختك مكتئبة » ويبدو أنه يوشك أن يفضى نبأ أو يسأل عن أمر يتصل بها . وبعد صمت استمر عدة دقائق ، قطع الصمت وسألها بصوت يخالجه بعض الاضطراب متى يهنئها بأخ لها وفوجئت إلينور بهذا السؤال ، ولم تكن مستعدة للإجابة عنه ، فاضطرت أن تسلك المسلك العادى البسيط فى مثل هذا الموقف فسألته : ماذا يعنى ؟ فأجابها وهو يحاول الانقسام : « إن خطبة أختك لمسترولى أمر يعرفه الجميع . »

فردت إلينور : « لا يمكن أن يعرفه الجميع لأن أسرتها ذاتها لا تعرف هذا الخبر . »

فبدت عليه الدهشة وقال : « معذرة ! إنى أخشى أن يكون سؤالى مجافياً للأدب ، ولكن لم يتبادر إلى ذهنى أن فى الأمر سرا ، لأنهما يتراسلان علانية وحديث زواجهما على طرف كل لسان . »

« أنى يكون ذلك ؟ ومن أنباك هذا ؟ »

« كثيرون — بعضهم لا تعرفين عنه شيئا ، وبعضهم تعرفينه جيدا ، مسز جنتجز ومسز بالمر وآل ميدلتون . ومع ذلك لم يسعنى أن أصدقه ، لأنه حيث لا يميل الإنسان إلى تصديق شيء فإنه يلتمس دائما من الأسباب ما يؤكده شكوكه لولا أنى رأيت بطريق الصدفة فى يد الخادم ، وهو يفتح لى الباب اليوم خطابا بخط أختك معنونا باسم مستر ولبي . لقد جئت لأعرف الخبر ، ولكنى اقتنعت قبل أن أسأل . هل تم الاتفاق نهائيا على كل شيء ؟ هل من المستحيل أن ؟ ولكن ليس لى أى حق ، ولم يكن من الممكن أن تتاح لى الفرصة للنجاح . معذرة يامس داشوودا ! فإنى أعتقد أنى أخطأت لأنى أسرفت فى القول . ولكنى لا أدرى ماذا أصنع . وإنى أعتمد كل الاعتماد على حكمتك وفطنتك . قولى لى : إن الأمر قد تم البت فيه نهائيا ، وأنه لا فائدة ترجى من بذل أية محاولة ، وأن الرأى قد استقر على كتمان الأمر ، إن كان الكتمان ممكنا .

لقد تأثرت إالى نور كثيرا بهذه الكلمات التى تضمنت اعترافا صريحا بحبته لأختها . ولم تستطع أن نجيبه على الفور . وحتى حينما استجمعت قواها أخذت تقلب فى ذهنها بعض الوقت أنسب جواب يمكن الرد به على سؤاله . وكانت لا تعرف كثيرا عن حقيقة الوضع القائم بين ولبي وأختها بحيث إذا حاولت أن توضحه له كان إيضاها عرضة لأن يزيد على الحقيقة أو ينقص منها ومع ذلك كانت تعتقد أن محبة مريان ولبي لا تدع مجالا للأمل فى نجاح كولونيل براندون مهما كانت نتيجة هذه المحبة ، وفى الوقت نفسه أرادت أن تحمى سلوك أختها من اللوم ، فرأت بعد إمعان النظر أن الحكمة والشفقة تقضيان بأن تقول أكثر مما تعرفه أو تعتقده ، فلذلك اعترفت بأنها لا تشك فى أنهما يتبادلان

الحب ولا تدهش لأنهما يتراسلان ، على الرغم من أنهما لم يخبراها بحقيقة العلاقة القائمة بينهما .

وأصغى إليها باهتمام مقرون بالصمت . وحينما انتهت من كلامها نهض من مقعده في الحال وقال بصوت عاطفي : « أتمنى لأختك كل سعادة يمكن أن يتصورها العقل ، وأتمنى لولبي أن يسعى جاهدا لأن يكون جديرا بها » ثم استأذن وانصرف .

ولم يبعث هذا الحديث في نفس إلينور شيئا من الارتياح ، ولم يخف مايساورها من قلق بشأن الأمور الأخرى ، بل — على العكس — جعلها تعتقد آسفة أن كولونيل براندون يشعر بلوعة الأسى ، ولم يكن في وسعها أن تمنى حتى إزالة هذه اللوعة ، وذلك لاهتمامها بنفس الأمر الذي من شأنه أن يزيد هذه اللوعة .

الفصل الثامن والعشرون

لم يحدث خلال الأيام الثلاثة أو الأربعة التالية ما يدعو إليّ نور إلى الأسف على ما أقدمت عليه من الكتابة لأمها . ذلك أن ولبي لم يحضر ولم يكتب . وكانت هي وأختها على موعد مع ليدي ميدلتون لمراقبتها في نهاية هذه المدة إلى إحدى الحفلات التي تخلقت عنها مسز جنتجز ، لتوعك صغرى بناتها . واستعدت مريان لهذه الحفلة دون أن يبدو عليها أى مظهر من مظاهر الأمل أو السرور ، إذ كانت منقبضة الصدر ، غير مهتمة بمظهرها ، يستوى لديها الخروج أو البقاء في منزل ، وظلت جالسة بجانب المدفأة في حجرة الاستقبال ، بعد تناول الشاي ، إلى أن وصلت ليدي ميدلتون ، دون أن تتحرك من مقعدها قط أو تغير من جلستها ، وهي مستغرقة في أفكارها ، غير شاعرة بوجود أختها ، وحينما بلغها أخيراً أن ليدي ميدلتون تنتظرهما لدى الباب تنبهت ، وكأما نسيت أنها على موعد معها .

ووصلن في الموعد المناسب إلى المكان المقصود . وما إن انصرفت « العربات » التي اصطفت أمامهن حتى نزلن من « العربة » ، وصعدن في الدرج ، وسمعن أسماءهن تعلن من « بسطة » إلى أخرى بصوت مسموع ، ودخلن حجرة تتلأأ فيها الأنوار ، وتعج بالمدعوين ويشتد فيها الحر بدرجة لا تطاق ، وبعد أن انحنين مسلمات على ربة الدار أذن لهن بالجلوس مع الحاضرين ، ومشاركتهم في حر المكان وضيقة . وقد زاد حضورهن منهما بحكم الضرورة . وبعد أن قضين بعض الوقت في كلام قليل ، وعمل أقل ، جلست ليدي ميدلتون إلى إحدى موائد « الكازينو »

ولم ترد مريان أن تنقل في الحجرة ، فجلست هي وإلینور بالقرب من المائدة بعد أن أسعدها الحظ بالجلوس على بعض الكرامى .

وإنهما لكذلك وإذا بإلینور تلمح ولبي واقفا على مقربة منهما ، ومنهما في الحديث مع إحدى الفتيات الأنقيات ، وسرعان ما التقت عينها بعينه ، فأنحى لها من فوره ، ولكن دون أن يحاول الكلام معها ، أو يقترب من مريان ، وإن لم يسهه إلا أن يراها ، ثم واصل حديثه مع السيدة المذكورة . ولم تتمالك إلینور أن تلتفت إلى أختها لترى هل لم تلاحظ حديثه مع السيدة ، فبصرت به مريان في تلك اللحظة لأول مرة ، فتأملت أسارير وجهها من الفرحة ، وهمت بالتوجه إليه في الحال لولا أن أختها أمسكت بها .

وصاحت : « واطربا ! إنه هنا - إنه هنا - واعجبا ! ماله لا ينظر إلى ؟ لماذا لا أكله ؟ »

فصاحت إلینور : « أرجوك ، أرجوك أن تنزعى بضبط النفس ، ولا تظهرى شعورك لكل واحد من الحاضرين ، فر بما لم يلاحظ هو وجودك حتى الآن . »

ولكن ذلك كان أكثر مما تستطيع مريان أن تعتقد ، ولم يكن ضبط النفس في تلك اللحظة أمراً فوق طاقتها فحسب ، بل مخالفا لرغبتها كذلك ، فجلست على أحر من الجمر ، وارتسم ذلك على كل قسما وجهها .

وأخيراً التفت حوله مرة ثانية ، ونظر إليهما ، فنهضت واقفة تناديه باسمه بصوت يرم على الحب ، ومدت يدها إليه ، فاقترب منهما ، وأقبل على إلینور أكثر مما أقبل على مريان ، وكأنه يريد أن يتعاشى عينها ، وألا ينظر إليها ، واستفسر

بلهجة خاطفة عن مسز داشوود ، وسأل كم لبثنا في لندن . فذهلت إالينور لهذه اللهجة ، ولم تحر جوابا ، أما أختها فقد بدا عليها الانفعال في الحال ، وتضرع وجهها ، وصاحت بصوت ينم على أشد الغضب : « عجباً لك يا ولبي ! ما معنى هذا ؟ ألم تقسم خطاباتي ؟ ألا تريد أن تصافحني ؟ »

ولم يستطع حينئذ أن يتجنب مصافحتها ، ولكن بدا عليه الألم حين لمس يدها ، وأمسك بها هنيئة . وكان ظاهراً في أثناء ذلك أنه يحاول أن يستجمع قواه . وراقبت إالينور ملامح وجهه ، فبدا عليها المزيد من الهدوء والطمأنينة . وبعد أن أطرق هنيئة قال بهدوء :

تشرفت بزيارتكما في بركلي ستريت يوم الثلاثاء الماضي ، وأسفت كثيراً لأن الحظ لم يسهلني بقاءكما ولقاء مسز جنتجز في المنزل . وأرجو ألا تكون بطلاقتي قد فقدت . »

وصاحت مريان بلهجة تعبر عن أشد القلق « ولكن ألم تقسم خطاباتي ؟ أعتقد أنك ارتكبت بعض الخطأ - بل خطأ جسيماً . ما معنى ذلك ؟ بربك يا ولبي حدثني ما الخبر ؟ »

فلم يحر جواباً ، واربد محياء ، وعاد إليه كل ما بدا عليه من الارتباك . ولكن ما إن وقع بصره على الفتاة التي كان يحادثها ، حتى بدا وكأنه أحس بضرورة التظاهر بضبط النفس ، فاسترد قواه ، وبعد أن قال : « نعم ، مررت حين بلغني نبأ قدومكما إلى لندن ، وهو النبأ الذي تسكرمت فأبلغتني إياه » انحنى انحناءة خفيفة ، وانصرف مسرعاً إلى صديقه .

وبدت مريان شاحبة الوجه ، عاجزة عن الوقوف ، فارتدت في كرسيها ، وخشيت إالينور أن يغشى عليها في أية لحظة ، فجالت بينها وبين رؤية غيرها ، وأخذت تنعش قواها بماء الخزامى .

وصاحت بمجرد أن استطاعت الكلام: « اذهبي إليه يا إينور، وقولي له : لا بد أن أراه ثانية — وأن أتحدث إليه حالا — إننى لن أستريح — لن يهدأ لى بال لحظة واحدة حتى يوضح لى ذلك — أخشى أن يكون نمة سوء تفاهم شديد — هيا اذهبي إليه فى الحال . »

« أنى يكون ذلك ؟ كلا يا عزيزتى مريان ، انتظرى . ليس هذا مكان الإيضاح . انتظرى إلى غد فقط . »

على أن إينور استطاعت بصموبة أن تمنع أختها من التوجه إليه بنفسها ، وتعذر عليها إقناعها بأن تهديء من ثورتها ، وتنتظر متظاهرة بالتجلد على الأقل ، حتى تتحدث معه على انفراد وبصورة مجدية ، ذلك بأن مريان أخذت تبكى على حالها دون انقطاع ، وتندب حظها بصوت خافت . ولم تلبث إينور أن رأت ولبي وهو يغادر الحجرة متجها صوب الدرج ، فأخبرت مريان أنه انصرف وأنه يستحيل عليها التحدث معه فى ذلك المساء ، وكان ذلك حجة جديدة تذرعت بها إينور لتعيد إليها الهدوء والسكينة ، فتوصلت مريان إلى أختها أن ترجو ليدى ميدلتون أن تمود معها إلى المنزل ، لأنها لا تستطيع الانتظار لحظة واحدة لما تشعر به من الألم .

ولما علمت ليدى ميدلتون أن مريان ليست على ما يرام ، تلطفت فوافقت فى الحال على إجابة رغبتها على الرغم من أنها وصلت إلى منتصف الشوط فى لعبة الورق فسلمت الورق إلى صديقة لها ، وانصرفت بمجرد أن جاءت « العربية » . ولم تنبس إحداهما بكلمة أثناء عودتهما إلى بركلى ستريت . وكانت مريان تعاني سكرة الألم فى صمت ويغانبها الأسى إلى حد يعز معه البكاء . ولحسن الحظ لم تعد معها مسز

جننجز ، فاستطاعت أن تدخل حجرتها في الحال ، واستنشقت مريان بعض النشادر ، فاستعشت قليلا ، وسرعان ما خلعت ملابسها ، ورقدت في فراشها . وبدأت عليها الرغبة في البقاء بمفردها ، فخرجت أختها من الحجرة وظلت تنتظر عودة مسز جننجز ، وأتاح لها هذا الانتظار من الوقت ما استطاعت فيه أن تفكر في أحداث الماضي .

ولم تستطع أن تشك في قيام نوع من الخطبة بين ولي ومريان ، ولا أن تشك في أن ولي قد مل هذه الخطبة ، لأنها لم تستطع - على الرغم من تشبث مريان بأذيال الأمل - أن تعزو مثل هذا المسلك إلى حدوث خطأ أو سوء تفاهم أيا كان نوعه ، وأنه لا تفسير لهذا المسلك إلا أن عاطفته نحو مريان قد تغيرت . وربما ازدادت إينور سخطاً عليه لو لم تلاحظ عليه من الارتباك ما دل على شعوره بسوء تصرفه ، كما منهها ذلك الارتباك أن تعتقد أنه بلغ من الحطة والدناءة بحيث يتلاعب بعواطف أختها دون مقصد شريف ، ورأت إينور أنه يحتمل أن يكون غيابه عنها قد أضعف فيه عاطفة الحب ، وأن تكون المصلحة المادية حملته على نسيانه . ولكنها لم تشك أن هذا الحب كان قائماً من قبل .

وعند ما فكرت إينور فيما سببه هذا اللقاء لمريان من الآلام ، وما يحتمل أن يترتب عليه من آلام أشد وأنكى ، لم يسعها إلا أن تشعر بأشد القلق . وعند ما قارنت نفسها بمريان رأت أنها أحسن منها حالا لأنها طالما قدرت إدوارد كما قدرته من قبل ظلت قريرة العين مهما افترقا في المستقبل . ولكن جميع الظروف التي من شأنها أن تزيد من مرارة هذا الفراق الأليم تحالفت - فيما يبدو - لتزيد من شقاء مريان بالانفصال الهائى عن ولي - انفصالا عاجلا لا رجعة فيه .

الفصل الباشع والعشرون

كانت مريان تنحنى — وهى فى نصف ثيابها — على إحدى قواعد النافذة لتستفىء بالنور الضئيل الذى ينفذ منها وتكتب بالسرعة التى يسمح بها الدمع الممتون المنهمر من مقلتيها ، وذلك قبل أن توقدا لخدمة النار فى الغد ، وتسطم الشمس فتبدد بأشعتها البرد والظلام فى صباح يوم من أيام شهر يناير . وهبت إينور من نومها على صوت بكائها واضطرابها ، فرأتها على تلك الحال وقالت بعد أن نظرت إليها بضع دقائق فى قلق وصمت بلهجة تفيض رقة وحناناً :
« مريان ! هل لى أن أسأل ؟ » —

فأجابت « كلا ! إينور ، لا تسألى شيئاً ، وستعرفين كل شىء بعد هنية . »

ولم يدم الهدوء اليأس الذى قالت به هذه الكلمات أكثر من الفترة التى تكلمت فيها ثم عادت فى الحال إلى ما كانت عليه من البكاء والأسى . ومضت بعض الدقائق قبل أن يتسنى لها الاستمرار فى كتابة الخطاب ، وكانت العبرات التى تعبر عما يخالجهما من الأسى — فتضطرها أحياناً إلى الإمساك عن الكتابة — دليلاً كافياً يؤيد ما شعرت به إينور من أنها تكتب فى الغالب إلى ولبي للمرة الأخيرة .

وأحاطتها إينور بما وسعها من ضروب الرعاية والاهتمام فى هدوء وبدون تطفل ، ولولا أن مريان توسلت إليها بحدة وهى فى أشد حالات الغضب ألا تكلمها بأى حال من الأحوال ، لبذلت للزبد من الجهد تهدئة أعصابها

والتخفيف من آلامها . وإزاء ذلك كان من الخير لكل منها أن تبتعد عن الأخرى . وكانت حالة القلق التي تشعر بها مريان لا تسمح لحسب ببقائها لحظة واحدة في الحجر . بعد أن لبست ثيابها ، بل كانت تتطلب أيضا العزلة والتنقل المستمر معا . لذلك أخذت تتجول حول المنزل حتى حان موعد الفطور ، متعاشية أن ترى أى إنسان .

ولما حان موعد الفطور لم تأكل ولم تحاول أن تأكل شيئا ، وأخذت إلبينور توجه كل منهما لا لملها على الطعام ولا لارتاء لحالها ، ولا للتظاهر بحبها ، ولكن لصرف أنظار مسز جنجنز إليها .

وقد استمر الفطور بعد الوقت لأنه كان الوجبة المحببة إلى مسز جنجنز . وبعد أن فرغن منه ، جلسن حول مائدة الشغل ، وإذا بالخدام يأتى بخطاب لمريان فأخذته بقوة ، ثم اربد وجهها ، وجرت من الحجر في الحال . وفهمت إلبينور من ذلك بوضوح كما لو كانت قرأت العنوان ، أنه من ولبى ، فشمرت باشمئزاز شديد لم تستطع معه أن ترفع رأسها ، وسرت في أوصالها رجفة خشيت أن تكون مسز جنجنز قد لاحظتها ، ولكن هذه السيدة لم تلاحظ إلا أن مريان تسدت خطابا من ولبى ورأت فيه مجرد نكتة طيبة ، فلم تأخذ الأمر مأخذ الجد إذ أعربت عن أملها ، وهى تضحك ، أن ترى فيه مريان مايسرها . أما ما اعترى إلبينور من هم وكرب فإن مسز جنجنز كانت منهكة في قياس خيوط الصوف اللازم لسجاداتها بحيث لم تلاحظ شيئا على الإطلاق ، بل واصلت حديثها فى هدوء فقالت بعد خروج مريان :

« صدقنى أنتى لم أرى فى حياتى فتاة تهيم حبا كما تفعل مريان ! إن بناتى لم

يكن شيئاً بالنسبة لها ، وكن مع ذلك في غاية الغباء . أما مس مريان فهي تختلف عن ذلك تماماً . إننى أرجو من صميم قواذى ألا يضطرها إلى الانتظار طويلاً لأنه من المحزن أن يراها الإنسان ، وقد بدت عليها أمارات اليأس والمرض . ليت شعري متى يتزوجان ؟ »

واضطرت إلينور إلى الإجابة عن هذا السؤال على الرغم من أنها كانت أشد ما تكون عزوفاً عن الكلام في ذلك الوقت . ولذلك تكلفت الابتسام فقالت : « هل تعتقدين أن أختى مخطوبة لولبي ؟ لقد كنت أعتقد أن الأمر مجرد نكتة ، ولكن يبدو لي أن سؤالاً كهذا يدل على أنه أكثر من نكتة . ولذلك أرجو أن تكونى على بينة من الأمر بعد اليوم . إننى أؤكد لك أنه لا شيء يدهشنى أكثر من أن أسمع أنهما سيتزوجان . »

« واخجلتاه ، واخجلتاه مس داشوود ! كيف تقولين ذلك ! ألسنا جميعاً نعلم أنهما لابد أن يتزوجا وأنهما غارقان في الحب إلى آذانها منذ أول لحظة التقيا فيها ؟ ألم أرهما في ديفو نشاير كل يوم وطول اليوم ؟ أولم أعلم أن أختك جاءت إلى لندن بقصد شراء ملابس الزفاف ؟ دعى عنك ذا ، فإنه لا ينطلى على . لأنك تجيدين أساليب المكر والخداع تظنين أن الناس ليست لهم عقول يفقهون بها ؟ ولكن فى وسعى أن أقول لك : إن الأمر ليس كما تقولين لأن ، الخبر قد شاع وذاع فى جميع أنحاء لندن منذ بعيد ، وأنا أحدث به كل إنسان ، وكذلك تفعل شارلوت . »

فقالت إلينور بلمهة الجد : « الحق ياسيدتى أنك مخطئة . والواقع أنك تعملين عملاً غير كريم حين تنشرين هذه الشائعة ، وستعرفين أنك كنت مخطئة ، وإن كنت لاتصدقيننى الآن . »

فضحكت مسزجتنجز ثانية ، ولكن إلي نور لم ترغب في المزيد من الحديث ، وكانت تتوق على كل حال لأن تعرف ما كتبه ولي فأسرعت إلى حجرتها ، وما إن فتحت الباب حتى وجدت مريان مستلقية على الفراش تكاد تخنقها العبرات ، وبأحدى يديها خطاب وبجانبها خطابان أو ثلاثة . فاقتربت منها إلي نور ، ولكن دون أن تنفوه بكلمة ، أو جلست على الفراش وأخذت يدها فقبلتها بحنان عدة مرات ثم أجهشت بالبكاء ، وكان بكاءها لا يقل في البداية عن بكاء مريان ، وشمرت هذه - وان لم تقو على الكلام - بما ينطوى عليه هذا المسلك من حب وحنان ثم أقلت - بعد أن ظلتا تبكيان فترة من الوقت - بجميع الخطابات في يد إلي نور ، وغطت وجهها بالمنديل وأجهشت بالبكاء . ورأت إلي نور أن تترك أختها تنفس عن نفسها بالبكاء ، وإن ألقها هذا المنظر ، وجلست بجانبها تواسيها حتى يزول ما بها من لوعة الألم ، ثم أقبلت باهتمام على خطاب ولي فقرأت فيه مايلي :

بوند ستريت ، يناير .

سيدتي العزيزة .

تشرفت الآن بتلقى خطابك ، وأرجو أن تسمح لي بأن أزجي لك خالص شكرى . وإني لأشعر بقلق بالغ إذا كان قد بدر مني في الليلة الماضية ما ساءك ، وإني وإن كنت في حيرة لأنى لا أدري ما ساءك لسوء الحظ لأرجو أن تسحبي ذيل العفو على ما بدر مني ، وأؤكد لك أنتى فعلته على غير قصد مني . ولن أذكر ما نشأ بيني وبين أسرتك من مودة في ديفو نشاير دون أن أشعر بأعظم آيات السرور والارتياح ، وأملى ألا تنفصم عرى هذه المودة ، لخطأ وقع مني ، أو سوء فهم لمسلكى . إننى أقدر سائر أفراد أسرتك تقديراً صادقا ، ولكن إذا

كان سوء الحظ قد شاء أن يؤدي هذا التقدير إلى اعتقادكن شيئاً أكبر مما أشعر به أو مما أردت التعبير عنه ، فاني أنحى على نفسي باللائمة لعدم تحفظي في الإعراب عن ذلك التقدير ، وأنت تعلمين أنه من المستحيل أن أقصد بهذا التقدير أكثر مما يحتمله ، إذا عرفت أن لي هوى مع امرأة أخرى منذ زمن طويل ، وأعتقد أنه لن تمضي عدة أسابيع قبل أن تم الخطبة . واني لآسف أشد الأسف حين ألبى طلبك برد الخطابات التي تفضلت بإرسالها إلى ، وخصلة الشعر التي تكرمتم بها علي .

وإني لازلت ياسيدتي العزيزة .

خادمكم المطيع الخاضع

جون ولي

وفي وسع القارىء أن يتصور مدى السخط الذي تشعر به مسز داشوود عندما تقرأ مثل هذا الخطاب . ومع أنها كانت تشعر قبل قراءته أنه لا بد أن يتضمن اعترافاً بعدم وفائه ، ويؤكد فراقه لأختها إلى الأبد ، فإنها لم تشعر أن يعلن هذا الفراق بمثل هذه اللغة ! ولا كانت تظن أن ولي يستطيع أن يتجرد من كل مظهر من مظاهر الشرف ورقة الشعور ، أن يتجرد من الأدب الذي يتحلى به الإنسان المهذب ، فيرسل خطاباً بمثل هذه القسوة والوقاحة ، خطاباً لا يعترف فيه بأنه نكث العهد ، بل ينكر أنه كان يحبها أية محبة خاصة بدلاً من أن يقرن فيه رغبته في الفراق بعبارات الأسف ، خطاباً كل سطر فيه يعد ضرباً من الإهانة ، وينطق بأن صاحبه تردى في هوة الفذالة .

وقلبت النظر فيه بعض الوقت بشيء من السخط والدهشة ، ثم قرأته مراراً وتكراراً ، وكلما قرأته ازدادت مقتناً لكتابته ، وبلغ من سخطها عليه أنها لم تستطع

الكلام خشية أن تخرج شعور مريان جرحاً أشد عمقا إذا فسرت لها فسخ الخطبة لا على أنها خسارة حلت بها ، ولكن على أنها منجاة من أسوأ الشرور التي لاعلاج لها ، وهو الاقتران مدى الحياة برجل لاخلاق له ، منجاة لا ريب فيها ونعمة لاتعادها نعمة .

ونسيت إالينور آلام أختها الراهنة في غمرة تأملاتها في الخطاب ، وفي النفسية المنحطة التي أملت كلماته ، وربما في النفسية المختلفة جدا لشخص مختلف جدا لاصلة له بالأمر إطلاقا سوى صلته بكل ما حدث ، وهي الصلة التي أحس بها قلبها ، كما نسيت أن هناك ثلاثة خطابات في حجرها لم تقرأها بعد ، بل لقد نسيت تماما كم لبثت في الحجرة حتى لقد أسرعت إلى النافذة - عندما سمعت صوت عربة تقف بالباب - لترى من ذا الذي قدم في هذه الساعة المبكرة ، ولشد ما دهشت عندما رأت عربة مسز جتنجز ، التي كانت تعلم أنها لم تطلبها إلا في الساعة الواحدة . وقررت إالينور ألا تترك أختها ، وإن لم يكن ثمة أمل في أن يساعد وجودها على التخفيف عنها في الوقت الحاضر ، فأسرفت لتعتذر بتوعلك صحتها عن مرافقة مسز جتنجز ، فقبلت مسز جتنجز العذر دون تردد حرصا منها على راحة مريان ، وودعتها إالينور ، ثم عادت إلى أختها فوجدتها تحاول النهوض من الفراش ، ومدت إالينور يدها في الوقت المناسب لتحول بينها وبين السقوط على الأرض ، وكانت في حالة إعياء ودوار بسبب الحرمان الطويل من الطعام والراحة ، إذ مضى عليها عدة أيام لم تجد فيها شهوة الطعام ، وعدة ليال لم تذوق فيها طعم المنام . وكانت نتيجة ذلك كله بعد أن تكشفت عنها حتى الانتظار أن شمعت بصداع في رأسها ، وضعف في معدتها ، وإعياء عام في أعصابها . أخيراً ، شمعت بالراحة ، واستطاعت أن تعبر عن بعض إحساسها بما أبدته أختها نحوها من بر وعطف فقالت :

« وارحمته لك يا إينور ! كم أتعبتك ! »

فأجابت أختها : « كل ما أتمناه أن أوفق للقيام بعمل يرفه عنك » .

وكان هذا ، كأي شيء آخر أكثر مما تحمله مريان ، فلم يسمعها إلا أن تصيح ، وهي تشعر بلوعة الأسى :

« آه إينور ! إننى شقية حقا » وذلك قبل أن يختنق صوتها بالعبرات .

ولم تستطع إينور أن تشاهد فى صمت هذا السيل المهم من العبرات .

فقالت : « تجلدى يا عزيزتى مريان إذا أردت ألا تقتلى نفسك ، وكل من يحبك . فكرى فى أمك ؛ فكرى فيما تشعر به من الألم حينما تراك تتألمين . يجب أن تتجلدى من أجلها . »

فصاحت مريان : « لا أستطيع ، لا أستطيع . دعينى ، دعينى إذا ما كنت أضايقك ، دعينى ، دعينى ، وانسينى ! ولكن لاتعذبنى كذلك . آه ! ما أيسر الحديث عن التجلد على من خلا قلبه من الأسى . إينور ، السعيدة ، السعيدة ، أنت لا تستطعين أن تتصورى كم أعانى من الألم . »

« أتسميننى سعيدة يامريان ! آه ! لو عرفت الحقيقة ! — وهل تعتقدين أنى أكون سعيدة ، وأنا أراك فى هذه الحال الآلمية ! »

فطوقت جيد أختها بذراعيها وقالت : « ساحينى ! ساحينى ! أنا أعرف أنك تتألمين لحالى . أنا أعرف أى قلب تحمله بين الجوانح . ومع ذلك فأنت — لا بد أن تكونى سعيدة ؛ إدوارد يحبك — عجبا ! أى شيء يمكن أن يحطم هذه السعادة ! »

فقالت إينور فى لهجة الجد : « كثير ، كثير من الظروف » .

فصاحت مريان بعنف « كلا كلا كلا ! إنه يحبك ولا يحب إلا إياك ! ليس في وسعك أن تشعرى بالأمسى . »

« لا يمكن أن أشعر بالسرور طالما أراك على هذه الحال . »

« ولن ترينى على غير هذه الحال . إن ما أكابده من الشقاء، ليس له دواء . »

لا تقولى ذلك يامريان . أليس لديك كثير من أسباب العزاء ؟ أليس لك أصدقاء ؟ هل مصابك يمز على السلوان ؟ مهما قاسيت الآن ففكرى فيما كنت تقاسينه لو اكتشفت حقيقة أخلاقه فيما بعد . لو أن خطبتك طالت شهوراً وشهوراً قبل أن يريد إنهاؤها ، وهو أمر كان محتمل أن يحدث . لاشك أن كل يوم يمر وأنت تثقين فيه هذه الثقة التعمسة كان يمكن أن يجعل الضربة أشد إيلا ما . »

فصاحت مريان « خطبة ! لم تكن نمة خطبة . »

« لاخطبة ! »

« كلا ! ليس هو نذلاً كما تعتقدين ، فهو لم يخنى قط . »

« ولكنه قال لك : إنه يحبك ؟ » —

« نعم — لا — لم يصرح بذلك قط . كان يقوله كل يوم ضمناً لاصراحة . »

« وكنت أظن أحياناً أنه صرح لى بحبه . ولكن ذلك لم يحدث قط . »

« ولكنك كتبت إليه ؟ »

« نعم — وهل يمكن أن يعد ذلك إثماً بعد كل الذى جرى ؟ — ولكن

لا أستطيع أن أتكلم . »

وسكتت إلينور عن الكلام ، ثم انتقلت إلى الخطابات الثلاثة التى أثارت

فيها حب الاستطلاع بصورة أشد وتصفحتها جميعا . وكان أولها الخطاب الذي أرسلته إليه عند وصولها إلى لندن ونصه كما يلي :

بركلى ستريت ، بناير

لشد ما تدهش يا ولبي عندما تتسلم هذا الخطاب . أعتقد أنك ستدهش كثيراً إذا عرفت أنني في لندن ، فقد سنحت لي فرصة الحضور إلى لندن ، وإن كان ذلك بصحبة مسر جننجز ، ولكن هذه الفرصة كان فيها من الإغراء ما لا يقاوم . أرجو أن يصلك خطابي هذا في الوقت المناسب حتى يتسنى لك الحضور هنا في المساء . ولكن إن أعول على ذلك . على كل حال سأنتظرك غدا ، وداعاً إلى حين .

م . د .

وكان خطابها الثاني الذي كتبه غداة الحفلة الراقصة التي أقيمت في بيت آل ميدلتون كما يلي :

« لا أستطيع أن أعبر لك عما أشعر به من خيبة الأمل لأنه فائى لقاءك أول أمس ، ولا عن دهشتى لأنى لم أتلقي رداً على الخطاب الذى أرسلته إليك منذ أكثر من أسبوع . لقد كنت أنتظر منك رداً بل أن أراك أيضاً في كل ساعة من ساعات النهار . أرجو أن تزورنى في أقرب وقت ممكن وتفسر لى السبب فى اضطرارى إلى كل هذا الانتظار الطويل دون جدوى . يحسن بك أن تحضر مبكراً مرة أخرى لأننا نخرج عادة من المنزل فى الساعة الواحدة . وقد قضينا الليلة البارحة عند آل ميدلتون حيث شهدنا حفلة رقص ، وبلغنى أنك دعيت للحفلة . ولكن أيمكن أن يكون الأمر كذلك ؟ لابد أنك تغيرت عن عهدك منذ افترقنا إذ دعيت للحفلة ولم تشهدا . ولكن لن أفترض أن هذا ممكن . أرجو أن أتلقي منك قريباً ما يؤكد لى أن الأمر على خلاف ذلك .

م . د

وكان مضمون خطابها التالي كما يلي :

ماذا أقول يا ولي في تصرفك في الليلة الماضية ؟ مرة أخرى أطلبك بتفسير لهذا التصرف . لقد تقدمت للقائك وأنا أشعر بالفرحة التي يشعر بها الإنسان عادة بعد الفراق ، وبالبشاشة التي يقتضيها ما نشأ بيننا من مودة في بارتون : لقد رفضت لقائي حقاً ، وقضيتُ ليلة تعسة أحاول فيها جاهدة أن ألتمس لك العذر في تصرف ، لا يمكن أن أسميه بأقل من أنه إهانة . ومع أنني لم أوفق حتى الآن في التماس عذر معقول عن هذا التصرف فإنني على أتم استعداد لأن أسمع منك تبريراً له . ربما سعى الواشون بيني وبينك ، أو أبلغوك عنى أمراً أنزلني من عينك خبرني ماهو ، وبين لي الأسباب التي حملتك على هذا التصرف ، وسأشعر بازدياد حينما أستطيع أن أقنعك : إنه ليحزنني حقاً أن اضطر إلى إساءة الظن بك ، ولكن إذا لم يكن من ذلك بد ، إذا لم يكن بد من أن أعرف أنك غير ما كنت أعهد فيك حتى الآن ، وأن محبتك لي كانت ضرباً من النفاق ، وأن مسلكك نحوي كان ضرباً من الخداع ، فدعني أعرف ذلك بأسرع ما يمكن . إنني لفي شك مرير . وإنني أود أن أبرئك . ولكن قطع الشك باليقين سواء أكان الأمر هذا أم ذاك ، هو السبيل الوحيدة لتخفيف ما أعانيه . وإذا كنت قد تغيرت عن عهدك فأرجو أن ترد لي خطاباتي ، وخصلة الشعر التي أخذتها مني .

د . م

لم تكن إيلينور تميل إلى الاعتقاد أنه كان في وسع ولي أن يرد على هذه الخطابات بمثل ما تتضمنه من المحبة والثقة . ولكن سخطها على ولي لم يمنعه من لوم مريان على إرسال هذه الخطابات . وبينما كانت تشعر بالأسى - في صمت - للحماقة التي دفعت أختها لكتابة هذه الخطابات التي تعرب فيها عن جهادون

داع ، أو مبرر سابق ، والتي برهنت الحوادث على أنها كانت أمراً منكراً ، إذا
بمريان تقول لها : إنها لا تتضمن أكثر مما يقوله أى إنسان فى مثل موقفها .

وأضافت : « لقد كنت أشعر أننى مرتبطة به كما لو كنا مرتبطين بأغظ
المواثيق الشرعية . »

فقلت إيلينور : « إننى أصدقك . ولكن لسوء الحظ لم يشعر هو بمثل شعورك . »
« كان يشعر بمثل ذلك يا إيلينور . كان يشعر به أساييع وأساييع . أنا أعرف
ذلك . ومهما تكن الأسباب التى حملته الآن على التغير (ولا شئ . يمكن أن
يفعل ذلك سوى الفن الأسود الذى استخدم ضدى) فقد كان يحبنى فيما مضى
كل ما يتمناه فؤادى من الحب . وهذه الخصلة من الشعر التى يتخلل عنها الآن
بسهولة التمسها هو منى بكل إلحاح . لو أنك شاهدت منظره وحاله ، لو أنك سمعت
صوته فى تلك اللحظة ! هل نسيت آخر ليلة اجتمعنا فيها ببارتون ؟ وصباح اليوم
الذى افترقنا فيه أيضاً ؟ وحينما قال لى : إنه قد تمضى عدة أساييع قبل أن نلتقى مرة
أخرى — حزنه — هل فى وسعى أن أنسى قط ما اعتراه من الحزن ! »

وسكنت عن الكلام لحظة أو لحظتين ثم أضافت بلهجة أكثر حزناً بعد
أن هدأت هذه العاطفة :

« إيلينور ! لقد عوملت معاملة سيئة ، ولكن لا من ولى . »

« عزيزتى مريان ! من أساء إليك غيره ؟ ومن حرضه على ذلك ؟ »

« كل الناس هم الذين حرضوه لقلبه . إننى أميل إلى الاعتقاد أن جميع
معارفى تواطأ على الوشاية بى عنده ، منى إلى الاعتقاد بأنه طبع على هذه القسوة

هذه المرأة التي أشار إليها في خطابه — أيا ما كانت — أو باختصار أى شخص ما عداك وما عدا ماما وإدوارد، يحتمل أن تبلغ بها أو به القسوة إلى حد الوشاية بى عنده . وفيما عدا ثلاثكم هل من أحد في العالم لا أسى به الظن إلا ولبى الذى أعرف قلبه حق المعرفة ؟ »

ولم تخالفها إلينور ، واكتفت بأن أجابت : « مهما يكن عدوك المقوت ، فإنه يجب عليك — يا أختي العزيزة — أن تفوتى عليه فرصة الشماتة ، بأن تظهرى الثقة ببراءتك وحسن سيرتك ، ولا شك أن التظاهر بشيء من الكبرياء المحمود مما يكبت الحقود . »

فصاحت مريان : « كلا كلا ! إن ما بى من الشقاء يمنعنى من التظاهر بالكبرياء وأنا لا أبالى من يعرف تعاسى ، وليشمت بى من يشاء . إلينور إلينور ! إن الذين يكابدون القليل من الهموم هم الذين يستطيعون أن يتظاهروا بالكبرياء والاعتداد بالنفس كما يشاءون — هم الذين يستطيعون أن يقاوموا الإهانة و يردوا المهانة — ولكن لا أستطيع . يجب أن أشعر بالآلى — يجب أن أكون تعسة — ولهم أن يفرحوا ما استطاعوا . »

« ولكن من أجل أمى وأجلى . »

إننى أضحى من أجل كما بأكثر مما أضحى من أجل نفسى . ولكن أن أتظاهر بالسعادة وأنا شقية — آه ! من ذا الذى يستطيع أن يطالبنى بذلك ؟ »

ثم لا ذاتا بالصمت مرة أخرى . وأخذت إلينور تمشى وهى مستغرقة فى أفكارها من المدفأة إلى النافذة، ومن النافذة إلى المدفأة، درن أن تحس بالدفء من الأولى ، أو تشاهد بعض المناظر من الأخرى . وجلست مريان أسفل الفراش

متكئة برأسها على أحد أعمدته ثم تناوت خطاب ولي مرة أخرى ، وصارت تقول بعد أن تبدى اشمئزازها لكل جملة :

« هذا كثير جدا ! آه ولي ، ولي . أيمكن أن يكون هذا خطابك ! قاس قاس - ما إلى براءتك من سبيل . إالينور ، ما إلى براءته من سبيل - وإذا كان أحد أبلغه نبأ عني ، أما كان الأجدر به أن يثبت منه قبل أن يصدقه ؟ أما كان الأجدر به أن يرجع إلى ، وأن يتيح لي الفرصة لأبري نفسي ؟ » وخصلة الشعر (تكررهما من الخطاب) « التي تكلمت بها على » - هذا ذنب لا يغتفر . ولي ! أين كان قلبك حين كتبت هذه الكلمات ؟ آه ! ما أقساها وما أوقحها ! إالينور ! أيمكن التماس العذر له ؟ »

« كلا ! مريان ، لا يمكن إطلاقا . »

ومع ذلك فهذه المرأة - ومن يدري ما صناعتها - كم لبثت تدبر هذه المكيدة وكيف دبرتها بإتقان ! من هي - ومن عساها تكون ؟ - التي سمعته يصفها بالشباب والجازبية بين معارفه من النساء ؟ آه لا أحد ، لا أحد - لم يكن يحدثني إلا عن نفسي . »

وأعقب ذلك الصمت ، ثم اعتري مريان اضطراب شديد ، وأنهت حديثها قائلة :

« إالينور ! لا بد أن أعود إلى بيتي . لا بد أن أذهب وأسرى عن ماما . ألا يمكن أن نسافر غدا ؟ »

« غدا ، يا مريان ! »

« نعم ، لماذا أبقى هنا ؟ لقد جئت هنا من أجل ولي وحده - والآن من

يهم لي ؟ من يحبني ؟ »

« من المستحيل أن نسافر غداً . إننا ندين لمسز جتنجز بأكثر مما تقضى به
المجاملة . وأدنى ضروب المجاملة ألا تتمجل السفر على هذا النحو . »

« إذن فليكن بعد يوم أو يومين ، ولكن لا أستطيع أن أمكث هنا
طويلاً ، لا أستطيع أن أمكث هنا لأتلقى أسئلة هؤلاء الناس جميعاً وملاحظاتهم :
آل ميدلتون وآل بالمر - كيف أطيق رثاءهم لخالى : رثاء امرأة مثل ليدى ميدلتون
آه ! ماذا يقول هو فى ذلك ! »

ونصحت لها إيلينور أن ترقد مرة أخرى ، فرقدت لحظة ولكنها لم تشعر
بالراحة على أية هيئة رقدت ، فصارت تتقلب مما اعتراها من الآلام الجسمية
والنفسية ، وازدادت حالتها العصبية اضطراباً حتى لقيت إيلينور عناء كبيراً فى
حملها على الرقاد ، وخشيت أن يضطربها الأمر إلى طلب المساعدة ، ولكنها
استطاعت أن تعطيها بعض قطرات من ماء اللاوندا فهدأت أعصابها ، وظلت
ترقد فى الفراش منذ ذلك الوقت هادئة ساكنة الى أن عادت مسز جتنجز .

الفصل الثلاثون

توجهت مسرعة جنتجزي إلى حجرتها بمجرد عودتها ، وفتحت الباب دون أن تنتظر الإذن بالدخول ، ودخلت وقد ارتسمت على وجهها أمارات القلق البالغ . وقالت في صوت ملىء بالرحمة والحنان لمريان التي أشاحت بوجهها دون أن تحاول الإجابة :

« كيف حالك يا عزيزتي ؟ »

« كيف حالها مس داشوود ؟ وارحمتاه لها ! إنها تبدو في حالة سيئة — ولا عجب ، فالخبر صحيح ، سيتزوج قريباً جداً — إنه رجل تافه لا يصلح لشيء . أنا لا أطيق أن أراه . لقد أخبرتني بذلك مسز تيلور منذ نصف ساعة ، وبلغها الخبر من إحدى صديقات مس جرای نفسها ، وإلا لما صدقته ، وكدت أهوى إلى الأرض عند ما سمعته ، وقلت : قصارى ما أقوله إذا صح هذا الخبر أنه أساء إلى فتاة من معارفى إساءة ممقوتة ، وأتمنى بكل جوارحي أن تعكس عليه زوجته صفوحياته وثقى أننى سأقول ذلك دائماً . لم أر فى حياتى رجلاً يتصرفون كذلك وإذا أتيت لي أن أقابله يوماً فساوجه إليه من اللوم ما لم يسمعه منذ كثير من الأيام . ولكن لك فى هذا عزاء يا عزيزتى مريان ، وهو أنه ليس الشاب الوحيد فى الحياة الجدير بك ، وأنت بما أوتيت من الجمال لن تعدى كثيراً من المعجبين . وارحمتاه لها ! لا أريد أن أزعجها أكثر من ذلك لأنه يحسن بها أن تسكب دموعها مرة واحدة ، ثم تنتهى . واحسن الحظ سيزورنا الليلة آل بارى وآل ساندرسون كما تعلمين وسيكون فى وجودهما ما يرفه عنها . »

ثم انصرفت وخرجت من الحجرة على أطراف أصابعها ، وكأنها تخشى أن يزيد وقع أقدامها من آلام صديقتها الصغيرة .

ولشد مدهشت إينور عندما قررت مريان أن تتناول معهما طعام الغداء ، ونصحتها إينور نفسها ألا تكلف نفسها هذا العناء ولكنها أبت ، وأصرت على النزول من حجرتها ، وقالت : إنها تتجلد ، فيقل اللفظ حول ذلك الأمر . ولم تقل إينور شيئاً لأنه سرها أن تتجلد مؤقتاً لهذا السبب ، وإن لم تعتقد أنه في وسعها أن تستمر في الغداء حتى النهاية . وساعدتها إينور في ارتداء ملابسها وهي راقدة في فراشها ثم رافقتها في الذهاب إلى حجرة الطعام حينما دُعيتا إليها .

ولما جلست إلى اللائدة تناولت من الطعام وأظهرت من الهدوء أكثر مما توقعته أختها ، وإن بدت على وجهها أماراتُ الأسى . ولو أنها حاولت أن تتكلم أو شعرت بنصف ما أبدته مسز جنجنز نحوها من ضروب الرعاية الصادرة بحسن نية وإن اقترنت بالحماسة ، لما استطاعت أن تحتفظ بهذا الهدوء ، ولكنها كانت شاردة الذهن ، فما نبست ببفت شفة ولا أحست بما يجري حولها .

وقدرت إينور ما أبدته مسز جنجنز من عطف وبر نحو أختها ، وإن كانت مظاهره تثير الألم في أغلب الأحيان ، كما تثير الضحك في بعض الأحيان . وكانت إينور تقدم لها الشكر ، وترد لها المجاملات التي لا تستطيع أختها أن تردّها بنفسها ، فقد رأت صديقتها الطيبة أن مريان حزينة ، وشعرت أنه يجب عمل كل ما من شأنه أن يخفف من حزنها ، فأبدت لها من مظاهر الحب والتدليل ما تبديه الأم نحو طفلتها المحبوبة في آخر يوم من إجازتها ، فخصتها بأحب مكان جانب المدفأة ، وأنحفها بأطيب الأطعمة في المنزل ، وحكت لها جميع أخبار اليوم لتدخل عليها

السرور . ولو أن إلفنور لم تأنس في وجه أختها عزوفاً عن اللهو والتسلية ، لما وسعها إلا أن تضحك من المحاولات التي بذلتها مسز جننجز لتُنسى أختها مرارة الخيبة في الحب ، وذلك بتقديم أنواع الحلوى والزيتون وتوفير التدفئة الطيبة . على أن مريان لم تطق البقاء طويلاً بعدما رأت من تكرار هذه المحاولات ، فنهضت في الحال ، وأسرعت بالخروج من الحجرة ، وهي تتأفف وتشير إلى أختها ألا تتبعها .

فصاحت مسز جننجز بمجرد أن خرجت : « مسكينة ! ما أشد ما أشعر به من الأذى عندما أراها ! لو لم تخرج دون أن تشرب الكأس ! والكرز المجفف أيضا ! رباه ! يبدو أنها لا تحب شيئاً . لو أنى أعرف شيئاً تحبه ، لبحثت عنه في جميع أنحاء لندن . حقا إن أغرب شيء رأيته أن يسىء إنسان إلى هذه الفتاة الجميلة مثل هذه الإساءة ! ولكن إذا وجدت فتاة تملك ثروة طائلة ، وفتاة لا تكاد تملك شيئاً فإن الرجال — رحماك اللهم ! — لا يبالون بمثل هذه الأعمال ! »

« السيدة إذن — أظن أنك قلت إن اسمها مسز جراى — ذات ثروة طائلة ؟ »

« خمسون ألفاً من الجنيهات يا عزيزتى . هل رأيتها قط ؟ يقولون : إنها فتاة رشيقة أنيقة ، ولكنها ليست وسيمة . أنا أذكر جيداً عمتها يدي هُنشو ، فقد تزوجت رجلاً ذا ثروة طائلة ، ولكن أفراد الأسرة جميعاً من الأثرياء . خمسون ألفاً من الجنيهات ! ويجمع الكل على أن الدافع لهذا الزواج هو الحاجة لأنهم يقولون : إنه قد أفلس . ولا عجب ! فإنه يغدو ويروح بعربيته وصياديه ! على أنه

لأعني للحديث في ذلك . بيد أنه حينما يأتي فتى ، كائنا من كان ، ويفازل فتاة جميلة ويمنيها بالزواج فليس من حقه أن يتنصل من وعده ، لالسبب إلا أنه أخشى فقيراً ، ووجد فتاةً أغنى منها تبدى استعدادها للزواج منه . لماذا لا يبيع في هذه الحالة جياده ، ويؤجر بيته ، ويستغنى عن خدمه ، ويصلح من شأنه على الفور ؟ أوكد لك أن مس مريان كانت تبدى استعدادها للانتظار حتى تصلح أحواله . ولكن ذلك لا يجدى في هذه الأيام لأن شباب العصر لا يمكن أن يتخلى عن أى شيء يحاب له السرور واللذة .

« أتعرفين شيئاً عن أخلاق مس جراى ؟ أمى فتاة لطيفة ؟ »

« لم أسمع عنها أى سوء . والواقع أننى لم أسمع أحداً يذكرها فيما عدا مسز تيلور التى قالت هذا الصباح : إن مس ووكر أشارت ذات يوم فقالت : إنها تعتقد أن مستر ومسز إليسون لن يأسفا على زواج مس جراى ، لأنها هى ومسز إليسون لا يتفقان أبداً . »

« ومن هما مستر ومسز إليسون ؟ »

« هما وليا أمرها يا عزيزتى . ولكنها بلغت الآن سن الرشد ، ومن حقها أن تختار زوجها ونعم ما اختارته ! — ثم سكنت هنيهة ، وقالت : « أخشى أن تكون أختك قد ذهبت إلى حجرتها لتبكى على حالها . هل من سبيل إلى مواساتها ؟ وارحمتهاه لها ! إنه لمن القسوة أن نتركها وحدها . ولكن بعض الأصدقاء سيزوروننا بعد قليل ، وسيكون فى ذلك بعض التسلية لها . ماذا سنلعب ؟ أنا

أعرف أنها تكره لعبة الوست . ولكن هل هناك لعبة تحبها من الألعاب التي
يشارك فيها عدد كبير من اللاعبين ؟ »

« سيدتى العزيزة : لاداعى إطلاقا لإظهار هذه الشفقة فإنى أعتقد أن
مريان لن تبرح حجرتها هذا المساء ، وسأحملها إذا استطعت على التبكير بالثوم ،
لأنى أعتقد أنها بحاجة إلى الراحة . »

« نعم ، أعتقد أن ذلك خير لها . فلتطلب ما تشاء من العشاء ثم تتوجه
إلى الفراش . رباه ! لا عجب أن تظهر عليها أمارات الحزن والكآبة خلال هذا
الأسبوع أو الأسبوعين الماضيين ، فقد ظل هذا الموضوع يشغل بالها فيما أظن طول
هذه المدة ثم جاء الخطاب الذى وصل اليوم فحسم الأمر ! وارجتاه لها ! إننى
أؤكد أنه لو كانت لدى فكرة عن هذا الموضوع لما اتخذت منه مادة للمزاح بأى
حال من الأحوال . ولكن أنى لى - كما تعلمين - أن أحزر هذا الأمر ؟ لقد
اعتقدت أنه ليس سوى خطاب غرامى عادى ، وأنت تعرفين أن الشبان يحبون
أن يتندر الناس عليهم . رباه ! ما أشد ما سيعترى سيرجون وبناتى من الهم ،
عندما يعلمن بهذا الأمر ! ولو كنت تفتنت للأمر لزرتهن فى كندوى ستريت
فى طريقى إلى المنزل وأخبرتهن الخبر ، ولكنى سأراهن غداً . »

« أعتقد أنه لا حاجة بك إلى تحذير مسز بالمر وسيرجون من أن يذكرا اسم
ولبى إطلاقا أو يشيرا أدنى إشارة إلى ماجرى فى حضور أختى ، وإنى أعتقد أن
طيبة قلبهما سوف تشعرهما أنه من القسوة التظاهر بمعرفة أى شىء عن هذا
الموضوع فى حضورهما . وأنت ياسيدتى لست بحاجة لأن تعرفى أنه كلما قل
الكلام فى هذا الأمر أمامى ، قل ما أشعر به من الحرج . »

«رباه ! نعم ، أعرف ذلك حقا . لاشك أن ذكر هذا الأمر أمامك يفزعك أما أختك فأؤكد لك أنى لن أذكر لها أية كلمة عنه . وقد رأيت أنى أمسكت عن الكلام طول وقت الغداء . ولن يتعرض سير جون ولا بناتى لهذا الحديث لأنهن يحرصن على مراعاة شعور أختك ولا سيما إذا نبهتهن إلى الأمر وسأفعل ذلك يقينا ، وأنا شخصياً أعتقد أنه كلما قل الكلام فى مثل هذه الأمور كان خيراً وأدعى إلى زوال أثرها ونسيانها . وهل تعلمين أن الكلام فى مثل ذلك يعود بالخير ؟ »

« فى مثل هذا الأمر لا يمكن أن يعود الكلام إلا بالضرر ، وربما كان الضرر أشد منه فى كثير من الأمور الماثلة ، لأنه اكتنفته ملابسات تجعل من غير المناسب أن تلوكة الألسنة حرصاً على مصلحة كل من يعنيه هذا الأمر . ويقتضى الإنصاف أن أقول : إن مستر ولبى لم يفسخ خطبة قطعية مع أختى . »
« القانون يا عزيزتى ! لا تتظاهرى بالدفاع عنه . لاخطبة قطعية فى الواقع ! بعد أن طاف بها فى أرجاء قصر إنهام هاوس وحددا الحجرات التى يقمان بها فى المستقبل ! »

ولم تشأ إلي نور أن تمادى فى الحديث أكثر من ذلك حرصاً على كرامة أختها ، وكانت ترجو ألا تدعوها الحاجة إلى ذلك حرصاً على سمعة ولبى ، لأنه على الرغم من أن مريان قد تخسر الشيء الكثير ، فإن ولبى لن يكسب إلا القليل من وراء الكشف عن حقائق الأمور .

وبعد أن لزم الجانبان الصمت قليلا عادت مسز جنتنجز فانطلقت تقول بخفتها للمهودة .

«حسناً يا عزيزتى ! ما أصدق المثل القائل رب ضارة نافعة ، لأن هذا الحادث سيكون فى صالح كولونيل براندون . إنه سيعتقر بها فى النهاية . نعم سيعتقر بها . اسمعى لى . سيتزوجان فى منتصف الصيف . سيكون حقاً خيراً لأختك من ولبى . ألقان من الجنهات بدون ديون ولا ضرائب ماعدا الطفلة غير الشرعية ؛ نعم لقد أنسيتها ، ولكن يمكن تمهينها خارج المنزل بمبلغ يسير ، ولكن ماذا يهم هذا ؟ وأؤكد لك أن ديلافورد قصر جميل ، قصر قديم جميل مزود بوسائل الراحة ، تحيط به أسوار حديقة كبرى مغطاة بأجمل أشجار الفاكهة فى البلاد ، وما أجمل شجرة التوت الموجودة فى أحد الأركان ؟ رباه كم كنت أنا وشارلوت نأكل بشرهة أيام إقامتنا هناك ! ثم فيه برج حمام ، وبرك رائعة لتربية الأسماك ، وقناة جميلة المنظر . وجملة القول أنه يشتمل على كل ما يتمناه المرء . وهو إلى ذلك قريب من الكنيسة ، ولا يبعد عن الطريق للمكس إلا بربع ميل ، ولذلك فهو لا يبعث على السآمة والملل ، لأنك إذا ذهبت وجلست فى ظل شجرة السدر الجبلى العتيقة خلف المنزل أمكنك أن تشاهدى جميع العربات التى تمر فى الطريق . ياله من قصر جميل ! جزار بالقرب منه فى القرية ، ويدت الراعى على مرمى حجر منه . وعندى أنه أجمل ألف مرة من بارتون بارك الذى يضطر أهله إلى إرسال الخدم ثلاثة أميال لإحضار اللحم ، وليس لهم جار أقرب إليهم من والدتك . نعم إننى سأشجع الكولونيل على إتمام هذا الزواج فى أسرع وقت مستطاع . إن مساراً كما تعلمين يدفع مساراً إلى أسفل . لو استطعنا أن ننزع ولبى من رأسها !»

قالت إيلينور : « وإذا لم نستطع ياسيدتى أن نفعل إلا ذلك كان خيراً لها

سواء تزوجت كولونيل براندون أو لم تتزوجه » ثم نهضت وتوجهت إلى مريان فوجدتها - كما كانت تتوقع - جالسة في حجرتها مكبة في صمت وألم على بقايا قليلة من نار كانت هي الضوء الوحيد في الحجرة إلى أن دخلت إلينور .

وكانت السكامة الوحيدة التي بدرت منها لأختها « بحسن بك أن تدعيني » فقالت إلينور « سادعك إذا أويت إلى الفراش » ولكنها أبت أولاً بسبب العناد الوقتي الناشئ عن الألم المقرون بالقلق ، ولكن أختها ألحت عليها فأقنعتها - ولكن في رفق - فأصاحت لنصحها ، ورأتها إلينور وهي ترقد برأسها الموجهة على الوسادة ، واعلمانت قبل أن تنصرف إلى أنها في سبيلها إلى أن تنعم ببعض الراحة .

ثم توجهت إلى حجرة الاستقبال ، وسرعان ما لحقت بهامسز جننجز ويدها كأس نبيذ مملوء بشراب ما .

وقالت وهي تدخل الحجرة : « عزيزتي ! لقد تذكرت أن لدى بعض نبيذ كونستانثيا ، وهو من أطيب الأنبيذ المعتبرة مذاقا ، فحُثت منه بكأس لأختك . وارحمتهاء لزوجي ! ما كان أشد غرامه بهذا النبيذ ! وكان يقول كلما عاوده مس من عرق النساء الزمن : إنه ينفعه ما لا ينفعه أى دواء في العالم . أرجو أن تعطيه أختك . »

فأجابت إلينور ، وهي تضحك ، لاختلاف علة أختها عن العلة التي وُصِف النبيذ لها : « ما أطيب قلبك يا سيدتي العزيزة ! لقد تركت مريان الآن في الفراش ، وتوشك أن تكون قد نامت . وأعتقد أنه لا ينفعها كالراحة . وسأشرب أنا النبيذ إذا سمحت لي بذلك . »

ورضيت مسر حنتجز بهذا الحل الوسط ، وإن أبدت أسفها لتأخرها عن
إحضار الكأس خمس دقائق . وشربت إالينور معظمه ، ولم يكن يهوها في ذلك
الوقت أن تجرب آثاره الطيبة في شفاء عرق النسا ، ولكنها رأت أنه لا بأس
من أن تجرب هي تأثيره في شفاء القلب المجروح كما تجربه أختها . »

وحضر كولونيل براندون وهما يتترشفان الشاي ، وأدركت إالينور من نظرتها
التي تفحص بها الحجرة بحثاً عن مريان أنه لم يكن يتوقع أو يتمنى أن يراها
هناك ، وبالاختصار أنه كان يعرف سبب غيابها . أما مسر حنتجز فلم تخطر ببالها
هذه الفكرة ، لأنها عبرت الحجرة عقب دخوله إلى مائدة الشاي التي جلست
إالينور على رأسها ، وهمست « الكولونيل يبدو ساهم الوجه كمادته دائماً . إنه
لا يعرف عن الأمر شيئاً . أرجو أن تخبريه ياعزيزتي بما حدث . »

ولم يلبث أن سحب كرسيها ، وجلس بجوارها ، وسألها عن أختها بنظرة تنبيء
عن اطلاعه على حقيقة الأمر .

فأجابت : « مريان ليست على ما يرام ، فقد ظلت متوعكة المزاج طوال اليوم ،
وحملناها على التوجه إلى الفراش . »

فقال بتردد . « لعل إذن ما سمعته هذا الصباح قد يحمل من الحقيقة أكثر مما
اعتقدت بادي الأمر . »

« ماذا سمعت ؟ »

« أن رجلاً لدى من الأسباب ما يحمل على الظن - بالاختصار - أن رجلاً
أعرف أنا أنه خطب فتاة - ولكن كيف أخبرك - إذا كنت تعرفين الأمر من

قبل - ومن المؤكد أنك تعرفينه - فأرجو إعفائي من الحديث . »

فتصنعت إلبنور الهدوء وأجابت : « تعنى زواج مستر ولبى بمس جرای . نعم ، نحن نعرف ذلك كله . ويبدو أن الأمور كلها تنكشف في هذا اليوم . فقد برح الخفاء صباح هذا اليوم نفسه . ومستر ولبى رجل لا يُسر غوره . أين سمعت الخبر ؟ »

« في محل أحد الوراقين في بول مول حيث ذهبتُ إليه لبعض شأني ، فرأيت سيدتين تنتظران عربتهما ، إحداهما تقص على الأخرى أنباء الزواج المرتقب بصوت غير خافت ، بحيث لم يتعذر على سماع الحديث كله . وتردد على سمعي اسم ولبى - بمون ولبى - أكثر من مرة . فأنار ذلك انقباهي أولاً ثم تأكد لي بصفة قاطعة ، مما سمعته بعد ذلك ، أنه قد تم الاتفاق بصفة نهائية على الإجراءات الخاصة بزواجه بمس جرای - لم يعد الأمر سرا - بل إن الزواج سيتم في غضون بضعة أسابيع ، مع ذكر الكثير عن تفاصيل الاستعدادات التي اتخذت للزواج ، وغيرها من الأمور . وأذكر أمراً واحداً بصفة خاصة لأنه أكد لي شخصية الرجل بصفة أكثر وضوحاً ، وهو أنه متى تمت مراسم الزواج فسيتوجه الزوجان إلى كومب ما جنا - مقره في سومر ستشاير . لشد ما دهشت ! ولكن يستحيل على أن أصف لك شعوري . وعلمت بعد البحث - لأني مكنت في المحل حتى انصرفهما - أن السيدة التي أفضت بهذا النبأ هي مسز اليسون ، وهي كما علمت . واية أمر مس جرای . »

« هذا صحيح . ولكن هل سمعت كذلك أن مس جرای تملك خمسين ألف جنيه ؟ ففي ذلك يمكن أن نجد - ان أمكن أن نجد - تفسيراً لهذا الحادث . »

« ربما كان الأمر كذلك . ولكن ولى يستطيع - أعتقد ذلك على الأقل -
وسكت هنيهة ثم أضاف بصوت ينم على الشك والارتياب « وأختك - كيف - »
« لقد تألمت أشد الألم ، وأرجو ألا يطول هذا الألم . لقد كانت محنة ،
إنها محنة قاسية إلى أقصى حد . وأعتقد أنها ظلت حتى أمس لا تشك في حبه
لها قط ، وربما لا تشك في ذلك حتى الآن . ولكنى أنا أكاد أعتقد أنه لم يخلص
لها الحب قط . لقد كان رجلا مخادعا ! ويبدو لى أن مسلكه في بعض النواحي
ينم على قسوة القلب . »

فقال كولونيل براندون : « آه ! لقد أصبت كبذ الصواب ! ولكن أختك -
وأظنك قلت ذلك - لا ترى رأيك تماما . »

« أنت تعرف طبعها . وفي وسعك أن تعتقد أنها لا تزال تبرر مسلكه بشدة .
ما استطاعت . »

فلم يجر جوابا ، وسرعان ما أعرض بالضرورة عن الحديث في الموضوع بعد
رفع مائدة الشاي ، والاستعداد للعب الورق . وكانت مسز جننجز تراقبهما
بسرور وهما يتحدثان ، وتتوقع أن يكون لما تفضي به مس داشوود أثره السريع
في إدخال السرور على كولونيل براندون على نحو يليق برجل يشعر بعنفوان الشباب
والأمل والسعادة ، ولكنها دهشت عند ما رآته ساهم الوجه شارد الفكر طول
ذلك المساء أكثر من عادته .

الفصل الحادي والثلاثون

استيقظت مريان صباح غد بعد ليلة نعمت فيها بالسكري أكثر مما كان متوقعا ، لتجرع غصص الآلام التي أغمضت عاينا غيظا في الليلة البارحة .

وشجعته إينور بقدر ما استطاعت على التحدث عما تشعر به ، فأخذتا قلبان النظر في الموضوع مرة بعد أخرى قبل تناول الفطور ، وكانت إينور تتحدث بما هو معهود عنها من ثبات الرأي والإخلاص في النصيح ، ومريان بما هو معروف عنها من الاندفاع والتهور وتقلب الرأي ؛ طورا ترى أن ولي مـىء الحظ برىء مثلها ، وطورا ترى أنه لا يمكن أن يكون بريئا ، فتفقد كل أسباب العزاء والسلوان . وتارة لايهمها الاختلاط بالناس جميعا ، وتارة تمنح إلى اعتزالهم إلى الأبد ، وتارة أخرى تقاوم هذه العزلة بكل قوة ، على أنها كانت تثبت على أمر واحد ، عندما يتطرق الأمر إلى جوهر الموضوع ، ألا وهو تحاشي حضور مسز جنتجز ، والتزام الصمت المطبق عندما تضطر إلى احتمال حضورها ، فكان قلبها ينفر من أى مظهر من مظاهر الشفقة تبديه هـذه السيدة لمواساتها في أحزانها .

صاحت مريان: « كلا ، كلا! لا يمكن أن يكون ذلك . إنها عديمة الشعور . إن شفتها ليست مشاركة وجدان ، ودمايتها ليست ضربا من الحنان . كل ما تريده هو الثروة ، وهى لاتحبني الآن إلا لأني أتيح لها فرصة الثروة . »

لم تكن إينور بحاجة إلى ذلك لتأكد من الإحجاف الذي تنساق إليه

أختها في رأيها عن الغير بسبب نزقها وانفعالاتها ومغالاتها في أهمية رقة العواطف ،
ومزايا الخلق المذهب . ولم تكن مريان مع مواهبها الفاتحة وأخلاقها الفاضلة تتصف
بالاعتدال أو الصراحة ، شأنها في ذلك شأن نصف بقية العالم إذا كان أكثر
من نصفه من الأذكاء والفضلاء . وكانت تتوقع من الناس أن يعتقدوا آراءها ،
و يشعروا بمشاعرها ، وتحكم على البواعث التي تدفعهم إلى أعمالهم بما لأفعالهم
من أثر مباشر في نفسها . ولذلك وقع حادث بينما كانت تجلس هي وأختها في
حجرتيها بعد تناول الفطور زادها إيماناً بقسوة قلب مسز جتنجز ، لأنه اتفق أن
أصبح هذا الحادث — بسبب ضعفها هي — سبباً جديداً في مضاعفة آلامها ،
وأن الدافع إليه من جانب مسز جتنجز هو حسن النية إلى أقصى حد .

دخلت عليهما مسز جتنجز تمد يدها بخطاب تحمله ، ووجهها يملوه الابتسام
معتقدة أن هذا الخطاب سيجلب لها أسباب العزاء والسلوان فقالت :

« اسمعي يا عزيزتي ! لقد أتيت لك بشيء أعتقد أنه يسرك . فأرعتها
مريان سمعها ، وصور لها الوهم لحظة أن الخطاب من ولي ، وأنه يفيض رقة ونداماً ،
و يفسر لها ما حدث بعبارات مرضية مقنعة ، وأن ولي سيحضر في أعقاب هذا
الخطاب من فوره ، ويندفع إلى الحجرة جاثياً أمام قدميها ، مؤكداً لها ببلاغة
عينية ، ما يحمله الخطاب من تأكيدات . ولكن الصرح الذي بناء الوهم في
لحظة هدم في لحظة أخرى ، إذ تبين أن الخطاب بخط أمها ، ولم يثر هذا الخط
قط من الامتعاض أكثر مما أثار في ذلك الوقت ، وكان ما شعرت به من الألم
حتى هذه اللحظة لا يعد شيئاً مذكوراً بجانب مرارة الخيبة التي أعقبت ما شعرت
به من نشوة تفوق لذة الأمل .

وما كان لأى لغة تسعف مريان فى أسعد لحظات بلاغتها أن تعبر عن قسوة مسز جتنجز ، وكل ما استطاعت الآن تفعله هو أن توبخها بالدموع التى أنهرت من مقلتها بغزارة ، على أن هذا التوبيخ لم يؤثر فى نفس مسز جتنجز إطلاقاً ، فانسحبت بعد أن عبرت عن إشفاتها بكلمات كثيرة ، وهى لا تزال تشير إلى الخطاب على أنه سبب من أسباب العزاء والسلوان . ولكنه لم يحجب لها كثيراً من العزاء بعد أن هدأت ثورتها وقرأته . وكان ولبي يملأ كل صفحة من صفحاته ، إذ كانت أمها لا تزال تعتقد أن خطبتها قائمة ، ولا تزال تعمل كمهداها على وفاته . وكل ما فى الأمر أنها استجابت لرجاء إينور ، فطلبت إلى مريان مزيداً من الصراحة معهما معاً ، وكان الخطاب يفيض بعبارات الحنان لها والحب لولبي ، والإيمان بسعادتهما الزوجية المستقبلية إلى حد جعل مريان تبكى من الألم خلال الخطاب كله .

وعادت الآن فتلهفت بكل قواها على العودة إلى المنزل ، وصارت تحب أمها أكثر من أى وقت مضى ، تحبها أكثر بسبب فرط ثقها الخاطئة فى ولبي ، وتلح إلحاحاً شديداً فى السفر . ولم تستطع إينور نفسها أن تقرر : أمن الخير لمريان أن تكون فى لندن ، أم فى بارتون ؟ فنصحت لأختها بالصبر حتى تتبين رغبة أمها وأخيراً ظفرت بموافقة أختها على الانتظار حتى تتعرف ذلك .

وتركتها مسز جتنجز ، وخرجت مبكرة أكثر من المعتاد لأنه لم يبدأ لها بال حتى يشاركها آل ميدلتون وبالمر فى أحزانها . ورفضت . اعرضته إينور من مراقبتها رفضاً باتاً ، فخرجت وحدها بقية ساعات الصباح . وجلست إينور إلى المائدة وهى حزينة الفؤاد ، وهى تشعر بالألم الذى ستففى به لأمها وترى كما هو ظاهر من خطاب مريان أنه لا أساس لهذا الألم ، وأخذت تكتب لأمها

خطاباً تقص فيه أنباء ما حدث ، وتسألها عما ينبئ عمله في المستقبل في حين دخلت مريان حجرة الاستقبال بعد انصراف مسز جنتجز ، وظلت رابضة أمام النضد الذي تكتب عنده إلينور ، تراقب حركات قلمها ، وهي تشفق من صعوبة المهمة ، ولكنها تشفق أكثر من وقع هذا الخطاب في نفس أمها .

وعلى هذا النحو بقيت الأختان حوالي ربع ساعة ، وإذا بمريان التي لم تحتمل أعصابها إذ ذاك سماع أى صوت مفاجئ ، تنهض قائمة عندما سمعت صوت طارق الباب .

فصاحت إلينور : « من هذا ياترى ؟ وقد أتى أيضاً مبكراً ! لقد ظننت أننا أصبحنا في أمان . »

فدخلت مريان إلى النافذة .

وقالت وهي تتبرم : « إنه كولونيل براندون . إننا لن نخلص منه أبداً . »
« لن يدخل ، لأن مسز جنتجز خارج المنزل . »

وعادت القهقري إلى حبرتها قائلة : « لن أركن إلى ذلك . إن رجلا ليس لديه ما يشغل به وقته لن يتورع عن تضييع وقت غيره . »

وقد أثبت الواقع صدق حدسها ، وإن كان مبنياً على الظلم والخطأ ، إذ دخل كولونيل براندون بالفعل . ولكن إلينور لم تغفر لأختها استخفافها بقدره ، اعتقاداً منها أن سبب حضوره هو اهتمامه بأمر مريان الذي تجلى في نظر أنه القلقة الحزينة ، وفي سؤاله عنها ، وإن كان هذا السؤال وجيزاً .

قال بعد أن خياها أولاً : « قابلت مسز جنتجز في بوند ستريت ، فشجعتني على الحضور ، وزادني تشجيعاً أنني ظننت أنه يحتمل أن ألقاك مفردة ، وهوما

كنت أرغب فيه . وغرضي من الحضور - قصدي - قصدي الوحيد من الحضور أرجو - أعتقد أنه - أن أشارك في المواساة - كلا ، لا أقول المواساة - المواساة في الوقت الحاضر - ولكن أن أثلج فؤاد أختك ببرد اليقين ، اليقين الدائم إن حبي لها ولك ولأمك - هل تسمحين أن أبرهن على هذا الحب ، فأقص بعض الظروف والملابسات التي لاشيء سوى الحب المقرون بمحض الإخلاص لاشيء سوى الرغبة الصادقة في أن يكون الإنسان نافعا لغيره - أعتقد أنني محق وإن قضيت عدة ساعات في إقناع نفسي بأنني على حق ، أليس هناك من الأسباب ما يحمل على الخوف من أن أكون مخطئا ؟ » ثم سكت عن الكلام .

قالت إلينور: « إنني أفهم ما تقول . تريد أي تفضي لي بأخبار تلقى المزيد من الضوء على أخلاق ولي . إن إفضاءك لي بها سيكون أكبر دليل على صداقتك لمريان ، ولك شكري معجلا على كل نبأ تفضي به إلي في هذا الصدد . أما شكر مريان فستظفر به على مر الزمن . أرجوك أرجوك أن تسمعي ما لديك من أخبار .

« لك ذلك ، وموجز القول أنني عندما غادرت بارتون في أكتوبر الماضي - ولكن ذلك لن يعطيك أية فكرة - يتعين على أن أرجع إلى الورااء قليلا . ستجدين يامس داشوود أنني محدث غير لبق ، فأنا لأدري من أين أبدأ ، أعتقد أنه يجب أن أحدثك عن نفسي حديثا وجيزاً ، ولا بد أن يكون حديثا وجيزاً ، وتنهد بشدة ثم قال « في مثل هذا الموضوع لا أجد ما يغري بالإسهاب . »

وسكت هنيهة ليتذكر ما يقول ثم استطرد بعد أن تنهد مرة أخرى :

« لعلك نسيت حديثا (فلا أظن أن هذا الحديث ترك في ذهنك أي أثر)

حديثا جرى بيننا مساء يوم في بارتون مساء يوم قامت فيه حفلة رقص ، وأشرت فيه إلى سيدة سبق لي التعرف إليها وهي تشبه أختك مريان من بعض الوجوه .
فأجابت إلينور : « الواقع أني لم أنس هذا الحديث » فأشرق وجهه بالسرور لهذا التذكر وأضاف :

« إذا أنا لم أتناثر بنزوات الهوى في سرد ذكر يأتي الحبيبة ، قلت : إن وجه الشبه بينهما قوى جدا سواء من الناحية العقلية أو الجسمية : كلتاها تمتاز بحرارة العاطفة ، وقوة الخيال والروح . كانت هذه السيدة من أقاربي الأدينين ، قيمة منذ نعومة أظفارها ، وفي ولاية أبي ، وكنا متقاربين في السن ، وتوثقت بيننا عرى الصداقة والزمالة في اللعب منذ الصغر . ولا أذكر وقتا لم أحب فيه إليزا ، وعندما كبرت أحببتها حبا ربما يخيل إليك أني لم أشعر به قط عندما تنظرين إلى ما أعانيه الآن من الكتابة والأسى . وأعتقد أنها كانت تحبني حبا جما يضارع حب أختك لولبي . وكان هذا الحب مقرونا بسوء الحظ ، وإن كان السبب مختلفا في الحالين . ولما بلغت السابعة عشرة فقدتها إلى الأبد ، إذ تزوجت بأخي على غير رغبتها ، وكانت طائلة الثراء ، أما ضيعة أسرتنا فكانت مثقلة بالديون . وأخشى أن يكون هذا هو كل ما يمكن أن يقال عن سلوك رجل كان عمها وولي أمرها في الوقت نفسه . لم يكن أخي جديرا بها بل لم يكن يحبها . وكنت أرجو أن تظل على حبي في كل مدة . وفعلًا ظلت على ذلك فترة من الزمن . ولكن سوء حالها - لأنها لم تلبث معاملة قاسية - تغلب على قوة إرادتها . ومع أنها وعدتني أنه ما من شيء - كيف أنخبط في رواية قصتي ! إنني لم أخبرك قط كيف حدث هذا . كنت على وشك الفرار بها إلى إسكتلندا ، ولكن خادمة ابن عمي أفشت أمرنا خيانة

أو غباوة ، فنفيت إلى منزل ناء لأحد أقاربي ، وحرمت هي من الحرية والاختلاط بالمجتمع والملاهي ، إلى أن تدخل أبي في الأمر . وكنت أعول كثيراً على ما تعتصم به من صبر وجلد ، إذ كانت الضربة أليلة . ولكن لو أن زواجها بأخي كان موقفاً . لكان مرور بضعة أشهر - على الرغم من صغر سني في ذلك - كفيلاً بأن يحملني على قبول زواجها من أخي ، أو على الأقل لأبكي الآن على هذا الزواج . ولكن الأمر لم يكن كذلك ، فلم يكن أخي يحبها ، وكانت ملذاته وشهواته على غير ما ينبغي أن يكون ، وأخذ يسومها سوء المعاملة منذ البداية ، وكان أثر ذلك في نفس امرأة شابة مريحة غير مجربة مثل مسز براندون أمراً طبيعياً . صبرت أول الأمر على سوء حالها ، ولو أنها لم تعش حتى تقاسى هذه الأحزان التي تثيرها ذكر ياتي الآن لكان خيراً ، ولكن أكان عجباً أن تزل قدمها بسبب هذا الزواج الذي يدفع سلوكه المرأة إلى الخيانة ؟ وبدون أن يكون لها صديق ينصحها أو يردعها (إذ توفي أبي بعد زواجها ببضعة شهور وكنت أنا مع كتيبتى في جزر الهند الشرقية) ولو أنني بقيت في إنجلترا لربما - ولكنى أردت أن أهيب - لها أسباب السعادة بأن أرحل عنهما عدة سنوات ، ولهذا الغرض بادلت زميلاً بمكانى ، واستطرد يقول في صوت شديد الاضطراب : « كانت الصدمة التي سببها هذا الزواج لى هينة ، بل لم تكن شيئاً بالقياس إلى ما شمرت به عندما علمت بعد حوالى سنتين بطلاقها ، فكان هذا هو الذى أورثنى هذه الكآبة ، بل جعلنى أذكر حتى الآن ما خالجنى من الألم . »

ولم يستطع أن يقول أكثر من ذلك ثم نهض مسرعاً وأخذ يذرع الحجرة جيئة وذهاباً بضع دقائق ، ولم تستطع إلينور أن تتكلم لأنها تأملت لقصته ، وتأملت أكثر لألمه ، وآنس هو ما اعتراها من الهم ، فأقبل عليها وتناول يدها

وشد عليها فقبلها باحترام ينم على الشكر ، واستطاع بعد بضع دقائق من التجلد المقرون بالصمت أن يواصل حديثه في هدوء .

لم أعد إلى إنجلترا إلا بعدما يقرب من انقضاء ثلاث سنوات على هذه الفترة الأليمة ، وكان أول هـى عند وصولى هو البحث عنها بالطبع ، ولكن البحث كان ضرباً من العبث بقدر ما كان مثيراً للأسى فلم أستطع أن أقف لها على خير أكثر من خير الرجل الذى اغراها أول مرة ، وكان هناك ، من الأسباب ما يحمل على الخوف من أنها فارقت لتزلق إلى الدرك الأسفل وكانت نفقتها الشرعية لا تتكافأ مع ثروتها ، ولا تكفل لها حياة هنيئة ، وعلت من أخى أنها تنازلت عنها إلى شخص آخر ، وقال : إنه يظن ويظن ظناً قوياً أن إسرائها وما ترتب عليه من وقوعها فى الضيق والشدة حملها على التنازل عن النفقة للحصول على الفوت السريع . على أننى استطعت أن أعثر بعد أن عدتُ إلى إنجلترا بستة شهور ، فقد كان لى خادم سابق نكبته الأيام فرجاً به فى السجن لدين عليه ، فحملنى حبي له على زيارته فى سجنه ، فوجدت فى هذا السجن نفسه أختى محبوسة لمثل هذا السبب . ورأيتها وقد تغيرت جداً وذبلت جداً — وشقها الألم من كل لون ، ولم أكأصدق أن الشبح الحزين السقيم المائل أمام ناظرى هو حطام الفتاة الفارحة اليافعة أغرمت بها فى يوم من الأيام . إن ما كابدته عندما شاهدتها على هذه الصورة — ولكن ليس من حقى أن أخرج شعورك بأن أصف لك ما رأيت ، لقد آلت شعورك إلى حد يفوق الوصف . وكان أكبر عزاء لى أن رأيها تعاني آخر مراحل السل كما كان واضحاً — نعم لقد كان فى هذه الحال أكبر عزاء ، فلم يكن فى الحياة أى خير لها أكثر من أن أتيج لها فرصة الاستعداد للموت على نحو أفضل ، وهذا ما قد حدث ، إذ نقلتها إلى غرفة مريحة

وهيأت لها وسائل الخدمة والرعاية الواجبة ، وواظبت على زيارتها في كل يوم من أيام حياتها ، وشهدت آخر لحظات أيامها .

ثم عاد فسكت ليسترد أنفاسه ، وعبرت إلينور عن مشاعرها بصوت يتم على الحزن والأسى لمصير صديقتها المنكوبة .

وقال : « أرجو ألا تفضب أختك للشبه الذي تخيلته بينها وبين قريبتى المسكينة المجللة بالعار . إن مصيرهما لا يمكن أن يكون واحدا . ولو أن الشماثل الخطوة التي فطرت عليها إحداها حصنت بقوة الإرادة أو الزواج السعيد لكان من المحتمل أن تكون هي على الحال الذي ستميشين حتى ترين عليه الأخرى . ولكن ما الهدف من ذكر ذلك كله ؟ يبدو لي أنني أملك دون داع آه . مس داشوود ! إن موضوعا كهذا ظل مطويا أربعة عشر عاما ، من الخطر أن يثيره الإنسان على الإطلاق ولكن سأستجمع شجاعتي وأوجز في القول : لقد تركت في كفالي طفلاتها الوحيدة ، فتاة صغيرة هي ثمسة خطيها ، وكان عمرها إذ ذاك حوالى ثلاث سنوات ، وكانت تحب هذه البنت ولا تفارقها قط . وكانت هذه الطفلة أمانة ثمينة في يدي . وكان بوذى أن أحافظ عليها بأدق معاني الكلمة بأن أشرف على تعليمها بنفسى ، لو أن ظروفى سمحت لي بذلك . ولكن لم تكن لي أسرة ولا منزل ، ولذلك ألحقت ليلى الصغيرة بالمدرسة ، وكنت أزورها ما استطعت ، وبعد وفاة أخى (حدث ذلك منذ حوالى خمسة أعوام وترتب عليه أن آلت إلى أملاك الأسرة) ظلت تتردد على في ديلافورد . وكنت أقول : إنها قريبتى من بعيد . ولكنى أعلم أن الناس يعتقدون بوجه عام أنها أمس رجاء بي . وقد مضت الآن ثلاث سنوات (وكانت قد بلغت الرابعة عشرة) منذ أن نقلتها من المدرسة لأعهد بها إلى امرأة فاضلة تقيم في دورستشاير وترعى أربع

أو خمس بنات غيرها كلهن متقاربات السن . وكان لدى من الأسباب ما يحملني على الرضا بحالها مدة سنتين . ولكن حدث في فبراير الماضي أى منذ سنة تقريباً أن اختفت فجأة ، فقد سمحت لها (جهلاً مني كما اتضح فيما بعد) أن تذهب إلى مدينة باث مع إحدى صديقاتها الصغيرات التي كانت تقوم على رعاية أبيها المريض ، وكنت أعرف أنه رجل فاضل ، وأحسن الظن بابنته أكثر مما تستحق لأنها تشبثت بأهداب الكتمان في طيش وعناد وأبت أن تقول لي شيئاً أو تدلني عليها مع علمها بكل شيء . وكان أبوها رجلاً حسن النية ، ولكنه غير ذكي فلم يستطع فيما اعتقد أن يمدني بأية معلومات لأنه كان حبس البيت ، بينما كانت الفتاتان ترتعان في المدينة وتمرحان كما تشاءان ، وحاول أن يقنعني كما كان هو نفسه مقتنماً بأن بنته لا شأن لها بالأمر إطلاقاً . وبالاختصار لم أستطع أن أقف على شيء إلا أنها اختفت . وفيما عدا ذلك بقي كل شيء متروكاً للحدس والتخمين ثمانية شهور طوال . وفي وسعك أن تتصورى ما خالجني من الظنون والخاوف بل وما طابت من الآلام أيضاً . »

فصاحت إلينور : « يا لله ! أيمكن أن يكون - أيمكن أن يكون ولي ! » واستطرد يقول : « وأول نبأ عنها عرفته من خطاب أرسلته إلى في أكتوبر الماضي في ديلافورد وتسلمته صباح اليوم الذي تقرر فيه أن نسافر جميعاً إلى هويتويل . وكان هذا هو السبب في مغادرتي بارتون على هذا النحو المفاجيء ، وهو الأمر الذي بدا - بلا شك - غريباً لكل إنسان ، واعتقد أنه أساء إلى البعض . وأظن أن مستر ولي قلما كان يتصور - حينما حدثني بنظرة تم على التأنيب لأنني لم أراع المجاملة في مقاومة الجماعة - أنني دعيت لإقناذ فتاة أسلمها هو إلى الفقر والشقاء . وماذا كان يجدي لو علم بذلك ؟ هل كان ذلك ينقص من بهجته

موسروره بابتسامات أختك ؟ كلا ! لقد فعل مالا يفعله أى إنسان فى قلبه ذرة من العطف والحنان . لقد ترك الفتاة التى جنى على شبابها ومستقبلها فى أشد حالات الكرب والضيق - دون ممكن لائق ، ودون معونة ، ودون أصدقاء ، ودون أن تعرف عنوانه . تركها ووعدتها بالعودة فما عاد إليها ولا كتب لها ولا أنقذها . فصاحت إلى نور : « لاشئ أفطمع من ذلك . »

« لقد بسطت لك أخلاقه . رحل مسرف مبذر بل أسوأ من ذلك والآن وقد عرفت كل ماعرفته أنا منذ عدة أسابيع ، تصورى ماذا يكون شعورى عندما أرى أختك تطارحه الغرام ، وعند أعلم أنها قررت أن تتزوجه . تصورى ماذا أشعر به نحوكن جميعا . وعندما جئت إليك فى الأسبوع الماضى ووجدتك وحدك جئت عاقدا العزم على معرفة الحقيقة ، وإن لم أقرر ما أفعل حينما أعرفها . لاشك أن مسلكى بدا غريبا لك فى ذلك الوقت ولكنك الآن تستطيعين أن تفهميه هل أسمح لأحد أن يخدعكن جميعا - ولكن ماذا كان فى وسعى أن أفعل ؟ لم يكن لدى أمل فى أن ينجح تدخلى ، وأحيانا كان يخالجنى الظن بأن أختك ستصلح من شأنه بتأثيرها ونفوذها . ولكن الآن وبعد هذه المعاملة من يدري ماذا كان يدبره لها ؟ ولكن مهما يكن ما دبره لها فعلها الآن وعليها فى المستقبل أن تحمد الله على حالها إذا فارقتها بحالة أليزا المسكينة ، وإذا نظرت إلى حالة البؤس والشقاء التى تعانيها هذه الفتاة المسكينة ، وإذا تصورت أن أليزا كانت تحبه حبا يعادل فى قوته حبها له ، وأن الندم سيظل يؤرق ضميرها طول حياتها . لا شك أن هذه المقارنة ستعود عليها بالفائدة فستجد أن ما تعانيه من الآلام ليس شيئا مذكورا لأن هذه الآلام ليس مصدرها أنها اقترفت إثما أو ارتكبت عارا بل على العكس ، إن كل صديق لا بد أن يزداد صداقة لها

إذا عرف سبب آلامها وإن ما شعر به أصدقاؤها من الهم والقلق لما اعتراها من الآلام وما شمرُوا به من الاحترام لها لصبرها على تلك الآلام من شأنه أن يزيد من محبة أصدقائها .

استعلمي حكمتك مع ذلك في الإفضاء إليها بما أخبرتك . إنك تعلمين حق العلم ما سيكون أثره في نفسها . ولو أني لم أعتقد من صميم قلبي اعتقاداً صادقاً أن ماقاته لك سيكون ذا فائدة لها . وأنه سيخفف من أحزانها ، لما سمحت لنفسى أن أزعجك بأن أحكى لك قصة محنتى العائلية ، قصة قد يبدو منها أنى قصدت أن أرفع نفسى على حساب غيرى . »

فقدمت له إلينور أخلص الشكر على هذا الحديث ، وأكدت أنه سيعود بفائدة مادية على مريان .

وقالت : « إن أكبر ما آلمنى هو محاولتها تبرئة ولى ، وهذا يغيظها أكثر مما يغيظها أشد الإيمان بسوء أخلاقه ، ولكنى الآن أعتقد أنها وإن تألمت في البداية سرعان ما ستشعر براحة البال » واستطردت بعد أن أطرقت هنيهة قائلة : « هل رأيت ولى منذ أن فارقت فى بارتون ؟ »

فأجاب متجهماً : « نعم ، قابلته مرة واحدة . كان لقاء لا مفر منه . »

فدهشت إلينور للهجته ، وحملت فيه قائلة باهتمام :

« عجباً ! هل قابلته لكى »

لم يكن فى وسعى أن أقابله لغير ذلك . لقد اعترفت لى إلزا ، ولو على متضض باسم حبيبها . وعندما عاد إلى لندن بعد عودتى إليها بأسبوعين تقابلنا بناءً

على موعد سابق ، لسكى يدافع هو عن نفسه ، ولكى أعاقبه أنا على سلوكه .
وخرجنا من الاجتماع بدون جراح ولذلك لم يعلم أحد نبأ هذا الاجتماع . «
وتنهدت إلينور لما تخيله من ضرورة هذا الاجتماع ، ولكنها لم تشأ أن توجه
إليه اللوم لعقد هذا الاجتماع باعتباره رجلاً وجندياً . وقال كولونيل براندون بعد
أن أطرق هنيئة: « هذا هو الشبه المحزن بين مصير أم وبناتها ! وهكذا قصرت في
أداء الأمانة ! »

« ألا تزال في لندن ؟ »

« كلا ! ما إن انتهت من الولادة - لأنى وجدتها على وشك الوضع - حتى
نقلتها هي وطفلها إلى الريف ، ولا تزال هناك لأن . »

وسرعان ما تذكر أن وجوده ربما يحول دون اجتماع إلينور بأختها فأنهى
زيارته ، وتلقى منها خالص الشكر مرة أخرى ، وتركها وقلبها يفيض إشفاقاً عليه .
بتقديره له .

الفصل الثاني والثلاثون

لم تلبث مس داشوود أن أعادت تفاصيل هذا الحديث على مسامع أختها ولكنه لم يترك في نفسها من الأثر ما كانت إينور ترجوه تماماً ، ولا يرجع ذلك إلى أنها كانت تشك في صدق أى جزء منه ، فقد أصفت إليه بكل انتباه في ثبات وخضوع دون أن تبدى أية ملاحظة أو اعتراض ، ودون أن تحاول الدفاع عن ولى ، إذ دلت دموعها على شعورها باستحالة الدفاع عنه . ولكن إينور لاحظت أن لوعة أختها لم تخف ، على الرغم من أن مساسكها أكد لها اقتناعها بجرمه ، وعلى الرغم من أنها كانت تنظر بعين الارتياح إلى أثر هذا الاقتناع الذى تجلى فى أنها لم تعد تتحاشى مقابلة كولونيل براندون عند زيارته ، كما تجلى فى إقبالها على محادثته بمحض رغبتها مع إبداء شىء من الاحترام المقرون بالعطف ، وعلى الرغم من أنها لاحظت أن أختها لم تعد تتور بعنف كما كانت تفعل من قبل . صحيح أن حالتها النفسية قد هدأت ، ولكنه هدوء تفشاء الكتابة . وكانت مريان أشد أسفا على إفلاس ولى من الأخلاق منها على قساوة قلبه ، فكان تقريره بمس وليامز وهجره لها ، والشقاء الذى حل بهذه الفتاة المسكينة ، والشك الذى ساورها هى بشأن ما كان يدبره لها فى يوم من الأيام ، كل ذلك أرق فؤادها لدرجة أنها لم تطق أن تتحدث لأختها عما تشمر به وظلت تكتم أحزانها فى صمت ، وبذلك سببت لأختها من الآلام أكثر مما لو كاشفتها بهذه الأجران فى كل لحظة وبكل صراحة .

وإذا أردنا أن نصف مشاعر مسز داشوود وأقوالها عندما تسلمت خطاب إينور وردت عليه ، لم يكن ذلك الوصف إلا تكراراً لمشاعر بنتيها وأقوالها

السابقة ؛ خيبة أمل لاتكاد تقل إيلا ما عن خيبة أمل مريان ، وسخط أشد من سخط إلي نور . وسرعان ماوردت منها خطابات مسببة متوالية ، تعبر فيها عن آلامها وأفكارها وتعرب عن قلقها على مريان ، وترجو أن تصبر على هذه المحنة ، ولا بد أن تكون محنة مريان عظيمة عندما تتحدث أمها عن الصبر ! ولا بد أن يكون مصدر هذه الأحزان التي تطلب أمها ألا تسترسل فيها مهينا أليما !

وقررت مسز داشوود - مضحية براحتها الشخصية - أنه من الخير لمريان أن تظل في الوقت الحاضر في أى مكان آخر خلاف بارتون لأن كل ما تراه في بارتون يعيد إلى ذهنها ذكريات الماضي بأقوى صورته وأشدّها إيلا ما لها ؛ فيجعل صورة ولى ماثلة أمام ناظرها دائما ، كما كانت تراه في بارتون دائما . لذلك أشارت على كريتيها ألا تختصرا مدة زيارتهما لمسز جفنجز بأية حال من الأحوال وكان الجميع يتوقعون أن تطول هذه الزيارة خمسة أسابيع أو ستة على الأقل ، وإن كانت مدتها لم تتحدد قط بالضبط . وقالت أمها : إن كثيراً من الأعمال ، والمشاغل ، والأصدقاء مما لا يتسنى وجوده في بارتون لا بد أن يكون موفوراً في لندن ، آمله أن يصرف ذلك مريان عن التفكير في حالها أحياناً ، بل قديح لها بعض التسلية وإن كانت مريان أصبحت تمت كلاً الأمرين .

ورأت أمها أن وجودها في لندن سيجعلها على الأقل بئامن من رؤية ولى كما تكون بئامن من رؤيته في بارتون ، لأن كل من يسمين أنفسهن صديقاتها سيتجنبن الآن صحبته لآمحالة ، فالقصد لا يمكن أن يجمع بينهما ، والإهمال لا يمكن أن يعرضهما للقاء مفاجئ ، والصدقة أبعد عن أن تجمع بينهما في زحمة لندن منها في عزلة بارتون حيث يحتمل أن تلتقى به حينما يقوم بزيارة إلها في مناسبة زواجه ، ذلك الزواج الذى أصبحت مسز داشوود ترى أنه أمر مؤكّد بعد أن كانت ترى أنه أمر محتمل .

على أنه كان لديها سبب آخر يحملها على الرغبة في بقاء بنتيها في لندن ، ذلك أنها تلقت خطابا من ابن زوجها يقول فيه : إنه سيكون هو وزوجته في لندن قبل منتصف فبراير ، قرأت من المناسب أن تشاهدا أخاها أحيانا .

وكانت مريان قد وعدت أن تعمل برأى أمها ، ولذلك أذعنت له دون معارضة على الرغم من اختلافه تماما عما كانت تريد وتوقعه ، وعلى الرغم من شعورها بخطئه ، وقيامه على أسس غير صحيحة ، وأن أمها حين طابت إليها إطالة إقامتها في لندن حرمتها من الوسيلة الوحيدة التي تخفف من آلامها ألا وهي عطف أمها الشخصي ، وقضت عليها برؤية مجتمع ومناظر يحولان دون أن تذوق طعم الراحة لحظة واحدة .

ولكن مما جلب لها كثيراً من العزاء والسلوان علمها أن ما يعود عليها الضرر ، قد يعود على أختها بالنفع في حين أن إليفور كانت تعزى نفسها - ظناً منها أنه لن يكون في مقدورها أن تتحاشى رؤية إدوارد إطلاقاً - بأنه إذا كانت إطالة إقامتها قد تتعارض مع سعادتها هي ، فقد تكون خيراً لمريان من العودة إلى ديفونشاير في الحال .

ولم يخلُ حرصها على حماية أختها من ذكر ولبي من الفائدة ، وجنت مريان كل هذه الفائدة من حيث لا تشعر ، لأن مسز جتنجز وسيرجون ومسز بالمر نفسها امتنعوا تماماً عن ذكر اسمه أمامها . وكانت إليفور تود لو امتنعوا أيضاً عن ذكره أمامها هي ، ولكن ذلك لم يكن ممكناً ، فاضطرت أن تستمع لهم وهم يصبون جام غضبهم عليه يوماً بعد يوم .

ولم يكن سيرجون يستطيع أن يتصور أن يكون هذا ممكناً ، إذ كان لديه

دائماً من الأسباب ما يحمله على حسن الظن بولبي ! وكان يعتقد أنه رجل طيب القلب ! وأنه ليس في إنجلترا أشجع منه فارساً . لقد كان هذا عملاً لا يمكن تفسيره . وكان سيرجون يدعو عليه من صميم قواده ، ويقول : إنه لن يكله أبداً حيث وجدته ! كلا ، ولو اجتمعوا معاً في مكن الصيد في بارتون ، واضطر إلى الانتظار معه مدة ساعتين . ياله من وغد أثيم ! وكلب مخادع ! لقد كانت آخر مرة التقيا فيها هي الدة التي عرض عليه فيها جرّاء من جراء فولى . وهذه نهاية العهد بينهما !

وعبرت مسز بالمر عن غضبها كذلك بطريقة الخاصة ، فقالت : إنها سمعت ألا تسمى إلى التعرف إليه ، وحدث الله لأنها لم تتعرف إليه على الإطلاق ، وتمنت من سويداء قلبها لو أن كومب ماجنا لم تكن من قرى كليفلاند ، ولكن هذا لا يهم لأنها أبعد من أنت تزار . وبلغ من بغضها له أنها صممت ألا تذكر اسمه مرة أخرى ، وأن تحدث كل إنسان عما رأت وتقول : إنه رجل عاطل لا يصلح لشيء .

أما البقية الباقية من عطف مسز جنتجز فقد تجأت في اعتزامها استقصاء كافة المعلومات التي يمكنها الحصول عليها فيما يتعلق بزواجه المقبل ، وإبلاغ ذلك إلى إلينور ، ووعدت أن تخبرها قريباً باسم صانع العربات الذي يعمل له العربة الجديدة ، والمصور الذي سيرسم صورته ، والحل الذي يمكن فيه مشاهدة ملابس مس جراي .

وكان ما أبدته ليدي ميدلتون - في هدوء وأدب - من عدم اهتمام بهذه الحوادث ، مما رَوَّح عن نفس إلينور - التي ضاقت بما أبداه غيرها من مظاهر

العطف الصاخبة ، وكان من أكبر أسباب العزاء لها أن ترى شخصاً واحداً من بين أصدقائهن لا يبدى شيئاً من الاهتمام ، أن ترى شخصاً واحداً لا يدفعه الفضول إلى السؤال عما حدث أو إبداء شيء من القلق على صحة أختها .

إن كل صفة من الصفات ترتفع أحياناً بسبب الملابس الراحنة التي تحيط بها إلى أكثر من قيمتها الحقيقية ، لذلك كانت إليانور تضيق بالعزاء المصطنع وترى أن حسن الذوق أدعى إلى اللواسة من طيبة القلب .

وكانت ليدي ميدلتون تعبر عن شعورها إزاء هذا الحادث مرة أو مرتين في اليوم إذا خاض المتحدثون فيه كثيراً ، فتقول : « إنه فظيع حقاً ! » وبهذا الحكم الدائم — وإن كان حكماً رقيقاً — استطاعت أن تلقى الأنستين داشوود منذ البداية دون أن يظهر عليها أدنى انفعال ، ولكنها سرعان ما استطاعت أن تلقاها دون أن تذكر أية كلمة عن الحادث . وبعد أن حافظت على كرامة جنسها وأعربت عن استنكارها لأخطاء الجنس الآخر ، رأت أنها في سعة من القيام بواجبها نحو صديقاتها ، فقررت (وإن خالف ذلك رأى سيرجون) أن تترك بطاقتها لمسز ولبي متى تزوجت لأنها امرأة تجمع بين الأناقة والثروة .

ولم تكن مسز داشوود تضيق قط بأسئلة كولونيل براندون الدقيقة الخالية من التطفل ، وكان براندون قد ظفر بميزة البحث الدقيق في مصاب أختها ، بما أبداه من غيرة صادقة في العمل على تخفيفه ، ولذلك كانت إليانور تتحدث معه دائماً دون كلفة . وكان جزاؤه الأكبر على الجهود الأليم الذي بذله في الإفضاء بما كابده من أحزان في ماضيه ، وما يعانیه من المتاعب في حاضره ، يتمثل في فظرات مريان الحانية التي ترمقه بها أحياناً ، وفي رقة صوتها (وإن لم يحدث

(١٦٣ — العقل العاطفة)

ذلك دائماً حينما تكون مكرهه أو تكره نفسها على الكلام معه ، وهذان الأمران أكدا له أن مجهوده أسفر عن زيادة حسن ظنها به ، وشجعا إينور على الأمل فى زيادة حسن ظنها فى المستقبل . ولكن مسز جننجز لم تعرف شيئاً من كل ذلك ، ولم تعرف إلا أن الكولونيل لا يزال ساهم الوجه كعادته ، وأنها لم تستطع أن تحمله على طلب يدها أو تفويضها هى فى الأمر بالنيابة عنه ، ولذلك رأت بعد يومين أنهما لن يتزوجا إلا فى عيد الملائكة ميخائيل بدلا من عيد ميلاد يوحنا المعمدان ، وأنه لن يتم الزواج قطعاً فى نهاية الأسبوع ، وقد دل حسن التفاهم بين الكونيل ومس داشوود ، على أنها هى التى سوف تظفر بشرف الحصول على شجرة التوت ، والقناة ، وشجرة السدر ، وفعلا أمسكت مسز جننجز بعض الوقت عن التفكير فى مستر فيرارز إطلاقاً .

وفى أوائل فبراير وفى غضون أسبوعين من تسلم خطاب ولبي قامت إينور بتلك المهمة الألية ألا وهى إخبار أختها بزواجه ، وحرصت أن تبلغها الخبر بنفسها بمجرد علمها بانتهاء حفلة الزفاف ، لأنها لم ترد أن تتلقى مريان الخبر من الصحف العامة التى رأت مريان تتفحصها باهتمام صباح كل يوم .

وتلقت مريان الخبر بهدوء شامل ، ولم تعلق عليه ، ولم تذرف الدمع فى بداية الأمر ، ولكنها أخذت تمجش بالبكاء بعد قليل ، وظلت بقية اليوم فى حالة تدعو إلى الرثاء كحالها عندما توقعت هذا الحادث .

وغادر ولبي وزوجته لندن بمجرد زواجهما ، وأخذت إينور ترجو الآن بعد أن أمنت أن ترى أحداً منهما ، أن تحمل أختها - التى لم تخرج من المنزل منذ أن تلقت الصدمة أول مرة - على أن تخرج مرة أخرى بالتدريج كما كانت تصنع من قبل .

وفي ذلك الوقت وصلت الآنستان سنيل مؤخراً إلى بيت ابن عمهما في بارتلتز
بلد نيج بهلبورن ، وزارتاً أقاربهما العظام في كندوى وبركلى ستريت فرحبوا
بهما بكل حفاوة .

ولم يأسف أحد لرؤيتهما سوى إليينور التي كانت تضيق دائماً برؤيتهما ، ولم
تدر كيف ترد رداً كريماً على فرحة لوسى عندما وجدتھا لا تزال في لندن .

قالت لوسى : « كنت أشعر بنجبة الأمل لو لم أجد أنك لازلت في لندن » وظلت
تردد هذه العبارة مؤكدة كلمة « لازالت » ولكنى كنت أظن دائماً أنى سأشعر
بنجبة الأمل . وكنت واثقة تقريباً - مع ذلك - أنك لن تبارحى لندن بعد قليل
وإن كنت أخبرتنى فى بارتون - كما تعلمين - أنك لن تقيمى فيها أكثر من
شهر ولكنى اعتقدت فى ذلك الحين أنك ستغيرين رأيك فى الغالب عندما يحين
البحث فى هذا الشأن . ولا شك أنه كان من دواعى الأسف الشديد أن تغادري
لندن قبل أن يحضر أخوك وأختك والآن أعتقد أنه لا حاجة بك إلى الإسراع
فى السفر . إننى فى غاية السرور لأنك لم تمسكى برأيك . »

وكانت إليينور تفهم قصدها تماماً ، فاضطرت أن تعتصم بضبط النفس
وتتظاهر بأنها لم تفهم قصدها .

قالت مسز جنتجز : « وكيف سافرت يا عزيزتى ؟ »

فأجابت مس سنيل بابتهاج شديد : « أؤكد لك أننى لم أسافر فى العربة ،
بل جئنا بأقصى سرعة . وكان يرافقنا شاب أنيق ، إذ كان الدكتور ديفيز يريد
السفر إلى لندن ، فرأينا أن نركب معه فى مركبة يريد ، وعاملنا بكل رقة ولطف

ودفع عشرة شلنات أو اثني عشر شلناً أكثر مما دفعنا . »

فصاحت مسز جفنجز : « وافرحتاه ! جميل حقاً ! أؤكد لك أن الدكتور
رجل أعزب . »

فقات مس ستيل وهي تتكلف الابتسام : « هاقد صح ما توقعت ! كل إنسان
يضحك مني بسبب هذا الدكتور ولا أدري لماذا ؟ فبنات عمي يقلن إنني قمت
بغزوة موفقة ، ولكنني أصرح أنني لم أفكر فيه ساعة واحدة . قالت بنت عمي
منذ أيام قلائل ، عندما رآته يعبر الشارع إلى المنزل . » رباه ! هاقد جاء حبيبك
يانانسي ! » فقلت : « حبيبي ، حقاً ! »

« إنني لا أدري من تعنين : إن الدكتور ليس حبيبي . »

« نعم نعم ، هذا كلام جميل ، ولكن لا طائل وراه . أنا أعرف أن
الدكتور هو الرجل . »

فأجابت بنت عمها وهي تصطنع الجذ : « كلا حقاً ! وأنا أرجوك نفي هذا
الخبر متى سمعت أحداً يتحدث به . »

فأكدت لها مسز جفنجز على الفور أنها لن تتحدث عن ذلك ، فارتاحت
مس ستيل لذلك كل الارتياح .

وعادت لومسي إلى الحديث بعد أن كفت عن إبداء بعض الغمزات :
« أظن أنك يامسز داشوود ستذهبين وتقيمين مع أخيك وأختك عندما
يأتيان إلى لندن . »

« كلا ، لا أظن أننا نفعل ذلك . »

« أوه ! بلى . أعتقد أنك ستفعلين ذلك . »

ولم تشأ إيلينور أن تجاريها في الحديث بإبداء المعارضة .

« ما أعجب أن تستغنى مسز داشوود عنكما مثل هذا الوقت الطويل ! »

فاعترضت مسز جننجر : « الوقت الطويل ! كلا ! إن زيارتهما لم تبدأ إلا

منذ قليل ! »

فلم تحر لوسى جواباً .

وقالت مس ستيل : « إننى آسفة لأننى لم أر أختك يامس داشوود . آسفة لأنها

متوكة المزاج ... » وكانت مريان بارحت الحجرة عند قدومهما .

« هذا شعور طيب جداً . إن أختى ستأسف أيضاً لأنها لم تسعد برويتك

إذ أصيبت بصداع شديد يمنعها من مقابلة الزائرين أو التحدث معهم . »

« يا لله ! يالأسف الشديد ! ولكن صديقاتها القديمات مثل لوسى ومثلى !

أظن أنه لا ضير من أن ترانا ، وأعتقد أننا لن نقول كلمة . »

فرفضت إيلينور هذا الاقتراح بأدب جم بحجة أن أختها ربما كانت راقدة

في الفراش أو مرتدية لباس النوم ، وبذلك لا تستطيع أن تحضر لمقابلتهما . »

فصاحت مس ستيل : « إذا كان هذا هو كل مافى الأمر ، كان خليقا بنا

أن نذهب نحن ونراها . »

وأحست إيلينور أن لا قبل لها بهذه الوقاحة ، ولكن لوسى كفتها مؤونة

الرد ، فزجرت أختها زجراً شديداً كفكف من غلوائها كما حدث في مناسبات

أخرى سابقة ، وإن كان هذا الزجر لم يضيف كثيراً من الجمال على أخلاق لوسى .

الفصل الثالث والثلاثون

أذعنت مريان لرجاء أختها بعد أن أبدت بعض المعارضة ، فوافقت على الخروج معها ومع مسز جتنجز صباح ذات يوم لمدة نصف ساعة ، واشترطت عليهما بصراحة عدم القيام بأية زيارة ، وأبت أن تفعل أكثر من مراقبتهما إلى محل جرای في سا كفيل ستريت حيث أرادت إلينور أن تفاوض المحل في استبدال بعض الجواهر القديمة لأمها .

وعندما وقفن بالبواب ، تذكرت مسز جتنجز أن هناك سيدة في الطرف الآخر في الشارع ينبغي لها أن تزورها . ولما لم يكن لها أرب في محل جرای ، فقد رأت أن تزور هذه السيدة ريثما تقوم صاحبتهما بقضاء حاجتهما ثم تعود إليهما . وعندما صعدت الآنستان داشوود السلم وجدت كثيراً من الناس أمامهما في قاعة المبيعات ، حتى لم يكن هناك بائع يتفرغ لهما لقضاء طلبهما ، فاضطرتا إلى الانتظار ، وكل ما استطاعتا أن تفعلاه هو الجلوس في نهاية نضد الصراف ، وكان يبدو لهما أن هذا المكان يتيح لهما أسرع فرصة لقضاء مأربهما إذ كان الواقف هناك رجلاً واحداً ، وكانت إلينور تأمل أن يحدوه الأدب إلى إنجار مهمته بسرعة ، ولكن نظراته المهذبة ، وذوقه الرقيق كانا يفوقان أدبه . وكان هذا الرجل يريد شراء علبة من خلال الإنسان لنفسه ، وإلى أن انتهى خياله المبدع من تحديد حجم العلبة وشكلها وزركشتها مما استغرق مدّة ربع ساعة ، فخص خلاها كل علبة في المحل ، لم يكن لديه من الوقت ما يكفي للاهتمام بالسيدتين اللّهم إلا ثلاث نظرات عريضة أو أربع حدجها بها ، مما حمل إلينور على الاعتقاد بأنه رجل تافه بحق ، وإن كان يزدان بيزة جميلة من أحدث طراز .

وكفت مريان نفسها ماثونة الشعور بالاحتقار والاستياء لهذه النظرات الوقحة التي حدجها بها ، والقرور الذي بدا في طريقة إبداء رأيه في كل ما دق وجل من علب الخلال التي قُدمت إليه لفحصها ، إذ ظلت لا تحس بما يدور حولها لأنها استطاعت أن تنحصر تفكيرها في دائرة نفسها ، وتجهل ما يدور حولها في محل جرای كما لو كانت في فراش نومها .

وأخيراً استقر رأيه على ما يشتره ، وتحدد موعد تسليم العاج والذهب والدرا . وبعد أن حدد آخر يوم يستطيع فيه أن يواصل الحياة بدون علبة الخلال لبس قفازيه بعناية وتؤدة ثم ألقى نظرة أخرى على الأنستين داشوود ، ولكنها نظرة تدل فيما يبدو على أنه يطالبهما بالإعجاب به بدلاً من أن تعبر عن إعجابه بهما ، وخرج يزعمى بنفسه ، ويصطنع عدم الاهتمام بهما .

وأسرعت إلينور بعرض طلبها ، وإنها لتوشك أن تنتهى منه ، وإذا بها ترى رجلاً آخر بجانبها ، فأدارت عينها إليه واعتزتها بعض الدهشة حين رأت أنه أخوها .

وكان ما تجلى من حبهما وسرورهما في هذا اللقاء منظرًا جديرًا بالفخر في محل جرای ، والواقع أن جون داشوود كان أبعد من أن يأسف لرؤية أختيه مرة أخرى ، على العكس أبدى ارتياحه لهذا اللقاء ، وكانت أسئلته عن أمهما تنم على الاحترام والاهتمام

وعلمت إلينور أنه وصل هو وفاني إلى لندن منذ يومين .

قال : « كان بودى أن أزوركن بالأمس . ولكن ذلك كان مستحيلاً لأننا اضطررنا أن نأخذ هارى ليشاهد الحيوانات المتوحشة في إكستراكتشينج ، وقضينا بقية اليوم مع مسز فيرارز ، وسر هارى سروراً عظيماً بما شاهده . ونويت صباح

هذا اليوم أن أزوركن إذا أتيج لى من الوقت نصف ساعة ، ولكن الإنسان يواجه دائماً كثيراً من الأشغال حالما يأتى إلى لندن . لقد جئت هنا لأعمل خاتماً لقانى ، ولكنى أعتقد أنه سيتسنى لى غدا أن أزور بركلى ستريت ، وأتعرف إلى صديقتك مسز جتنجز ، وقد علمت أنها امرأة طائلة الثراء . وكذلك أرجو أن تعرفينى بآل ميدلتون ، ويسعدنى أن أظهر لهم كل احترام باعتبارهم أقارب زوجة أبى . لقد علمت أنهم نعم الجيران لكن فى الريف .

« حقاً إنهم نعم الجيران . إن اهتمامهم براحتنا ، وتوددهم إلينا أكثر مما أستطيع التعبير عنه . »

« الحق أننى فى غاية السرور لسماع ذلك . ولكن هذا ماينبغى أن يكون ، فهم قوم أثرياء ، وهم يمتنون إليكن بصلة القرى ، وليس بغريب أن يظهروا لكن من ضروب المجاملة والخفاوة مايرفه عنكن ، ولذلك فأتى تنعمن بالرفاهية والهناء فى منزلكن الريفى الصغير ولا تردن شيئاً ! لقد نقل إلينا إدوارد وصفا رائعاً للمنزل ، فقال : إنه منزل نموذجى فى نوعه ، وأنكن تنعمن بالإقامة فيه إلى حد لامزيد عليه . وقد شعرنا بارتياح عظيم لسماع هذا النبأ . »

وشعرت إالينور بشيء من الخجل من أخيها ، ولم تأسف لعدم استطاعتها الرد عليه ، إذ قدم خادم مسز جتنجز فقال : إن سيدته تنتظرهما لدى الباب .

ورافقهما مستر داشوود فى النزول على الدرج ، وتعرف إلى مسز جتنجز عند باب عربتها واستأذن فى الانصراف ، بعد أن ردد أمله فى أن يتسنى له زيارتهما فى الغد .

وقدم للزيارة فى الوقت المناسب ، وقال : إن زوجته تعتذر عن عدم الحضور

لارتباطهما مع أمها بمواعيد كثيرة بحيث لا تجد وقتا لزيارة أى مكان . على أن مسز جنتجز أكدت له من فورها أن لاداعى للتمسك بالشكليات لأنهن كلهن أقارب أو ما يشبه ذلك ، وأنها ستزور مسز جون داشوود قريبا وتضطجبه معها أخواتها ليشاهدنها . وكان أسلوب معاملته لهما ينم على العطف ، وإن اقترن بالهدوء ، ومعاملته لمسز جنتجز غاية فى الأدب . وعندما قدم كولونيل براندون بعده بقليل نظر إليه مستر داشوود نظرة استطلاع تنبئ بأن كل ما يريد هو أن أن يعرف عنه أنه رجل غنى ، حتى يعامله بأدب واحترام كذلك .

وبعد أن مكث معهن نصف ساعة طلب إلى إلينور أن تنشى معه إلى كوندوى ستريت لتعرفه بسيرجون وليدى ميدلتون ، وكان الطقس رائعا ، فوافقت بلا تردد . وما إن خرجا من المنزل حتى جاءت أسئلته تترى :

« من هو كولونيل براندون ؟ هل هو رجل غنى ؟ »

« نعم ، له أملاك كثيرة فى دورستشاير ... »

« إني مسرور لسماع ذلك . يبدو أنه رجل مهذب ، وأعتقد يا إلينور أن فى وسعى أن أهنتك بأنك ستبوثين منزلا كريما فى المستقبل . »

« أنا يا أخى ! ماذا تعنى ؟ »

« إنه يحبك . لقد راقبته عن كثب . وأنا مقتنع بهذا . ما مقدار ثروته ؟ »

« أعتقد أنها حوالى ألفين فى العام . »

« ألفان في العام ! » ثم حاول أن يصطنع لهجة الكرم والسخاء الفياض
فأضاف : « إلينور ! بودى لو كانت هذه الثروة ضعف ذلك حتى تنعمى بها . »

فأجابت إلينور : « حقاً إننى أصدقك ، ولكن كولونيل براندون ليست
لديه أدنى رغبة في الزواج بي . »

« أنت مخطئة يا إلينور ! أنت مخطئة جداً ! إن جهداً يسيراً من جهتك
كفيل بأن يقع في شباكك . ربما كان متردداً في الوقت الحاضر ، فضالة ثروتك
قد تحمله على الإحجام ، وجميع أصدقائه قد يحذرونه من هذا الزواج ولكن
بعض المجاملات والمشجعات اليسيرة التي تستطيع السيدات أن يقدمنها بسهولة
كفيلة بتثبيت عزمه ، رغم أنه . ولا أدري سبباً يدعو إلى إحجامك عن محاولة
اقتناصه . لا يتبادر إلى ذهنك أنى أريد أن تكونى أنت البادئة بحبه وخطب
وده . بالاختصار أنت تعرفين أنه لا محل لشيء من هذا القبيل . فالاغراضات
عليه كثيرة لا يمكن تذليلها ، ولديك من الحصافة والذكاء ما يجعلك تفهمين ذلك .
إن كولونيل براندون لا بد أن يكون هو الرجل ، ولن أتردد في القيام بأية محاولة من
جانبي لأحمله على الإعجاب بك وبأسرتك . إنه زواج سينال رضا الجميع حتماً ،
وبالاختصار هو أمر « وخفض من صوته إلى درجة الهمس » « سيلقى ترحيباً
عظيماً من جميع الأطراف » ولكنه استجمع نفسه وأضاف : « أريد أن أقول -
إن جميع صديقاتك يحرصن جداً الحرص على زواجك ، وبخاصة فاني التي
أؤكد لك أنها تهتم بأمرك اهتماماً كبيراً جداً ، ثم أمها أيضاً ، مسز فيرارز وهي
امرأة طيبة القلب . أؤكد لك أنه يسرها زواجك كثيراً . لقد قالت ذلك منذ
أيام قلائل . » فلم ترد عليه إلينور .

واستطرد يقول : « قد يبدو عجيباً بل غريباً أن يتزوج أخو فاني وأختي في وقت واحد ، ولكنه أمر ليس بعيد الاحتمال »

فقلت إينور بقوة : « هل إدوارد فيرارز سيتزوج ؟ »

« لم يتقرر ذلك بالفعل ، ولكن يدور كلام في ذلك . له أم طيبة جداً ، فمسر فيرارز ستقدم بكل سخاء على ترتيب ألف جنيه له في العام إذا تم الزواج . واسم الزوجة الأنور ابل مس مورتون ، وحيدة اللورد مورتون الراحل ، وهي تملك ثلاثين ألف جنيه . وهو زواج مرغوب فيه من الجانبين . ولا ريب عندي في أنه سيتم في الوقت المناسب . صحيح أنه كثير على الأم أن تهب ابنها ألف جنيه في العام ، ولكن مسر فيرارز امرأة نبيلة الأخلاق . إليك مثلاً آخر على سخائها : منذ أيام قلائل ، بمجرد قدومنا لندن ، أدركت أن نفودنا لا يمكن أن تكفيها . فأعطت فاني أوراقاً مالية تبلغ قيمتها مائتي جنيه . وكان هذا منها صنيعاً جميلاً ، لأن الإقامة في لندن تتطلب نفقات كثيرة . »

وأطرق هنيهة منتظراً أن تبدى موافقتها على قوله وعطفها عليه ، فاضطرت أن تقول :

« لاشك أن نفقاتك في لندن والأقاليم كبيرة ، ولكن دخلك كبير ! »

« أو كذلك أنه ليس كبيراً كما يظن كثير من الناس . على أنني لا أقصد الشكوى . لاشك أن دخلي لا بأس به ، وأرجو أن يزيد في المستقبل . إن أرض نورلاند كومون التي يجري استصلاحها الآن تستنزف مواردى ، ثم إنى اشتريت

بعض الأرض في غضون النصف الأخير من هذا العام وهي مزرعة « ايست كنجهام فارم » ولا بد أنك تذكرين هذه المزرعة التي كان جيسون الكبير يقيم فيها . وكنت شديد الرغبة في تملكها من كل الوجوه لأنها تلاصق أملاكى ، ولذلك رأيت من الواجب شراءها ، ولم تطوع لى نفسى أن تقع هذه الأرض في يد غيرى . ويجب على للرء أن يضحى بالمال فى سبيل مصلحته ولذلك كلفتنى مقداراً كبيراً من المال . »

« أكثر مما تستحق فى ظنك ؟ »

« كلا ، أرجو ألا يكون الأمر كذلك ، إذ كان فى وسمى أن أبيعها فى اليوم التالى بأكثر مما اشتريتها به . أما فيما يتعلق بشمن الشراء فربما كنت أكون سيء الحظ فى الواقع لأن السندات كان سعرها منخفضاً فى ذلك الوقت بحيث لو لم يكن الثمن المطلوب مودعا فى البنك لمنيت بخسارة كبيرة فى بيع سنداتى . »

ولم يسع إلينور أن تبسم .

« وقد تكبدنا أيضاً تفقات كبيرة لم يكن منها بد عندما جئنا إلى نورلاند أول مرة ، فوالدنا المحترم ، كما تعلمين جيداً ، أوصى لأمك بكل مابقى فى نورلاند من أمتعة وأثاث ستاندهل (وكان هذا ذا قيمة كبيرة) وحاشانى أن أستشعر الندم على صنيعه هذا ، فمن حقه الذى لاشك فيه أن يتصرف فى أملاكه كما يشاء ، ولكن ترتب على ذلك أن اضطررنا إلى شراء مقدار كبير من البياضات والخزف الصينى . . . إلخ لنعوض مأخذ منا . ويمكنك أن تقدرى من هذا أننا

بعد أن تكبدنا كل هذه النفقات أبعد من أن نكون أغنياء ، وأن تقدرى كم
كان لمكرمة مسز فيرارز من وقع جميل فى نفوسنا .

قالت إينور : « بالتأ كيد ، وأرجو لك أن تعيش فى رغد بفضـل
كرمها وسخائها . »

فأجاب برصانة ووقار : « قد نعيش فى ذلك بعد سنة أو سنتين . على أن
الأمر لا يزال يتطلب الكثير من الجهد ، فلم يوضع أى حجر فى مكن فائى ، ولم
نعمل سوى تصميم الحديقة . »

« وأين سبنى المكن . ؟ »

« على الأكمة الواقعة خلف البيت وقد اجتمت أشجار الجوز العتيقة لتفسح
المكان له . سيكون منظره جميلا إذا شاهدته الإنسان من كثير من أجزاء الحديقة .
وستكون حديقة الأزهار منحدرة أمامه . وستكون حديقة رائعة . وقد استأصانا
جميع الأشواك القديمة التى نمت فى أجزاء متفرقة على جانب التل . »

وكظمت إينور غيظها ، وعتبها عليه ، وحدث الله لأن مريان لم تكن
موجودة فتشاركها فى هذا الاستفزاز . وبعد أن قال مافيه الكفاية لإثبات فقره
والتخلص من ضرورة شراء قرط لكل من أختيه فى زيارته التالية لمحل جراى ،
بدت عليه مظاهر البهجة والسرور ، وأخذ يهنئ إينور بصدقة مسز جننجز .

« يبدو أنها امرأة ذات ثروة طائلة ، فييتها وأسلوب حياتها يدلان على
دخل كبير . ولن تقف الفائدة التى عادت عليك من معرفتها عند الحد الذى

وصلت إليه حتى الآن ، بل ستعود عليك هذه المعرفة بالفائدة المادية في النهاية .
من المحقق أن دعوتها لكما إلى لندن ستعود عليك بفائدة كبرى ، كما أنها تدل
أصديق دلالة على حبها لك . وأكبر الظن أنها لن تنسأك عند موتها فمن المؤكد
أن لها ثروة كبيرة ستتركها بعد موتها .

« لاشيء على الإطلاق فيما أظن لأنها لا تملك سوى بائنة عقارية ستؤول
إلى أولادها بعد مماتها . »

« ولكن لا يمكن الإنسان أن يتصور أنها تنفق كل دخلها ، فقليل من
أهل الفطنة من يفعل ذلك ، وكل ماتدخره تستطيع هي التصرف فيه . »
« ألا تظن أن ترك ذلك لبناتها أقرب إلى الاحتمال من تركه لنا ؟ »

« إن بنتيهما كلتيهما كل منهما متزوجة بزواج من الأثرياء ، وبذلك لا أستطيع
أن أرى ضرورة تدعوها إلى زيادة ثروتهما في حين أني أرى أنها بما تبديه من اهتمام
بك ، وبمعاملتها لك على هذا النحو ، قد جعلت لك حقاقى رعايتها لك في المستقبل ،
وهو أمر لا تستطيع امرأة ذات ضمير حي أن تغفله . ليس ثمت ما هو أكرم من
معاملتها لك ، ولا يمكن أن تقدم على ذلك دون أن تدرك الآمال التي تثيرها
هذه المعاملة في النفوس . »

« ولكنها لا تثير شيئاً من الآمال في نفس الذين يعينهم الأمر كثيراً .
والواقع أنك يا أخى تبالغ في اهتمامك برفاهيتنا ورخائنا . »

فقال ، وهو يحاول أن يستجمع قواه : « إنى لأعجب لأن الناس لا يملكون

إلا القليل - القليل جدا . ولكن يا عزيزتى إينور ، ماذا أصاب مريان ؟ - إنها تبدو على غير ما يرام ، فقد تغير لونها ، ونحف جسمها . هل هى مريضة ؟ »

« صحتها متوعدة ، وهى تشكو من ضعف أعصابها منذ عدة أسابيع . »

« يؤسفنى ذلك ! إن أى مرض يعترىها فى هذه السن يذهب بنضارتها إلى الأبد . لقد تمتعت بهذه النضارة كأجمل ما رأيت من الفتيات الجميلات ، أمدأ قصيراً ! لقد كانت فى سبتمبر الماضى تضارع فى جمالها أية فتاة جميلة . وكان فى جمالها معنى يأسر قلوب الرجال . إننى أذكر أن فانى كانت تردد أنها ستزوج قبلك ، وستزوج زوجاً خيراً من زوجك . ليس معنى ذلك أنها لا تحبك أنت كثيراً ، ولكن هكذا بدا لها . على أنها متقنين أنها كانت مخطئة . وإنى أشك أن تزوج مريان الآن رجلاً تزيد ثروته على خمسمائة أو ستمائة جنيه فى العام على الأكثر . ولا أعدو الصواب إذا قلت إن حظك فى الزواج سيكون خيراً أمن حظها . دورستشاير ! لا أعرف إلا القليل عن دورستشاير . ولكن يا عزيزتى إينور يسرنى غاية السرور أن أعرف الكثير عنها . وفى وسعى أن أؤكد أننى سأكون أنا وفانى فى مقدمة من يهتم بزيارتك . »

وحاولت إينور أن تقنعه أنه لا أمل فى زواجها من كولونيل براندون ، ولكن هذا الأمل كان يسره إلى حد لم يستطع معه أن يتخلى عنه ، وصمم على توثيق عرى المودة مع ذلك الرجل ، وتشجيع هذا الزواج بكل وسيلة ، وذلك أنه كان يشمر بوخز الضمير لأنه لم يسد جيلاً لأخواته ، فكان حريصاً على أن

يسدى لمن غيره الشيء الكثير . وكانت أسهل وسيلة للتكفير عن إهماله هي الزواج من كولونيل براندون .

وقد أسعدهم الحظ بوجود ليدى ميدلتون في المنزل ، وحضور سيرجون قبل انتهاء زيارتهم ، وتبادل الجانبان الكثير من عبارات المجاملة ، وكان سيرجون على استعداد لأن يحب كل إنسان ، فوصف مستر داشوود بأنه رجل دمث الأخلاق ، وإن لم يعرف الكثير من صفات الخيل . ورأت ليدى ميدلتون أن مظهره يدل على انتمائه إلى الطبقة الراقية في المجتمع ، ولذلك فهو جدير بالتعرف إليه . وانصرف مستر داشوود وهو يبدي إعجابه بهما .

وقال عندما عاد مع أخته: سأحدث فاني حديثاً ممتعاً عما رأيت . ليدى ميدلتون امرأة غاية في الظرف ! وأنا على ثقة من أن فاني يسرها أن تعرف مثل هذه السيدة . ومسز جتنجز امرأة مؤدبة للغاية ، وإن لم تكن ظريفة كبنتها ، ولاداعي لأن تتخرج أختك من زيارتها ، والحق أنها ظلت تتخرج من زيارتها وهو أمر طبيعي لأن كل ما كنا نعرفه هو أن مسز جتنجز أرملة رجل كسب ماله من طريق خسيس . ولذلك كانت فاني ومسز فيرارز تريان أن مسز جتنجز وبناتها لسن أهلاً لأن تختلط فاني بهن . ولكن في وسعي الآن أن أحدثها عنهما حديثاً مرضياً . »

الفصل الرابع والثلاثون

كانت مسز جون داشوود تتق كثيراً برأى زوجها ، فزارت في اليوم التالي مسز جننجز وبناتها ، ورأت أن ثقها في محلها ، إذ وجدت أن الأولى وهى المرأة التى تقيم عندها أختا زوجها ليست غير جديرة بالزيارة إطلاقاً . أما ليدى ميدلتون فوجدتها من أظرف النساء فى العالم !

وسرت ليدى ميدلتون من مسز داشوود أيضاً ، وكانت كلتاها تنصف بلون من الأنانية المقرونة بقساوة القلب ، مما أدى إلى التجاذب بينهما . وكانت كل منهما تشارك الأخرى فى قلة الجمالة للناس وفى الافتقار إلى الذكاء والفهم .

على أن الأخلاق التى حبيت مسز جون داشوود إلى ليدى ميدلتون ، لم ترق فى نظر مسز جننجز إذ رأت أنها ليست سوى امرأة متكبرة ، لاتعرف الجمالة ، فقد قابلت أختى زوجها مقابلة خالية من مظاهر الود ، ولم تتحدث إليهن بكلمة تقريباً ، وظلت صامته سبع دقائق ونصف دقيقة على الأقل فى ربع الساعة الذى مكثته فى بركلى ستريت .

وكانت إليفور تتوق إلى أن تعرف — وإن لم تشأ أن تسأل — هل إدوارد فى لندن حينئذ . ولسكن فانى ما كانت لتذكر اسمه أمامها من تلقاء نفسها إلا بعد أن يتسنى لها أن تخبرها بأن زواجه من مس مورتون قد أصبح أمراً مقررأ ، أو أن يتحقق ظن زوجها فى كولونيل براندون ؛ لأنها كانت تعتقد أنهما لا يزالان يحب بعضهما بعضاً بحيث لا يختلفان فى قول أو فعل فى جميع الأوقات .

على أن النبأ الذي أبت هي أن تفضي به جاء من جانب آخر إذ حضرت لوسي بعد قليل اتدعى أن إلينور ستأسف لعدم استطاعتها رؤية إدوارد على الرغم من قدومه إلى لندن مع مستر ومسز داشوود ، وهو لايجرؤ على الحضور إلى بارلر بلدنج خشية اكتشاف أمره ، وهما لا يستطيعان أن يفعلا شيئاً في الوقت الحاضر سوى المراسلة ، على الرغم من أنه لايجوز التحدث بشأن اشتياق كل منهم للقاء الآخر .

وقد تأكدن بعد قليل من وجود إدوارد في لندن إذ زارهن في بركلو ستريت مرتين ، ووجدن أنه ترك بطاقته مرتين على المائدة ، عندما عدن من مواعيدهن الصباحية . وسرت إلينور بزيارته ولكنها سرت أكثر لأنها فاتها لقاءه .

وسر آل داشوود سروراً كبيراً بلقاء آل ميدلتون إلى حد أنهما قرر دعوتهما إلى مأدبة غداء . وما إن تم التعارف بينهما حتى دعواهما إلى الغداء في هارلي ستريت حيث استأجرا بيتاً جميلاً لمدة ثلاثة شهور . ووجها الدعوة أيضاً إلى أختيهما ومسز جننجز . وحرص جون داشوود على دعوة كولونيل براندوز فقبل هذه الدعوة الرقيقة الملحة بشيء من الدهشة واسكن مع كثير من السرور إذ كان يسره أن يكون دائماً حيث تكون الآنستان داشوود . وكان لابد أن تقابلا مسز فيرارز ولكن إلينور لم تستطع أن تعرف هل سيحضر ابنها إلى المأدبة ، على أن توقع رؤيتها كان كافياً لأن يشير اهتمام إلينور بهذه المأدبة لأنها كانت أشد ما تكون رغبة في لقاء أم إدوارد ، ومعرفة أحوالها ، على الرغم من أنها تستطيع أن تلقاها الآن دون أن تشعر بذلك الاهتمام الشديد

الذى كان يحتمل فيما مضى أن يكتنف هذا اللقاء ، ومن أنها تستطيع الآن أن تراها دون أن تبالى إطلاقاً برأيها فيها .

وسرعان ما ازداد اهتمامها بهذه المأدبة على نحو يغلب فيه عنصر القوة على عنصر السرور ، عندما علمت بدعوة الأنستين ستيل إليها .

وكانت الأنستان ستيل قد تركت أثراً حسناً في نفس ليدى ميدلتون بما أبدته من ضروب الاهتمام بها ، فدعتهما هي وسيرجون إلى قضاء أسبوع أو أسبوعين في كوندوى ستريت ، على الرغم من أن لوسى لم تكن ظريفة ، وأن أختها لم تكن رقيقة . وكان من حسن حظ الأنستين ستيل بصفة خاصة - بمجرد أن عرفت دعوة آل داشوود - أن تبدأ زيارتهما قبل المأدبة ببضعة أيام وربما كانت جدارتهما باهتمام مسز جون داشوود ، بوصفهما بنتى أخت الرجل الذى رتب أخاها ، لا تحملها كثيراً على دعوتها إلى المأدبة ، ولكن الواجب كان يحتم عليها أن ترحب بهما بوصفهما ضيفتى ليدى ميدلتون . وقلما كانت لوسى قط أسعد منها عندما تلقت بطاقة مسز جون داشوود ، إذ كانت تتوق منذ زمن طويل إلى أن تعرف أفراد الأسرة شخصياً ، وتتعرف عن كذب على أخلاقهم والعقبات التى تقف فى سبيلها ، وأن تتاح لها الفرصة لكسب رضاهم .

وكان أثر ذلك فى إلينور مختلفاً ، إذ جازمت على الفور أن إدوارد الذى يقيم مع أمه لا بد أن أخته قد دعتة مع أمه إلى المأدبة . وما أعجب أن تراه لأول مرة بعد كل ما حدث فى صحبة لوسى ! - لم تدر كيف تطيق ذلك .

وربما كانت هذه المخاوف لا تقوم على المنطق تماماً ولا على الحقيقة إطلاقاً . ولكن الذى خفف منها ، لم يكن هو رباطة الجأش التى اعتصمت بها ، بل هو

حسن نية لومى التى اعتقدت أن إلينور ستشعر بخيبة أمل شديدة إذا أخبرتها أن إدوارد لن يحضر إلى هارلى ستريت يوم الثلاثاء ، بل لقد أملت أنها ستزداد المأسا حين أوهتها أن الدافع لإدوارد على عدم الحضور هو أنه يحبها حباً لا يستطيع إخفاءه حينما يجتمعان سوياً .

وجاء يوم الثلاثاء الخطير الذى تقرر فيه تقديم الفتاتين إلى هذه الحماة الرهيبة .

وقالت لومى لإلينور ، وهما يصعدان الدرج سوياً ، إذ وصل آل ميدلتون عقب مسز جننجز مباشرة بحيث تبعوا الخادم جميعاً فى وقت واحد : « حنانيك عزيزتى مس داشوود ! لا أحد هنا إلاك يستطيع أن يعطف على ! إننى أحس أن قدمى ترتجفان من تحتى . رحماك اللهم ! إن هى إلا لحظة ثم أشاهد المرأة التى تتوقف عليها سعادتى ، التى ستكون حماتى . » —

وكان فى وسع إلينور أن تخفف عنها فى الحال ، فتقول : إن المرأة التى سيشاهدها بعد قليل يحتمل أن تكون حماة مس مورتون لاحتاتها هى ! ولكنها أكدت لها - بدلاً من ذلك - وبكل إخلاص ، أنها تشفق عليها ، وهو الأمر الذى أدهش لومى كل الدهشة ، لأنها كانت تأمل على الأقل - مع ما بها من ضجر وقلق - أن تشعل نار الغيرة فى قلب إلينور .

كانت مسز فيرارز امرأة قصيرة نحيفة ، معتدلة القامة إلى درجة تشعر بالفضاظة ، مهيبة المنظر إلى درجة العبوسة . وكان وجهها شاحباً ، وقسماته صغيرة ، خلوا من الجمال ، وخلوا من التعبير . ولكن جبينها كان متفضلاً لحسن الحظ ، فأفقد وجهها من وصمة البلادة بأن أضفى عليه سمات الكبرياء وخبث الطوية .

ولم تكن امرأة كثيرة الكلام بل كانت ألفاظها على قدر معانيها ، على نقيض ما يفعله الناس عامة. ولم تخص مسز داشوود بكلمة من الكلمات القليلة التي أفلتت من فمها بل حذبتها بنظرة تم على أنها مصممة بقوة على بغضها مهما كانت الأحوال .

ولكن إليفور لم تشعر الآن بالاستياء لهذه المعاملة التي كان يمكن أن تؤلمها كثيراً منذ بضعة شهور، ولم يكن في وسع مسز غيرارز أن تسيء إليها بهذا السلوك الآن . ولم يسعها إلا أن تضحك لاختلاف معاملتها للآنستين ستيل ، وهي المعاملة التي تعمدت بها أن تذلل كبرياءها ، كما لم يسعها إلا أن تبتسم لما أبدته الأم وبنتها من رقة المعاملة نحو لومسي بالذات . لأنهما اختصتا لومسي بحسن المعاملة . وهي الفتاة التي لو عرفت أنها ما تعرفه إليفور ، لكأننا أحرص الناس على إذلالها ، ولكنها حين انقسمت لحسن المعاملة التي وضعت في غير موضعها ، لم تفكر في الغباء الدال على الدناءة الذي دفع إلى هذه المعاملة ، ولا في ملاحظة ضروب المودة التي أبدتها الآنستان ستيل لاستدامة هذه للمعاملة ، إلا وشعرت بالاحتقار التام للأربعة جميعاً .

وقد مرت لومسي غاية السرور لاختصاصها بشرف هذه المعاملة. وكان كل ما تريده مس ستيل حتى تشعر بغاية السرور أن يتندر عليها أحد بشأن الدكتور ديفيز .

كانت مأدبة الغداء مأدبة نخمة ، وكان عدد الخدم كبيراً ، وكل شيء يدل على حب ربة البيت للظهور ، وعلى مقدرة رب البيت في مساعدتها على ذلك . وعلى الرغم من الإصلاحات والزيادات التي أجراها في ضيعة نورلاند ، وعلى الرغم من أنه كان مضطراً يوماً ما إلى بيعها بخسارة تبلغ بضعة آلاف من

الجنهات ، لم يكن ثمت ما يدل على أى مظهر من مظاهر الفقر الذى حاول هو أن يستدل عليه من ذلك . لم يكن ثمت فقر من أى نوع كان اللهم إلا الفقر فى الحديث - ولكن الفقر فى ذلك كان كبيراً . لم يكن كثير مما قاله جون داشوود عن نفسه جديراً بالاستماع إليه ، وكان حظ زوجته من ذلك أقل من حظه . ولكنهما لم ينفردا بهذه الوصمة ، بل شاركهما فيها معظم الزائرين الذين أعوزهم حسن المحاضرة لاتصافهم بعيب من هذه العيوب : الافتقار إلى العقل سواء أكان كسبياً أم وهيباً - الافتقار إلى الظرف والكياسة - الافتقار إلى البشاشة والمهشاشة - الافتقار إلى رقة الطباع .

ولما انتقلت السيدات بعد المأدبة إلى حجرة الاستقبال بدا هذا الفقر بشكل واضح لأن الرجال تناولوا الحديث فى موضوعات شتى متنوعة - فتحدثوا فى السياسة ، وتسييج الأراضى ، وترويض الجياد ، وهنا انتهى الأمر . ولكن موضوعاً واحداً شغل بال السيدات إلى أن حضرت القهوة - ألا وهو المقارنة بين طول هارى داشوود ، ووليم الابن الثانى لليدى ميدلتون ، وكان الولدان متقاربين فى السن .

ولو أن الولدين كانا هناك لأمكن البت فى الأمر بقياس طولهما على الفور ، ولم يحضر سوى هارى ، فقد كانت المقارنة بين طولهما قائمة على الحدس والتخمين من كلا الجانبين ، وكان من حق كل منهن أن تجزم برأيها وأن تردد هذا رأى مراراً وتكراراً كلما حلا لها ذلك .

وكان موقفهن جميعاً على النحو الآتى :

سألت كل من أم الولدين برأى الأخرى من باب المجاملة ، وإن كانت كل
منهما تؤمن في قرارة نفسها أن ابنها هو أطول الولدين .
أيدت كل من الجدتين بشدة رأى بنتها على نحو لا يقل عنها محابة ،
ولكن يزيد عليهما إخلاصا .

لم تكن لوسى على إرضاء أحدهما أقلّ منها حرصا على إرضاء الأخرى ،
فأتت أن الولدين أطول كثيرا بالنسبة لسنهما ، ولم تر أدنى فرق بينهما إطلاقا .
وأبدت مس ستيل رأيها بتمهارة وبأسرع ما تستطيع في صالح كل من الولدين .
وكانت إلينور قد أبدت رأيها ذات مرة في صالح وليم ، فأغضبت مسز
فيرارز ، وأغضبت فاني أكثر ، فلم تر ضرورة لتأكيدها هذا الرأى مرة أخرى .
ولما دعيت لإبداء رأيها أغضبتهم جميعا بأن قالت : إنه لا رأى لها لأنها لم تفكر
في الأمر قط .

وكانت إلينور قبل انتقالها من نورلاند قد رسمت لزوجة أخيها صورتين
بالألوان ، وثبتت الصورتين في إطار وعلقتهما في حجرة الاستقبال الحالية لتزيينها .
وعندما دخل جون داشوود الحجرة وراء المدعوين ، وقع بصره على هاتين
الصورتين فناولهما بطريقة تنطوي على الفضول إلى كولونيل براندون ليستشير
إعجابه بهما .

قال : « هاتان الصورتان من صنم أختي الكبرى ! أعتقد أنك ستعجب بهما
باعتبارك رجلا سليم الذوق . ولا أدري هل سبق أن شاهدت إحدى صورها .
ولكنها تعد على العموم ممن يجيدون فن الرسم . »

ولم يدع كولونيل براندون أنه من أهل الخبرة ، ولكنه أبدى من الإعجاب

الشديد بالصورتين ما يديه بأية صورة من عمل مس داشوود ، وتحركت غريزة حب الاستطلاع في نفوس الآخرين بالطبع ، فأخذوا يتداولون الصورتين لفحصهما . ولم تكن مسز فيرارز تدري أن الصورتين من عمل إينور ، فطلبت بإلحاح أن تطلع عليهما ، فقدمتهما فاني لأمها بعد أن أعربت إيدي ميدلتون عن إعجابها بهما ، وتلطفت فأخبرت أمها في الوقت نفسه أنها من عمل مس داشوود .

فهممت مسز فيرارز وقالت : « جميلتان جدا » ثم أعادتهما إلى بنتها بدون أن تنظر إليهما على الإطلاق .

ويظهر أن فاني رأت سلوك أمها قد اتسم بالجفوة إذ قالت من فورها بعد أن تغير لونها قليلا :

« إنها جميلتان جدا ياسيدتى - أليس كذلك ؟ » ولكنها عادت خشية أن تكون قد جاوزت حد المجاملة وبالغت في عبارات التشجيع فأضافت في الحال :

« ألا ترين ياسيدتى أن طريقةها في التصوير تشبه إلى حد ما طريقة مس مورتون ؟ إنها ترسم أجمل الصور ! ما أجمل المنظر الطبيعي الذي رسمته آخر مرة ! »

« حقا إنه جميل ولكنها تجيد كل شيء . »

ولم تطق مريان ذلك - واشتد استياؤها من مسز فيرارز . وسرطان ما استفزها هذا الثناء غير المناسب على امرأة أخرى بقصد الغرض من إينور ، وإن لم يكن لديها أية فكرة عن القصد الرئيسي منه فقالت بحدة :

« هذا إعجاب كبير جداً ! أين مس مورتون منا ؟ من ذا الذي يعرفها أو يهتم بها ؟ إن إينور هي التي تتكلم عنها وتفكر فيها . »

وبعد أن قالت ذلك أخذت الصورتين من يد زوجة أخيها لتبدي إعجابها بهما كما ينبغي أن يكون الإعجاب . وبدا الغضب الشديد على وجه مسز فيرارز ، ووقفت أشد ماتكون انتصابا ، وردت بهذا الكلام البذيء :

« مس مورتون هي ابنة اللورد مورتون ! »

وبدا الغضب على وجه فاني أيضا ، وامتلا زوجها رعبا من جرأة أخته . وتألمت إلينور لما أبدته أختها من الحمية والحدة أكثر مما تألمت للسبب الذي دفعها إلى ذلك . ولكن نظرات كولونيل براندون التي تركزت على مريان كانت تنطق بأنه لاحظ في مريان أحب الصفات فيها ألا وهو القلب الودود الذي لا يطيق أدنى إهانة لأختها .

ولم تقف عاطفة مريان عند هذا الحد ، فقد خيل إليها أن مسلاك مسز فيرارز الذي يتسم بالوقاحة والجفوة يخشى أن يسبب لأختها كثيرا من المتاعب والآلام التي أحس بها فؤادها الجريح إحساساً مقرونا بالقزع والملمع فاستفزتها سورة قوية من عاطفة الحب ، فانتقلت بعد هنيهة إلى كرمي أختها ، ولقت ذراعيها حول جيدها ، وألصقت وجنتها إلى وجنتها ، وقالت بصوت خافت ولكنه قوى :

« عزيزتي عزيزتي إلينور ! لاتأبهى لهن ! لاتسمحن لهن أن يسئن إليك . »

ولم تستطع أن تقول أكثر من ذلك ، إذ غلبها التأثر فأخفت وجهها في كتف أختها ، وأجهشت بالبكاء . فأتجهت إليها جميع الأنظار ، واهتم الكل بالأمر . فنهض كولونيل براندون ، وذهب إليهما دون أن يدرى ماذا فعل . وأعطتهما مسز جفنجز أملاحها في الحال وهي تقول بعبارة تنطوي على الفهم : « آه ! عزيزتي المسكينة ! » وشعر سيرجون بالغضب الشديد على من كان السبب في هذا الانهيار العصبي ، لدرجة أنه غير مكانه في الحال وانتقل إلى مقعد مجاور للومسي ستيل وقص

عليها في همس حديثاً قصيراً عن هذا الحدث المروع .

وما هي إلا بضع دقائق حتى أفاق مريان لتضع حداً لهذه الضجة وتجلس بين بقية الحاضرين ، وإن ظل أثر هذا الحادث عالقاً بذهنها طول السهرة .

وقال أخوها لـكولونيل براندون ، بصوت خافت بمجرد أن تمكن من استرخاء سمعه : « إنها لا تتمتع بصحة طيبة كأختها - فهي عصبية جداً وليست بنيتها قوية كبنية إينور ، ولا بد للإنسان من التسليم بأن المرأة الجميلة التي فقدت محاسنها لا بد أن تشعر بكثير من الألم . قد لا تتصور ذلك . ولكن مريان كانت رائعة الحسن منذ بضعة شهور ، مثل إينور تماماً ، ولكنك ترى الآن أن كل ذلك قد ذهب . »

الفصل الخامس والثلاثون

شفت إلينور غليلها برؤية مسز فيرارز ، ووجدت فيها كل ما من شأنه أن يجعل المزيد من الارتباط بين الأسرتين أمراً غير مرغوب فيه ، ورأت من كبريائها ودنائتها وكرهيتها المتأصلة لها ما يكفي لأن تفهم كافة العقبات التي كانت تعرقل خطبتها لإدوارد ، وتؤخر زواجها به ، لو كان متحرراً من سلطان أمه ، ورأت منها ما يدعو إلى تقديم الشكر لها لأن عقبة كبرى عصمتها من تجشم كافة العقبات الأخرى من صنع مسز فيرارز ، عصمتها من أن تكون تحت رحمة أهوائها ونزواتها ، أو تهتم باستجلاب رضاها : ورأت أنه ينبغي لها على الأقل - إذا لم يرقها زواج إدوارد بلوسى - أن تفرح بهذا الزواج فيما لو كانت لوسى أكثر رقة ولطفاً .

وكانت تعجب من سرور لوسى بما تبديه لها مسز فيرارز من ضروب المجاملة كما تعجب حين يعميها الغرور والمصلحة الخاصة لدرجة تجعلها تتصور أن ماتظهره لها مسز فيرارز من ضروب الرعاية والاهتمام لا شيء إلا أنها ليست إلينور ، إنما هو تحية لشخصها - أو تجعلها ترى بعض التشجيع في حب مسز فيرارز الذي يرجع سببه الوحيد إلى جهلها بحقيقة أمرها ولم يتضح ذلك من نظرات لوسى في ذلك الوقت فحسب ، بل لقد صرحت به مرة أخرى صباح غد ، حين أقلتها ليدي ميدلتون - بناء على رغبها الخاصة - إلى بركلي ستريت أملاً في أن تتاح لها الفرصة لمقابلة إلينور على انفراد كي تعرب لها عن سرورها .

وقد أسعدها الحظ بسنوح هذه الفرصة ، إذ وردت رسالة من مسز بالمر عقب وصولها بقليل ، فاضطرت مسز جتنجز إلى الخروج .

قالت لوسى بمجرد أن خلاها الجو: «صديقتى العزيزة ! لقد جئت لكى أحدث
إليك عما أشعر به من السعادة . هل هناك ما هو أدعى للسرور من معاملة مسز
فيرارز لى بالأمس ؟ كم كانت بشوشاً ! أنت تعلمين كم كنت أخشى لقاءها . ولكن
ما إن تعرفت إليها حتى أبدت من البشاشة والهشاشة ما ينطق بأنها أحبتنى . أليس
كذلك ؟ لقد رأيت كل شيء . ألم تدهشى له كل الدهشة ؟ . »

« حقاً لقد كانت مؤدبة معك جداً . »

« مؤدبة ! ألم تلاحظى شيئاً إلا الأدب ؟ لقد رأيت ما هو أكثر من ذلك
رأيت من العطف ما لم يظفر به أحد غيرى ! لا كبرياء ، ولا غطرسة ! ورأيت
من زوجة أخيك مثل ذلك تماماً - كل رقة وبشاشة ! . »

وكانت إيلينور تود أن تتحدث فى أمر آخر ، ولكن لوسى ألحت عليها أن
تعترف بأنها على حق فى سرورها ، فاضطرت إيلينور أن تسايرها .

قالت : « لا شك أنهما لو علمتا بأمر خطبتك لما كان أدعى إلى السرور من
تلك المعاملة ، أما والأمر بخلاف ذلك » فردت عليها لوسى فى الحال : « لقد خامرنى
الظن بأنك ستقولين ذلك ولكن لاسبب إطلاقاً يدعو مسز فيرارز إلى التظاهر
بمحبتى إذا كانت لا تحببني . وحبها لى هو كل شيء . لن تستطيعين أن تقنعينى
بأنه لا داعى لسرورى . إننى واثقة أن كل شيء سينتهى بخير ، وأنه لن تنشأ
عقبات على الإطلاق تحول دون ما تعودت التفكير فيه . إن مسز فيرارز امرأة
جذابة ، وكذلك زوجة أخيك . كلاهما امرأة رائعة حقاً ! إنى أعجب ! إذ لم
أسمعك تقولين قط : ما أطف مسز داشوود ! . »

فلم تجب إيلينور ولم تحاول الإجابة .

« هل أنت مريضة ، مس داشوود ؟ يظهر أنك متوعكة - إنك لا تتكلمين
ظاهر أنك لست على ما يرام . »

« لم أتمتع قط بصحة طيبة كما أتمتع الآن . »

« إننى مسرورة من صميم قواذى لسماع ذلك ، ولكن الواقع أن مظهرك
لا يدل على ذلك . إنه ليحزننى أن تكونى مريضة ، أنت كنتِ لى أكبر سلوة
فى الدنيا ! الله يعلم ماذا كنت أفعل لولا صداقتك . »

وحاولت إلينور أن ترد عليها رداً مهذباً ، وإن خالجهما الشك فى نجاح هذه
المحاولة ، ولكن يظهر أن ذلك أراضى لوسى لأنها أجابت على الفور :

« الواقع أننى مقتنعة تماماً بمحبتك لى . وهذه المحبة هى أكبر سلوة لى بعد
محبة إدوارد . وارحمته لإدوارد ! ولكن ثمة أمر يبعث على الرضا والسرور -
سيكون فى وسعنا أن نلتقى ، ونلتقى أكثر من مرة ، لأن ليدى ميدلتون معجبة
بمسز داشوود ، ولذلك أعتقد أننا سنلتقى كثيراً فى هارلى ستريت وإدوارد يقضى
نصف وقته مع أخته - وفضلاً عن ذلك فليدى ميدلتون ومسز فيرارز سيتزاوران
الآن . وقد تفضلت مسز فيرارز وزوجة أخيك فقالتا أكثر من مرة : إنه يسرها
أن تريانى . ما أطفهما ! وأنا واثقة أنه لن يكون فى وسعك أن تبالغى كثيراً إذا
أتيت لك الفرصة يوماً ما لتحديثى زوجة أخيك عن رأيى فيها . »

ولكن إلينور أبت أن تشجعها على الأمل فى أنها ستخبر زوجة
أخيها بذلك .

واستطردت لوسى تقول :

« إننى واثقه أنه لو كانت مسز فيرارز تكرهنى ، لما فاتنى أن الاحظ ذلك فى وقته ، ولو أنها جاملتنى بمجاملة شكلية مثلاً دون أن تقول كلمة ، ثم لم تلق لى بالآ بعد ذلك ، أو تنظر إلى نظرة لطيفة — وأنت تعرفين ما أقصده — لوأنى عومات هذه المعاملة البغيضة ، لنفضت يدى ياساً من الأمر كله ، ولما امتطعت احتماله ، لأننى أعلم أنها إذا كرهت إنساناً أسرفت فى كراهيته . »

وفتح الخادم الباب ، فخال بين إالينور وبين الإجابة على هذه الشماتة المهذبة ، وأعلن قدوم مستر فيرارز ، ودخل إدوارد فى الحال .

وكانت لحظة حرجة جداً ، كما بدا ذلك على وجوه الجميع . وأظهر الجميع من الغباء مالا مزيد عليه ، إذ وقف إدوارد متردداً بين الخروج من الحجرة ، والدخول فيها خطوة أخرى ، ووجدوا أنفسهم فى المأزق الحرج الذى كان كل منهم يحرص على تجنبه أشد الحرص ، إذ لم يجتمعوا هم الثلاثة فحسب ، بل اجتمعوا دون أن يكون معهم رابع يلفظ من حدة هذا الجرح . وأفادت السيدتان أولاً من غشية الموقف . ولم يكن من شأن لوسى أن تبدأ بالكلام ، بل كان يجب عليها أن تتظاهر بالسكتمان ، لذلك لم يسمعها إلا أن تنظر نظرة تفيض بالركة والحنان ، وتحدثت إليه حديثاً قصيراً ثم أمسكت عن الكلام .

ولكن إالينور احتفت بمقدمه أكثر من ذلك . وكانت تحرص على إظهار الحفاوة به ، من أجله ومن أجل نفسها ، فأقبلت بعد لحظة ملكت فيها جأشها على الترحيب به بنظرة ولهجة تكاد تخلو من التكلف وتنسم بالصراحة ، ثم تشجعت وتجلدت ، فبالفت فى الترحيب به . ولم يمنعها وجود لوسى ولا امتعاضها

لما ارتكبه من إساءة في حقها من التعبير عن سرورها برؤيته وأسفها لوجودها خارج المنزل حينما زارها في بركلي ستريت . ولم تمنعها نظرات لوسى — وإن لاحظت أنها تراقبهما عن كثب — من إبداء ما يستحقه بوصفه صديقا وقريبا من ضروب الرعاية والاهتمام .

وقد أدخل هذا الترحيب بعض الطمأنينة في نفس إدوارد ، فتشجع على الجلوس ، ولكن الحرج الذى شعر به كان يفوق ما شعرت به السيدتان ، وكان في الموقف ما يبرره ، وإن كان هذا الحرج نادرا في أبناء جنسه ، لأن قلبه لم يعرف الاستهتار الذى اتصفت به لوسى ، وضميره لم يشعر بالراحة التى شعر بها ضمير إيلينور .

وتظاهرت لوسى بالحشمة والرزانة ، وبدت وكأنها مصممة على عدم المشاركة في إدخال السرور على غيرها ، فأبت أن تقول كلمة واحدة ، وتحملت إيلينور عبء الكلام ، واضطرت أن تتطوع بالإدلاء لإدوارد بسائر المعلومات عن صحة والدتها وقدمهن إلى لندن .. إلخ ، مما كان ينبغى لإدوارد السؤال عنه بنفسه ولكنه أبى أن يفعل .

ولم تقف رباطة جأشها عند هذا الحد ، إذا لم تأبث أن استشعرت الشجاعة فصمت أن تتركهما على انفراد وتعلت بأنها ذاهبة لإحضار مريان وفعلت ذلك بالطف أسلوب ، إن تريثت بضع دقائق على منبسط الدرج بكل صبر وحلد قبل أن تذهب لأختها ، ولكن ما إن فعلت ذلك حتى انتهت فرحة إدوارد ، إذ دفع السرور مريان إلى الدخول في الحال في حجرة الاستقبال وكان سرورها (م ١٩ — العقل والمأظفة)

بلقائه كسكل شعور من مشاعرها ، قويا في ذاته ، وقويا في عبارته فصاحفه
بحرارة ، وبصوت يعبر عن محبة الأخت لأخيها .

صاحت : « عزيزى إدوارد ! هذه لحظة من لحظات السعادة العظيمة — إن
هذه اللحظة تكاد تكفر عن كل شئ .. »

وحاول إدوارد أن يرد التحية بمثلا ولكنه لم يجرؤ أن يعبر عن نصف
ما يشعر به أمام هؤلاء الشهود . ثم عدن فجلسن جميعا ، ولقدن بالصمت دقيقة
أو دقيقتين ، بينما كانت نظرات مريان تعبر عن أشد الحنان ، تارة تنظر إلى
إدوارد وتارة إلى إلينور ، غير آسفة إلا لأن وجود لوسى البغيض يحد من فرحة
كل منهما بلقاء الآخر . وكان إدوارد أول من تكلم فلاحظ تغير وجه مريان
وقال : إنه يخشى أن يكون جو لندن لا يناسبها .

فأجابت بحدة ، وإن اغرورقت عيناها بالدموع وهى تكلم : « وى !
لا تفكر فى ! لا تفكر فى صحتى ! إلينور بصحة جيدة كما ترى . وهذا يكفى ! »

وزاد هذا القول من حرج إدوارد وإلينور ، كما أنه لم يرض لوسى التى
حدجت مريان بنظرة لاتنم على العطف .

وقال إدوارد ، الذى أراد أن يقول شيئا يتخلص به إلى موضوع آخر :
« هل تحبين لندن ؟ »

« كلا ! على الإطلاق . لقد توقعت أن أرى فيها الكثير مما يسرنى ،
ولكننى لم أجد شيئا . وإن رؤيتك يا إدوارد هى السلوة الوحيدة التى ظفرت بها
فى لندن . والحمد لله ! فأنت كما كنت دائما ! »

ثم سكنت ، ولم يتكلم أحد .

وقالت بعد قليل : « أعتقد يا إينور أنه يجب علينا أن نستعين بإدوارد في أن يرافقنا في عودتنا إلى بارتون وأظن أننا سنسافر بعد أسبوع أو أسبوعين ، وأنا أعتقد أن إدوارد لن يحجم عن القيام بهذه المهمة . »

وتتم إدوارد المسكين بوضع كلمات ، ولكن أحدا لم يدر ما قال ، حتى هو نفسه . بيد أن مريان التي لاحظت ارتباكا واستطاعت أن تمزوه بسهولة إلى أى سبب يروق لها شمرت بالارتياح التام وسرعان ما تحدثت في موضوع آخر .

« لقد قضينا يوماً بالأمس يا إدوارد في هارلى ستريت وياله من يوم ! يوماً عبوساً قطريراً ! ولكن لدى الكثير مما أود أن أقوله لك في هذا الموضوع ، ولا يمكن أن أقوله الآن . »

وبهذا التصرف الحكيم أرجأت التحدث إليه فيما بدا من أقاربهما من فظاظة وامتناعها من أمه بصفة خاصة إلى أن تتهيأ الفرصة للحديث على انفراد .

« ولكن لماذا لم تكن هناك يا إدوارد - لماذا لم تحضر ؟ »

« كنت مرتبطاً بموعد في مكان آخر . »

« مرتبطاً بموعد ! ولكن كيف ترتبط بهذا الموعد في الوقت الذي تقرر

فيه التقاء مثل هؤلاء الأصدقاء ؟ »

فصاحت لوسى وهي تتوق للتشفي من مريان « أنت تعتقدين أن الشبان

لا يتمسكون بمواعيدهم قط إذا لم يميلوا إلى الوفاء بها تافهة كانت أم هامة . »

فاغتاضت إيلينور ، ولكن مريان بدت وكأنها لم تشعر بهذه الغمزة إطلاقاً
إذ أجابت بهدوء :

« ليس الأمر في الواقع كذلك لأنني أقول بلمهجة الجدة : إنني متأكدة أن ضمير
إدوارد هو الذي منعه من الحضور إلى هارلي ستريت وأعتقد حقاً أن له أرق
ضمير في العالم ، وأشدّه حرصاً على مراعاة أي وعد مهما كان تافهاً ، ومهما كان
مخالفًا لمصلحته أو رغبته ، وهو أشد الناس خوفاً من إيلاام الناس وإخلاف ظنهم
وأبعد عن الأنانية من أي إنسان عرفته . إدوارد ! الأمر كما قلت ، وسأظل
أقول ذلك . عجباً ! أتخجل أن تسمع ثناء الناس عليك ! إذن يجب ألا تكون
صديقاً ، لأن من يقبل محبتى وتقديرى يجب أن يقبل ثنائى الصريح . »

على أن طبيعة ثنائها في القضية الحالية ، لم يصادف هوى في نفوس ثلثي
سامعيها ، ولم يبعث سروراً كبيراً في نفس إدوارد ، فلم يلبث أن قام لينصرف .
قالت مريان : « أتصرف بمثل هذه السرعة يا عزيزى إدوارد ؟ إن هذا
يجب ألا يكون . »

وانتهجت به جانباً وهمست في أذنه أن لومى لن تلبث أن تنصرف .
ولكن حتى هذا التشجيع لم يحمله على البقاء بل أصر على الانصراف . وسرعان
ما انصرفت لومى وهى التى ما كانت لتصرف لو استمرت زيارته ساعتين .

وقالت مريان عند انصرافها : « ماذا يحملها على تكرار الزيارة لنا ! إنها رأت
أننا أردنا أن نخرج ! ما أشد ما سببته لإدوارد من الكدر ! »

« لماذا تقولين ذلك ؟ لقد كنا جميعاً صديقاته . وقد عرف لومى قبل أن

يعرفنا . ومن الطبيعي أن يحب أن يراها كما يرانا نحن . »

فصوبت إليها مريان النظر وقالت : « أنت تعرفين يا إينور أنني لا أطيق هذا النوع من الحديث . وإذا كنت لا تريدین بذلك إلا أن أناقض كلامك — وهو ما أظن أنك تريدینه — فإنه ينبغي لك أن تذكری أنني آخر امرأة في العالم تفعل ذلك . إنني أربأ بنفسی أن يخدعنی أحد حتى ينتزع منی أقبوالاداعی لها في واقم الأمر »

ثم غادرت الحجرة ، ولم تجرؤ إينور أن تتبعها لتقول لها شيئاً ، لأنها سبق ان وعدت لومى بكتمان أمرها ، فلم يكن في وسعها أن تفضي لمريان بأية معلومات تقنعها ، ولم يكن بد من أن تدعن إينور للأمر مهما كانت نتائج استمرار مريان في خطئها أليمة . وكل ما كانت ترجوه ألا يعرضها إدوارد أو يعرض نفسه كثيراً للألم الناجم عن سماع حدة مريان الخاطئة ، ولا إلى تكرار شيء من الألم الذي صاحب لقاءهما الأخير — وكان لديها من الأسباب ما يحملها على توقع ذلك .

الفصل السادس والثلاثون

أعلنت الصحف على العالم في غضون أيام قلائل بعد ذلك الاجتماع أن السيدة زوجة السيد توماس بالمر المحترم قد وضعت بسلام ذكراً وورثاً . وهو خبر يبعث السرور والارتياح في نفوس جميع الأقارب الذين كانوا يعرفون الأمر، على الأقل .

وترتب على هذا الحادث الذي أسعد مسز جنتجز كثير تغيير مؤقت في تنظيم وقتها ، كما أثر في مواعيد صديقتها الصغيرتين . ذلك أنها أرادت أن تكون بجانب شارلوت ما أمكن فكانت تذهب إليها صباح كل يوم بمجرد أن ترتدى ملابسها ولا تعود إلا في ساعة متأخرة من الليل ، كما كانت الآنستان داشوود تقضيان صحابة اليوم في كندوى ستريت بناء على طلب آل ميدلتون . وكانتا تؤثران - حرصاً على راحتيهما - أن تبقىا طول فترة الصباح على الأقل في منزل مسز جنتجز ، ولكنهما لم تتمسكا بذلك ، لأنه كان يخالف رغبة الجميع . ولذلك كانتا تقضيان وقتها مع ليدى ميدلتون والآنستين ستيل وكان هؤلاء لا يملن إلى صحبتيهما كثيراً بقدر ما كن يطلبنها بصراحة .

وكان لديهما من وفور العقل والذكاء ما لا يرغب الأولى في صحبتهن ، وكانت الأخريان تنظران إليهما بعين الحسد ، لأنهما تطفلتا على أرضهما ، وشاركتاهما العطف الذي أرادت أن تحتكراه لنفسيهما . وكانت ليدى ميدلتون لا تحب إليينور ومريان في الواقع على الرغم من حسن معاملتهما لهما ، ولا تعتقد أنهما تتصفان بالرفقة والالطف لأنهما لم يتملقاها هي وأولادهما ، بل تهمةما بالليل إلى الهجاء لولعهما بالقراءة وربما دون أن تعرف تماماً ماهو الهجاء . ولكن ذلك لا يهم لأنه كان

من الشائع أنه ضرب من اللوم والذم ، يمكن توجيهه إلى الناس بسهولة .

وكان وجودهما قيداً عليها هي ولوسي ، إذ حال دون كسل الأولى ، وعمل الأخرى ، فكانت ليدي ميدلتون تنجبل من عدم قيامها بأي عمل أمامهما ، ولوسي تخشى أن تحتقراهما لما تبديه من التملق الذي تفخر بالتفكير فيه أحيانا وبإظهاره أحيانا أخرى . وكانت مس ستيل هي أقل الثلاثة تبرما بوجودهما ، وإن كان في مقدورهما أن ينالا رضاها التام عن ذلك . ولو أن إحداهما حدثتها عن قصة مريان وولي حديثا شافيا وافيا لرأت في ذلك عوضاً كافياً عن توضيحها بأحسن مكان يجانب المدفأة عقب طعام الغداء ، وهي التوضيح التي نشأت عن وجودهما ، ولكنهما لم تعملا على إرضائها ، لأنه على الرغم من أنها أعربت لإلينور مراراً عن عطفها على مريان ، وعلى الرغم من أنها أنحت باللائمة على العشاق أمام مريان أكثر من مرة ، لم يكن لذلك أي أثر اللهم إلا نظرة تدل على عدم الاكتراث من جانب الأولى ، وعلى الامتناع من جانب الأخرى . على أنه كان في وسعهما أن يكسبا صداقتها بمجهود أيسر من ذلك إلا وهو التندر عليها بشأن الدكتور ! ولكنهما قلما كانتا تميلان إلى إرضائها ، شأنهما في ذلك شأن غيرها إلى حد أنها قد تقضى اليوم كله — إذا تغدى سير جون خارج المنزل — دون أن تسمع نكتة واحدة عن هذا الموضوع اللهم إلا ما تتكرم به هي على نفسها . على أن مسز جننجز لم تلاحظ إطلاقاً هذا الحسد ولا هذا الاستياء ، حتى لقد كانت ترى أن اجتماع الفتيات معاً من دواعي سرورهن ، وتنهى بوجه عام صديقتها الصغيرتين كل ليلة بنجاحهما من صحبة امرأة عجوز غبية طيلة هذا الوقت وكانت تلحق بهن أحيانا في منزل سير جون ، وأحيانا في منزلها هي . وأينما التقت بهما كانت تشعر بملء السرور والفخر ، وتعزو إلى عنايتها حسن حال

شارلوت ، وتصف حالتها وصفا دقيقا على الوجه الذى يرضى فضول مس ستيل وحدها . وكان لا يزعمها سوى شيء واحد ، تدأب على الشكوى منه كل يوم ، ألا وهو تمسك مستر بالمر بالرأى الشائع بين أبناء جنسه ، الذى لا يتفق مع عطف الأبوة ، وهو أن الأطفال كلهم سواء . ومع أنها كانت تلاحظ بجلاء فى مختلف الأوقات أكبر شبه بين هذا المولود وبين كل طفل من أقاربه من جهة أمه وأبيه ، لم تجد سبيلا لإقناع أبيه بوجود هذا الشبه ، ولا سبيلا لجملة على الاعتقاد أنه لا يشبه تماما أى طفل آخر من لداته ، ولا سبيلا لجملة على الاعتراف بهذه القضية البسيطة ، وهو أنه أجمل طفل فى العالم .

والآن أنتقل إلى قصة الكارثة التى نزلت بمسز جون داشوود فى ذلك الوقت ، وذلك أنه اتفق أن قدمت إحدى صديقاتها لزيارتها أثناء زيارة أختى زوجها لها بصحبة مسز جننجز فى هارلى ستريت لأول مرة ، وهو حادث فى حد ذاته لا يحتمل فيما يظهر أن يجلب شيئا من الضرر ، ولكن حينما يجمع الخيال بالناس إلى تكوين أحكام خاطئة عن سلوكنا ، والحكم عليه يظواهر الأمور للبسيطة ، فلا شك أن سعادة الإنسان تصبح إلى حد ما تحت رحمة المصادقات دائما . وفى الحادث الراهن جمع الخيال بهذه السيدة حتى جاوز حدود الحقيقة والاحتمال ، فحككت بتجرد أن سمعت اسم الآنتين داشوود ، وعلت بأنهما أختا مستر داشوود ، أنهما يقيمان فى هارلى ستريت ، وأدى بها هذا الفهم الخاطئ إلى أن أرسلت بعد يوم أو يومين بطاقات دعوة للآنتين ولأخيها وزوجته لشهود حفلة موسيقية بمنزلها . وترتب على ذلك أن اضطرت مسز جون داشوود إلى أن تتجشم مشقة كبيرة للغاية ، ألا وهى إرسال عربتها للآنتين داشوود ، وأدهى من ذلك أن تتجشم مشقة التظاهر بحسن معاملتهما ، ومن يدرى أنهما قد لا تتوقعان

الخروج معها مرة أخرى ؟ صحيح أنها هي صاحبة رأى في خروجها معها ولكن الأمر لن يقف عند هذا الحد ، لأن الناس إذا اعتادوا اتباع طريقة من السلوك يعلمون أنها خاطئة ، استاءوا إذا طلب إليهم أن يتبعوا طريقة أمثل .

ثم اعتادت مريان تدريجياً الخروج كل يوم بحيث أصبحت لا تبالي خرجت أو لم تخرج ، وكانت تستعد لكل موعد في المساء بطريقة آلية وهادئة ، ولكن بدون أن تتوقع من هذا الموعد أية تسلية ، وبدون أن تدرى في أغلب الأحيان أين تذهب إلا في اللحظة الأخيرة .

وأصبحت لا تهتم أى اهتمام بملبسها ومظهرها بحيث لا توليها خلال فترة زيتها كلها نصف الاهتمام الذى تبديه مس ستيل خلال الدقائق الخمس الأولى من اجتماعها معها ، وهى الفترة التى تنتهى فيها مريان من تلك الزينة .

وكانت مس ستيل لا ترى شيئاً دون أن تسأل عنه ، فكانت ترى كل شيء وتسال عن كل شيء ، ولا يهدأ لها بال حتى تعرف ثمن كل جزء من ملابس مريان . وكان فى وسعها أن تقدر عدد ملابس مريان تقديراً أصح من تقديرها هى نفسها . ولم تتخل عن الأمل فى أن تعرف ، قبل افتراقها كم تنفق مريان على غسل ملابسها كل أسبوع ، وعلى نفسها فى كل عام . زد على ذلك أنها كانت تختم الوقاحة التى يقسم بها مثل هذا النوع من الأسئلة بعبارات الثناء التى يراد بها التلطيف من حدة هذه الوقاحة ، ولكن مريان كانت تعدها غاية الوقاحة ، إذ كانت بعد الأسئلة الدقيقة عن قيمة ملابس مريان وعلامتها التجارية ولون حذائها وتسريحة شعرها تؤكد لمريان بشرفها أنها تبدو غاية فى الأناقة وأنها ستغزو قلوب كثير من الرجال .

وبمثل هذه العبارات المشجعة خرجت مريان في ذلك الوقت لتركب عربة أخيها . وركبتا فيها بعد خمس دقائق من وقوفها بالباب ، وهي دقة في المحافظة على المواعيد لم ترق كثيراً في نظر زوجة أخيها التي سبقتهما إلى دار صاحبتها ، وهي تتوقع أن تتأخرا عن الحضور تأخيراً يضايقها أو يضايق السائق .

ولم يحدث في السهرة ما هو جدير بالذكر ، فقد ضم الحفل - كأي حفل موسيقي آخر - عدداً كبيراً من الناس يتذوقون الموسيقى حقاً ، وعدداً أكبر لا يتذوقونها على الإطلاق . وكان العازفون أنفسهم في تقديرهن وتقدير أصحابهن المقربين هم أوائل العازفين المخصوصين في إنجلترا كما جرت العادة .

ولما كانت إيلينور لا تعرف الموسيقى ولا تدعى ذلك ، لم تتخرج من أن تصرف النظر عن البيان العظيم متى حلا لها ذلك ، بل إن القيثارة والسكان الجهير لم يستافتا نظرها ، فأخذت تردد النظر كما تشاء في أي شيء في الحجرة . وفي أثناء هذه النظرات الشاردة وقع بصرها بين ثلة من الرجال على نفس الرجل الذي أعطى محاضرة عن غلب الخلال في محل جراي ، وسرعان ما رأت بعد ذلك أنه ينظر إليها ويتحدث مع أخيها بلا كلفة . وإنها لهم بالاستفسار من أخيها عن اسمه وإذا بهما يدانان إليها . فقدمه مستر داشوود إليها باسم مستر روبرت فيرارز .

فتحدث معها برقة وأدب وأحنى رأسه على شكل قوس بما يؤكد بوضوح يعادل وضوح العبارة أنه هو عين المذكور الذي سمعت لومسي تتحدث عنه . وما كان أسعدها لو كان حبها لإدوارد يعتمد على مزاياه الخاصة أقل من اعتماده على مزايا أقاربه الأدينين ! إذن لكانت انحناءة أخيه هي الفبرية القاضية بعد كل الذي رآته من سوء طباع أمه وأخته . ولكنها إذ عجبت للاختلاف بين الرجلين لم يحملها

تفاهة أحدهما وغروره ، على الفرض من فضل الآخر وتواضعه . وقد شرح لها روبرت نفسه سر اختلافها في أثناء حديثه الذي استغرق ربع ساعة إذ تأسف في حديثه عن أخيه على الحماقة التي حالت - فيما يعتقد - بين إدوارد والاختلاط بالعناصر الطبية في المجتمع ، وعزا ذلك بصراحة إلى كارثة التعليم الخاص أكثر مما عزاها إلى أى نقص طبيعى في أخيه ، فى حين أنه هو نفسه استطاع أن يختلط بالمجتمع كأي انسان آخر ، وإن كان ذلك لا يرجع إلى مواهب طبيعية فائقة خاصة ، وإنما يرجع إلى أنه تلقى تعليمه فى مدرسة عامة .

وأضاف : « لعمري إن الأمر لا يعدو أن يكون كذلك . وهكذا أقول لأنى كثيرا حينما تتأسف على هذا الأمر . أقول لها دائما : « لا تأسفى ياسيدتى العزيزة ! إن الغلة لا يمكن علاجها الآن ، ولقد كان ذلك من صنع يديك . لماذا أذعنت لرأى عمى سير روبرت وعدلت عن رأيك ، فأرسلت إدوارد إلى مدرسة خاصة فى أخرج أوقات حياته ؟ لو أنك أرسلته إلى وستمنستر كما أرسلتنى أنا بدلا من إلحاقه بمدرسة مستر برات لما حدث كل ذلك . » هذا هو رأيى فى الأمر دائما وأنى مقتنعة بخطئها تماما .

ولم تعارضه إلينور فى هذا الرأى لأنه مهما يكن تقديرها العام لمزايا المدارس العامة فإنه لم يسمعها أن تنظر بعين الارتياح إلى إلحاق إدوارد بمدرسة مستر برات . ثم قال بعد ذلك : « أظن أنك تقيمين فى ديفونشاير فى منزل ريفى بالقرب من دولش . »

فصححت له إلينور موقع المنزل ، وكان يرى بعض الغرابة فى أن يقيم أحد

في ديفونشاير دون أن يقيم بالقرب من دولش ، على أنه أعرب عن استحسانه القلبي لنوع المنزل .

قال : « إننى شخصياً أحب المنازل الريفية حبا جما ، فهي تهيب للإنسان كثيراً من وسائل الترويح عن النفس ، وتتماز بالكثير من الرشاقة . وأؤكد أنه لو كان لى بعض المال لاشتريت قطعة أرض صغيرة ، وبنيت عليها منزلاً ريفياً على مسافة صغيرة من لندن حتى أستطيع أن استقل عربتى إليه فى أى وقت مع «شلة» من الأصدقاء ، وأتفياً ظلال السعادة فى رحابه . وقد جاءنى صديقى لورد كورتلاند منذ بضعة أيام بقصد استشارتى ، وعرض على ثلاثة تصميمات مختلفة لمنزل بونومى وطلب إلى أن أختار أحسنها ، فما كان منى إلا أن ألقيتها جميعاً فى النار ، وقلت له : لا تختَر واحداً منها بل شيد منزلاً ريفياً بأية وسيلة وأظن أنه سينتهى إلى هذا الرأى . »

« ويظن بعضهم أن المنزل الريفى تنقصه وسائل الراحة والرفاهية ، كما تنقصه السعة والرحابة . ولكن ذلك غير صحيح . لقد زرت فى الشهر الماضى منزل صديقى إليوت بالقرب من دارتفورد ، وأرادت ليدى إليوت أن تقيم حفلة راقصة فقالت : « كيف يمكن إقامة هذه الحفلة ؟ عزيزى مستر فيرارز ، خبرنى ماذا أفعل ، فليس فى هذا المنزل الريفى حجرة تتسع لعشرة أزواج ؛ وابن يمكن تقديم طعام المشاء ؟ » وبدأ لى على الفور أنه لا عقبة فى الأمر إطلاقاً ، فقلت : « عزيزتى ليدى إليوت ؛ لا تنزعجى ! قاعة الطعام تتسع لثمانية عشر زوجاً بسهولة . وموائد الورق يمكن وضعها فى حجرة الاستقبال والمكتبة يمكن فتحها لتناول الشاى والرطبات الأخرى . وطعام المشاء يمكن تناوله فى الصالون . » فسرت ليدى إليوت بهذه الفكرة وتمت إقامة الحفلة على نحو ما اقترحت تماماً

ومن ذلك ترين في الواقع أنه إذا عرف الناس كيف يدبرون أمورهم تهيات لهم أسباب الراحة سواء في المنزل الريفى أو فى أكثر المنازل رحبا وسعة .

فواقت إلي نور على كل ما قال لأنها لم تر أن كلامه يستحق تحية للمعارضة المنطقية .

وكان جون داشوود كأخته الكبرى لايهوى الموسيقى ، فانصرف ذهنه إلى التفكير فى أمر آخر ، فخطرت له فكرة أفضى بها إلى امرأته لتوافق عليها عندما يعودان إلى المنزل . ذلك أن الظن الخاطيء الذى حمل مسز دينيسون على الاعتقاد بأن أختيه هما ضيفتان عليه أوحى إليه أنه يحسن به أن يدعوهما لينزلا عنده كذلك أثناء غياب مسز جنتجز عن المنزل للوفاء بمواعيدها . وقال : إن نفقات ضيافتهما لن تكون كبيرة والمشقة لن تكون أكبر . وفضلا عن ذلك فإن هذه الدعوة ستكون لفئة كريمة يحدثه ضميره أنها ستحله إحلالا تاما من عهدة وعده لأبيه ، فما كان من فاني إلا أن ذعرت لهذا الاقتراح .

فقالت : « لا أدري كيف يمكن تنفيذ هذا الاقتراح دون الإساءة إلى ليدى ميدلتون لأنها تقضيان كل يوم معها ، وإلا فانه يسرنى غاية السرور . وأنت تعرف أنتى على استعداد دائم لأن أوليهما كل رعاية فى مقدورى ، كما فعلت حين اصطحبتهما معى فى هذه السهرة . ولكنهما ضيفتان على ليدى ميدلتون وكيف أدعوهما إلى تركها ؟ »

ولم يمتنع زوجها بقوة معارضتها ، ولكنه أبدى خنوعا شديدا « لقد قضنا بالفعل أسبوعا على هذا النحو فى كوندوى ستريت ، ولا يمكن أن تستاء ليدى ميدلتون من السماح لهما بزيارة أقاربهما مثل هذا العدد من الأيام . »

وسكنت فاني برهة ثم قالت بحدة :

« يا حبيبي ! أنا لا أنردد في دعوتيهما إذا كان ذلك في مقدري ، ولكنني نويت في قرارة نفسي أن أدعو الآنستين ستيل لقضاء بضعة أيام معنا . إنهما آنستان مؤدبتان ورقيقتان وأظن أنهما جديرتان بالرعاية كما أحاط لهما إدوارد برعايته . وأنت تعلم أنه في وسعنا أن ندعو أختيك في عام آخر . ولكن الآنستين ستيل قد لا تأتيان إلى لندن مرة أخرى وأنا وثقة أنك ستحبهما الواقع أنت تعلم أنك أحبيتهما كثيراً من قبل . وكذلك والدتي تحبهما ، كما أن هاري يحبهما ! »

فاقتنع مستر داشوود بقولها ، ورأى ضرورة دعوة الآنستين ستيل في الحال وارتاح ضميره بالهزم على دعوة أختيه في عام آخر . ولكنه في الوقت نفسه رأى في مكر وخبث أن إرجاء الدعوة عاما آخر سيجعل هذه الدعوة لا ضرورة لها إذ ستحضر إليينور إلى لندن كزوجة كولونيل براندون ومريان بصفتهما زائرة لهما .

وفرحت فاني لتخلصها من دعوتيهما ، وشعرت بالزهو والفخر لحضور بديتها التي مكنتها من هذا التخلص فكتبت في صباح الغد إلى لوسي تدعوها وأختها إلى زيارتها بضعة أيام في هارلي ستريت بمجرد أن تسمح لهما ليدي ميدلتون بذلك . وكان هذا كافيا لإدخال السرور على قلب لوسي وشعورها بالسعادة الحقة ، وقد بدا لها أن مسز داشوود تعمل لمصلحتها هي نفسها ، وأنها تشاظرها آمالها ، وتعمل على تحقيق أغراضها ! ولا ريب أن إتاحة مثل هذه الفرصة للاجتماع بإدوارد وأميرته هي قبل كل اعتبار أكبر شيء يخدم مصلحتها ، وأن مثل هذه الدعوة

هى أكبر باعث على سرورها ! لقد كانت هذه الدعوة منة يقصر دونها الشكر ، ولا يجوز التواني عن استغلالها . وتبين لهما أن زيارتهما لليدى ميدلتون التى لم تجدد مدتها من قبل ستنتهى بعد يومين .

ولما اطلعت إلينور على بطاقة الدعوة بعد وصولها بعشر دقائق شاركت لوسى لأول مرة بعض ماتوقمته من آمال لأن مثل هذا المظهر من مظاهر العطف غير العادى الذى بدا بهدمعرفة قصيرة الأمد ، يدل على أن مصدره أمر آخر غير مجرد الحقد على إلينور ، ويمكن أن يؤدي بفعل الزمن و بفضل ذلاقة اللسان إلى تحقيق كل ماتتمناه لوسى ، فقد استطاعت بالملق والرياء أن تطامن من كبرياء ليدى ميدلتون ، وأن تتغافل إلى قلب مسز جون داشوود ، وهاتان النتيجةتان تفتحان باب الأمل فى حدوث ما هو أعظم .

وانتقلت الآنستان ستيلى إلى هارلى ستريت . وكان كل ما بلغ إلينور عن تأثيرهما هناك يقوى لديها احتمال ماتتوقعه من أمور فقد زارهما سيرجون أكثر من مرة وعاد يقص عليهما ما لقيتهما من مظاهر الحب والعطف الرائعة . فلم تسر مسز جون داشوود قط سرورها بقاء هاتين الفتاتين . وأعطت كل واحدة منهما مأبرة من صنع بعض المهاجرين ، ونادت لوسى باسمها الحقيقى ، ولم تدرك كيف تطيق فراقهما يوما ما .

الفصل السابع والثلاثون

تحسنت صحة مسز بالمر بعد أسبوعين ، فرأت أمها أنه لم يبدئمة داع لأن تنقطع إليها ، فعادت إلى منزلها بعد تلك المدة مكثفة بزيارتها مرة أو مرتين كل يوم ، وعادت إلى ممارسة ما اعتادته ، ووجدت الآنستين داشوود على استعداد كبير لمشاركتها من جديد في هذه العادات .

وفي صباح اليوم الثالث أو الرابع ، بعد أن عدن فاستقررن في بركلي ستريت على هذا النحو ، عادت مسز جتنجز من زيارتها المعتادة ، وأسرعت بدخول حجرة الاستقبال حيث جلست إلي نور بمفردها ، على نحو ينطوي على مغزى بحث أعدّ ذهن إلي نور لسماع نبأ عجيب ، ولم تمهل إلي نور إلا ريثما دارت بخلاها هذه الفكرة ، فقالت من فورها ما حقق ظنها :

« رباه ! عزيزتي مس داشوود ! هل سمعت الخبر ؟ »

« كلا ياسيدتي ! ما هو ؟ »

« خبر غريب جدا ! ولكني سأقصه عليك كله - عندما وصلت إلى منزل شارلوت ، وجدتھا في حالة قلق شديد على الولد . اعتقدت أنه مريض جداً - بكى وتللمل وتفاثر على جلده البثور ، فنظرت إليه في الحال وقلت : « رباه ! عزيزتي ليس في الأمر سوى طفح جلدي . » وقالت الممرضة مثل ذلك . ولكن شارلوت أبت أن تقتنع . لذلك استدعينا مستر دنافان ، ولحسن الحظ كان آتيا لتوہ من هارلي ستريت ، فدخل في الحال ، وما إن رأى الطفل حتى قال ما قلناه ، (م ٢٠ - العقل والماطفة)

وإن كل ما فى الأمر أنه يشكو من طفح جلدى ، وحينئذ اطمأن بال شارلوت .
وفيا كان يهيم بالخروج خطر ببالي - ولا أدري كيف اتفق لى أن أفكر فى ذلك
خطر ببالي أن أسأله : أهنأك أخبار ؟ فتكلف الابتسام عند ذلك ، وتجهم
وجهه ، وبدا عليه أنه يعرف نبأ ما ، وأخيراً همس فى أذنى قائلاً : « خوفًا من أن
يبلغ الأنستين اللتين تقيمان فى كنفك خبر سى عن مرض زوجة أخيهما أظن أنه
يحسبى أن أقول : إننى أعتقد أنه لا مبرر للخوف . وأرجو أن تتماثل مسز
داشوود للشفاء . »

« وى ! هل فانى مريضة ؟ »

« هذا ماقلته تمامًا ياسيدتى . » فقلت : « رباه ! هل مسز داشوود مريضة ؟ »
ثم اتضح لى كل شيء . وخلاصة الأمر حسبما علمت أن مستر إدوارد فيرارز ،
وهو عين الشاب الذى اعتدت أن أمزح معك فى شأنه (ومع ذلك يسرنى
كثيراً - كما اتضح فى النهاية - أن الأمر لم تكن فيه قط أية ذرة من الحقيقة)
أن مستر فيرارز - فيما يبدو - عقد خطبته منذ أكثر من عام على بنت عمى
طوسى ! - وهذا نبأ لك خاصة يا عزيزتى ! - ولا يعلم مخلوق أى حرف عنه سوى
نانسى ! - أكان يدور بخلدك أن هذا يمكن أن يحدث ؟ لا شىء يدعو إلى العجب
فى أن يحب كل منهما الآخر ، ولكن أن يصل الأمر بينهما إلى هذا الحد دون
أن يعلم به أحد ! إن هذا لأمر عجاب ! - لم يتفق لى قط أن رأيتهما معاً وإلا
لا كذشت السر من فورى . ولكنها تكتم الأمر خوفاً من مسز فيرارز ، فلم
تعلم عنه شيئاً لاهى ولا أخوك ولا زوجة أخيك - إلا فى صباح هذا اليوم
إذا فشت نانسى المسكينة المر كله ، وهى كما تعلمين إنسانة حسنة النية ، لا تلقى

القول على عواهنه . قالت فى نفسها : « رباہ ! إنيہن جميعا يحبين لوسى ، ومن المؤكد أنہن لن تقعن عقبات فى الأمر . » وعلى ذلك توجهت إلى زوجة أخيك التى كانت تجلس بمفردها ، ولما خطر ببالها ما ستحدثها به نانسى - لأنها قالت لأخيك منذ قليل - منذ خمس دقائق فقط - إنها تفكر فى تزويج إدوارد من بنات أحد اللوردات - نسيت اسمها . ولذلك فى وسعك أن تتصورى كم كانت الضربة أليمة لفروورها وكبرياتها ! فتهاتت من فورها وتشنجت ، وهى تصرخ صراخا عاليا وصل إلى مسامع أخيك ، وهو جالس فى حجرة الزينة واللبس فى الطبقة السفلى ، يفكر فى كتابة خطاب لوكيله فى الريف ، فطار على الفور ، وحدثت ضجة هائلة ، إذ حضرت لوسى فى ذلك الوقت ولما خطر ببالها ما حدث يالها من مسكينة ! إني أرئى لحالها . وأرى لزاما على أن أقول : إنها عومت بقسوة لأن زوجة أخيك أوسعتها لوما وتمنيها ، ففشى عليها فى الحال . أما نانسى فقد جثت على ركبتيها ، وأخذت تذرف الدمع السخين . وأما أخوك فأخذ يذرع الحجرة جيئة وذهوبا ، وقال : إنه لا يدرى ماذا يفعل . وقالت مسز : داشوود إنه يجب ألا تمكثا فى المنزل دقيقة واحدة ، واضطر أخوك أن يبحثو على ركبتيه يرجوها أن تسمح لهما بالبقاء ريثما تحزمان ملابسهما . وحينئذ عادت فتشنجت ، فاعتراه الخوف واستدعى مستر دناقان ، فلما حضر وجد هذه الضجة فى البيت ، وكانت العربية واقفة بالباب لتقل بنتى عمى المسكينتين فرآهما تستقلان العربية ، وهو خارج من المنزل ، وقال : إن لوسى المسكينة لا تكاد تستطيع المشى ، ونانسى لا تقل عنها سوءا . إني أصرح أى ضقت ذرعا بزوجة أخيك ، وأرجو من صميم قلوبى أن يتم هذا الزواج رغم أنفها . رباہ ما أشد

ما يخالج إدوارد من القلق والاضطراب عند ما يبلغه أن حبيبته عوملت بمثل هذا الازدراء! لأنهم يقولون : إنه يحبها حباً جما ، وحق له ذلك . فلا عجب إذا ثارت ثائرته ! ويرى مستر دنافان هذا الرأي . وقد جرى بيني وبينه حديث طويل في هذا الشأن . وخير ما يمكن عمله هو أن يعود إلى هارلى ستريت حتى يتسنى استدعاؤه في الحال حينما تعلم مسز فيرارز بالخبر لأنهم استدعوا بمجرد أن خرجت بنتا عمى من البيت ، وذلك لأن زوجة أخيك لا يخالجه شك أنها هي الأخرى ستتشنج ، وهو أمر محتمل فيما أعتقد ولكن لا أرثى لأى واحدة منها . إننى لا أدري لماذا تقوم كل هذه الضجة من أجل المال والعظمة ، فلا مبرر على الإطلاق يمنع من زواج إدوارد ولوسى ، لأننى أعتقد أن مسز فيرارز تستطيع أن تساعد ابنها ، وأن لوسى وإن لم تملك شيئاً ؛ فهى تعرف كيف تدبر معيشتها على أحسن وجه . وأعتقد أن مسز فيرارز لو رتبت له مبلغ خمسمائة جنيه في العام ، لعاشت به لوسى في سعة كما تعيش أى امرأة أخرى بثمانمائة جنيه . رباه ما أجمل أن يقبأ في منزل ريفى كمنزلكما أو أكبر قليلاً ومعها خادمتان وخدامان ! وأعتقد أن فى وسعنى أن أساعدهما بخادمة لأن خادمتى بقى لها أخت لا تجد عملاً ، وهى تصلح لخدمتهما تماماً . »

وهنا انتهت مسز جننجز من حديثها . وإذا كان لدى إيلينور من الوقت ما يسمح لها بأن تستجمع أفكارها فقد استطاعت أن ترد وتبدى من الملاحظات ما تقتضيه طبيعة الموضوع وسرت حين وجدت أن مسز جننجز لم تلاحظ عليها اهتماماً غير عادى بالأمر ، وأنها (كما كانت ترجو أخيراً أن يكون الأمر عليه) لم تعد تتصور أن إيلينور تحب إدوارد على الإطلاق ، وسرت قبل كل شيء لأنها استطاعت - فى غياب مريان - أن تتحدث عن الأمر دون حرج وأن تبدى رأيها كما

تعتقد ، وبدون محاباة في تصرف كل من يعنيه الأمر .

ولم تستطع إلينور أن تجزم بالنتيجة التي ينتظر أن ينتهى الأمر إليها ، وإن حاولت جاهدة أن تطرد من ذهنها احتمال إنهاثة بغير زواج إدوارد من لوسى . وكانت تتوق إلى سماع ما تقوله مسز فيرارز وما تفعله ، وإن لم تشك في كنه هذا القول والفعل ، ولكنها كانت أتوق إلى أن تعرف كيف يتصرف إدوارد في الموقف ، وكانت ترى لحاله كثيراً ، ولحال لوسى قليلاً وقد تجشمت كثيراً من العناء لإكراه نفسها على هذا القليل ، أما بقية الزمرة فلم ترث لخالهن على الإطلاق . وإذا كانت مسز جفنجز لا تتحدث إلا في هذا الموضوع ، فقد رأت إلينور ضرورة إعداد مريان لبحثة ومناقشته ، ولم تتردد في تبصيرها بالأمر وإطلاعها على حقيقته ، وتروييضها على سمائه من الغير دون أن تظهر الشعور بأى قلق على أختها أو أى استياء من إدوارد .

وكانت مهمة إلينور مهمة شاقة لأنها ستزيل ما كانت تعتقد أنه أكبر سلوة لأختها ، وتقص عليها من أنباء إدوارد ما تخشى أن يهدم حسن ظنها فيه إلى الأبد ، وتشعر مريان بخيبة الأمل مرة أخرى حين ترى وجه الشبه واضحاً بين حالها وحال أختها ، وهو شبه يبدو في نظرها قوياً . ولكن مهما كانت هذه المهمة بغيضة ، فلم يكن بد من القيام بها ، ولذلك بادرت إلينور إلى أدائها .

ولم ترغب كثيراً في الإسهاب في وصف شعورها ، أو المبالغة في تصوير آلامها اللهم إلا ما يسمح به ضبط النفس الذي تذرعت به منذ أن علمت لأول مرة بخطبة إدوارد ، من الإشارة إلى أمر فيه فائدة لمريان . وكانت روايتها لوقائع الحادث واضحة وبسيطة ، وهي وإن لم تجل من التأثير ، لم تقترن بالهلع أو الجزع

- بل كان ذلك من شأن مريان التي استمعت لهذا الحديث بكثير من الملح وبكت بالدمع المتهون . وكان من عادة إينور أن تعزى غيرها فى مصابها هى ، كما تعزىهم فى مصابهم فأخذت فى تعزية مريان بلا تردد ، فأكدت لها أنها تشعر بهدوء البال ، وتصدت لنفى كل تهمة عن إدوارد اللهم إلا تهمة التهور .

ولكن مريان ظلت بعض الوقت لا تصدق أيا من الأمرين ، فقد بدا لها أن إدوارد ما هو إلا ولى آخر ، واعترفت كما اعترفت إينور أنها كانت تحبه أحلى الحب ، وهل يمكن أن تكون عاطفتها أقل من عاطفه أختها ؛ أما لوسى سنيل فكانت تعدها فتاة بغيضة كل البغض ، لا يمكن أن تظفر إطلاقاً بمحبة أى إنسان عاقل بحيث أبت أولاً أن تصدق أن إدوارد سبق أن أحبها ثم أبت بعد أن تنفر له هذا الحب ، بل لقد أبت أن تعترف بأن هذا كان أمراً طبيعياً ، ولكن إينور تركتها لتقتنع بأن الأمر كذلك بالوسيلة الوحيدة للإقناع ألا وهى معرفه الطبائع البشرية على نحو أفضل .

ولم يتجاوز أول ما أفضت به إينور لأختها نبأ الخطبة ومدتها، وحينئذ انفجرت مريان باكياً ، فلم تستطع إينور أن تواصل سرد الوقائع بانتظام وكل ما استطاعت أن تفعله خلال فترة من الوقت أن تخفف من آلامها وتهدىء من روعها، وتلطف من حدة استيائها . وكان أول سؤال من جانبها أدى إلى ذكر تفاصيل أخرى هو :

« متى علمت بهذا الأمر ؟ هل كتب لك ؟ »

« لقد عرفته منذ أربعة شهور خلت . أسرّت لى لوسى نبأ خطبتها حينما

قدمت فى نوفمبر الماضى إلى بارتون أول مرة . »

وعندما سمعت مريان هذه الكلمات أعربت عيناها عن الدهشة التي لم تستطع شفتاها أن تعبر عنها ثم صاحت بعد أن أطرقت هنيهة وهي في عجب :

« أربعة أشهر ! هل عرفت هذا منذ أربعة أشهر ؟ »

فأكدت لها ، لينور ذلك .

« عجباً ! أكان هذا السر يحتم على قلبك ، وأنت تواسينني في آلامي - وأنا أعنفك لأنني أراك سعيدة ! » .

« لم يكن من اللائق أن تعرفي حينئذ أنني على نقیض ذلك . »

فصاحت مريان : « أربعة أشهر ! وتظهرين مثل هذا الهدوء ! - مثل هذا الابتهاج ! - كيف احتملت هذا ؟ » -

« لشعوري بأنني أودى واجبي - وعدى للوسى أرغمني على السكمان . كان واجبي نحوها يقتضيني أن أتجنب أية إشارة إلى الحقيقة . وكان واجبي نحو أسرتي وأصدقائي يقتضيني ألا أبعث في نفوسهم قلقاً على لا أستطيع أن أقنعهم بأسبابه . »

فذهلت مريان كثيراً .

وأضافت إينور : « كثيراً ما أردت أن أطلعك وأطلع والدتي على حقيقة الأمر . وحاولت ذلك مرة أو مرتين . ولكن ما كنت لأستطيع أن أقنعكما دون أن أخون الأمانة . »

« أربعة أشهر ! ومع ذلك كنت تخمينه ! »

« نعم ، ولكنى لم أحبه هو وحده ، فقد كنت أحب أن أواسى غيرى
وتلك كان يسرنى ألا أفضى لهم بما يؤلمنى . والآن أستطيع أن أفكر فى الأمر
وأحدث فيه دون أن يخالجنى كثير من الألم . لم أرد أن تتألمى من أجلى ، وأؤكد
لك أنتى لم أعد أشعر بالألم محسوس ، فلى عزاء فى كثير من الأمور . إننى أشعر
أنتى لم أجلب على نفسى بسبب تهورى ما أصابنى من خيبة الأمل . وقد احتملت
هذه الخيبة بصبر جميل دون أن أحدث بها إنسانا . إننى أبرئ إدوارد من وصمة
سوء التصرف ، وأتمنى له السعادة وأنا واثقة أنه سيظل يؤدي واجبه حتى يصبح
سعيداً فى النهاية على الرغم مما قد يشعر به الآن من بعض الندم والأسف . ولومى
لا ينقضها العقل ، وهذا هو الأساس الذى يقوم عليه كل خير . وعلى الرغم
يامريان مما يبدو من جمال الفكرة القائلة بالزواج الواحد الدائم وكل ما يمكن أن
يقال عن توقف سعادة المرء على شخص بعينه فليس المقصود - ليس من المناسب -
ليس من الممكن - أن يكون الأمر كذلك . إن إدوارد سيتزوج لومى . سيتزوج
امرأة تفوق فى جمال شخصها ورجاحة عقلها نصف بنات جنسها ، وسينسى بفعل
الزمن وإلف العادة أنه سبق أن رأى امرأة تفوقها عقلا وجمالا . »

قالت مريان : « إذا كان هذا هو أسلوب تفكيرك ، إذا كنت ترين أنه
« لكل شيء إذا فارقه عوض^(١) » فليس للمرء أن يعجب لما تتصفين به من

(١) هذا هو الشطر الأول من أحد الأبيات الشعرية المشهورة وهو يؤدى معنى النص الانجليزى .

و البيت كله هو .

وليس لله إن فارقت من عوض

لكل شيء إذا فارقه عوض

قوة العزيمة ورباطة الجأش - وفي وسعي الآن أن أدرك أنك تتصفين بهاتين
الخصلتين . »

« إننى أفهم قصدك . أنت لا تعتقدين أننى شمرت بالكثير من الألم قط
لقد ظل هذا الأمر يامريان يحتم على فؤادى أربعة أشهر دون أن أكون فى حل
من الإفضاء به إلى أى مخلوق ، وأنا أعلم أنه سيجزئك أنت ووالدتى أشد الحزن
إذا أخبرتكما به ، ومع ذلك لا أستطيع أن أهيبء له ذهنكما على الأقل - لقد
أبلغت هذا الأمر - لقد أبلغت به كرها - إلى حدما - من نفس المرأة التى
حطمت خطبتها السابقة كل آمالى ، وأخبرتني به - كما اعتقدت - بلهجة
الشماتة ، ولذلك اضطررت أن أنفى ظنون هذه المرأة بأن أظهار بعدم الاكتراث
فى الوقت الذى كنت فيه أشعر بأعظم الاهتمام . ولم يحدث ذلك مرة واحدة .
لقد كانت تضطرنى مراراً وتكراراً إلى سماع ما يخالجهما من آمال وأفراح . لقد
عرفت أننى افترقت عن إدوارد إلى الأبد، دون أن أسمع أية واقعة من شأنها أن تقلل
من رغبتى فى الزواج به ، فلم أسمع شيئاً يثبت أنه رجل غير فاضل ، أو أنه أصبح
لا يهتم بى . واضطرت أن احتمل جفوة أخته ، ووقاحة أمه ، وتحملت عذاب
الحب دون أن أتمتع بشمراته . وكان كل ذلك يحدث فى وقت تعلمين جيداً أننى
لم أكن أقاسى فيه آلامى وحدها . وإذا كان فى وسعك أن تعتقدى أننى أستطيع
أن أشعر بالألم يوماً ما ، فى وسعك أن تعتقدى حقاً أننى قد شمرت به الآن .
إن رباطة الجأش التى استطمت بها أن أتحدث فى الأمر الآن ، والعزاء الذى سرنى
بالاعتراف به كانا ثمرة التجلد الدائب الأليم ، - لم ينشأ من تلقاء نفسها - ولم

يحدثالى ليخفقا من آلامى فى البداية — كلا يامريان — وإلا فمن المحتمل أننى
لولم أتعهد بالكتمان ، لما منعتى شىء — حتى واجبى نحو أعز أصدقائى — من
أن أظهر صراحة حزنى وآلامى .

نفشت مريان وذلت —

وصاحت : « عجبا ! إالىنور ! لقد جعلتنى أمقت نفسى إلى الأبد . ما كان أفسانى
عليك ! أنت التى كنت أكبر سلوى ، التى واسيتنى فى آلامى وأحزائى ، التى
كنت تتظاهرين بأنك لا تتألمين إلا من أجلى ! أهذا هو عرفانى بالجميل ؟ أهذا
هو جزاؤك عندى ؟ أن أنحى عليك باللائمة لأنك كنت تهيبين بى أن أتجلد . »

وأقبلت على أختها بهذهذا الاعتراف تغمرها بأحر القبلات والأحضان . ولم
تجد إالىنور غناء فى أن تنتزع من مريان فى هذه الحالة النفسية التى انتابتها الآن
أى وعد تشاء ، فتعهدت لها — بناء على طلبها — ألا تتحدث لأى إنسان عن هذا
الموضوع بما يدل أدنى دلالة على أى شعور بالمرارة ، وأن تقابل لوسى دون أن
تظهر لها أقل كراهية ، وتقابل إدوارد نفسه — إذا جمعتهم الصدفة — دون أى
إقلاق من مظاهر المودة التى اعتادت أن تقابله بها . وقد أبدت مريان تساهلا
عظيما فى تقديم هذه الوعود ولكنها كانت تشعر أنها حيث أساءت فليس
بكثير أن تقدم أية ترضية تطلب منها .

وبرت مريان بما وعدت به من مراعاة الحكمة والروية إلى درجة تدعو إلى
الإعجاب ، فأصغت لكل ما أرادت مسز جنتيجز أن تقوله عن الموضوع دون أن

يبدو على وجهها أى مظهر من مظاهر التأثر ، ولم تخالفها فى أى قول من أقوالها ، وسمعتها إالىتور تقول ثلاث مرات « نعم ، ياسيدتى » — واستمعت إلى ثنائها على لوسى دون أن تبدى حراكا اللهم إلا الانتقال من كرسى إلى آخر . ولما تحدثت مسر جتنجز عن محبة إدوارد ، لم يسبب لها هذا الحديث سوى تقلص فى حلقها — وكان هذا التقدم الذى أحرزته مريان نحو التمسك بأهداب الشجاعة بما جعل إالىتور تشعر بأن فى مقدورها هى أن تقوى على كل شىء .

وجاء صباح الغد بتجربة أخرى فى هذا الباب ، إذ قدم أخوها زائرا وهو متجهم الوجه ليحدثهما عن الحادث الجلل ويقص عليهما أنباء زوجته .

وما إن جلس حتى قال بلهجة الجد والوقار : « أظن أنكما سمعتما من نبا الحادث المفزع الذى وقع تحت سقف بيتنا بالأمس .

فنظرتا إليه نظرة تنم على الموافقة ، وكانت اللحظة رهيبة لا تسمح بالكلام .

واستطرد يقول : « إن « سلفتكما » قاست آلاما مروعة ، وكذلك مسر فيرارز . وبالاختصار كان المشهد حافلا بالآلام الكثيرة — ولكنى أرجو أن تنقش الغمة دون أن يصاب أحد منا بسوء . وارحمناه لقانى ! لقد تشنجت طوال أمس ولكن لن أزعجكما كثيرا . فدنا فان يقول : إنه ليس ثمة ما يدعو إلى الخوف الشديد ، فبنيتها قوية ، وعزيمتها تستطيع التغلب على أى شىء .

لقد تحمات الأمر كله بصبر جميل ! وقالت : إنها لن تحسن الظن بعد اليوم بأى إنسان . ولا عجب فى ذلك بعد أن خدعت على هذا النحو ! فقوبلت بالجحود بعد الذى أسدته من حسن الصنيع ، وأظهرته من كبير الثقة . لقد دعت

هاتين الفتاتين إلى منزلها بدافع من طيبة قلبها ، لا لسبب إلا لأنها كانت تعتقد
أنهما تستحقان بعض الرعاية والاهتمام ، وأنهما فتاتان بريئتان مؤدبتان ، تأمل
أن تأنس بصحبتهم . وإلا فقد كنا نتمنى كثيراً أنا وهي أن ندعوك أنت ومريان
لتكونا معنا أثناء زيارة صديقتكما الكريمة لكريمتها . والآن تأملا كيف كان
جزاؤنا ! لقد قالت فاني بلمحنتها الودية : « كنت أتمنى من صميم فؤادي أن أدعو
ختيك بدلا منهما . »

وهنا نوقف عن الكلام ليتلقى الشكر منهما ثم أردف : « ليس في وسعي أن
أصف ما شعرت به مسر فيرارز من الألم حينما أبلغتها فاني أخبر أول مرة . هل
كان يتبادر إلى الذهن في الوقت الذي دفعتها فيه أصدق مشاعر الحب إلى التفكير
في تزويجه فتاة ذات حسب ونسب أن يكون قد عقد خطبته سرا على فتاة أخرى
طول هذه المدة ! إن مثل هذه الفكرة ما كانت لتخطر ببالها قط وإذا خطر ببالها أن
يخطب أبة امرأة أخرى ، فلا تكون من هذا الطراز . وقالت : « لو أنه خطب الفتاة
ياها لما شعرت بشئ من القلق . » والواقع أنها كانت في محنة . على أننا تشاورنا
فيما يجب عمله ، وأخيراً استقر الرأي على استدعاء إدوارد فحضر ، ولكن يؤسفني
أن أروى ما حدث بعد ذلك . فكل ما قالته مسر فيرارز لجله على إنهاء هذه
الخطبة ، معززا بحججى وتوسلات فاني لم يُجِدَ نفعا ، فقد ضرب عرض الحائط
بالواجب والمحبة وكل شئ . لم أكن أظن أن إدوارد عنيد إلى هذا الحد ، قاس
إلى هذا الحد . وقد شرحت له أمه المعاملة السخية التي تتوى معاملته بها إذا تزوج
مس مورتون ، وأخبرته أنها سوف تهب له ضيعة نور فولك ، وهي ضيعة معفاة
من ضريبة الأراضي تدر إيراداً يبلغ ألف جنيه في العام ، بل لقد عرضت عليه

أن ترفع هذا المبلغ إلى ألف ومئتي جنيه إذا ساءت الأمور . وأوضحت له أنه إذا عارض هذا الاقتراح ، وأصر على هذا الزواج الوضيع فإن مصيره إلى الفقر المدقع ، وقالت : إن الألفي جنيه التي يملكها ستكون هي كل ما يملك وأنها لن تراه بعد اليوم ، وستمتنع عن تقديم أدنى مساعدة له بحيث إذا فكر في ممارسة أية مهنة بقصد تحسين دخله فإنها ستبذل كل ما في وسعها للحيلولة دون نجاحه فيها .

وهنا اعترت مريان نوبة من الغيظ والحلق ، فصفت بيديها وصاحت :
« رحماك اللهم ! أيمكن أن يحدث هذا ؟ »

فأجاب أخوها ! « من حقت يا مريان أن تعجبي للعناد الذي يقف في وجه حجج كهذه . إن تعجبك أمر طبيعي جداً . »

وهمت مريان بالرد عليه ، ولكنها تذكرت وعدها ، فأمسكت عن الكلام . واستطرد : « على أن كل مقالاته أمه ذهب سدى ، فلم يتكلم إدوارد إلا قليلاً . ولكن ما قاله قاله بلهجة الحزم والعزم وما من شيء أمكن أن يحمله على فسخ الخطبة ، بل أصر عليها مهما كلفه الأمر . »

وصاحت مسرعة جئنجز بإخلاص وصراحة ولم تطلق الصمت أكثر من ذلك فقالت : « إذن فقد سلك مسلك الرجل الشريف . معذرة يا مستر داشوود إذا قلت : إنه لو فعل غير ذلك لكان في رأي نذلا وضعياً . إن الأمر يعني قليلاً كما يعنيك لأن لومى بنت عمى . وأعتقد أنه ما من فتاة في العالم هي خير منها ، ولا فتاة هي أجدر منها بزواج صالح . »

فأبدى جون داشوود دهشته الكبيرة ولكنه كان رجلاً هادئاً لا يميل إلى

الاستفزاز ولا يرغب قط في الإساءة إلى أحد ولا سيما إذا كان ثريا . ولذلك أجاب بدون امتعاض :

« إني لا أريد بآية حال أن أتحدث بازدياء عن أى أحد من أقاربك ياسيدتى وأؤكد أن مس ستيل فتاة جليلة القدر . ولكنك تعلمين أن الزواج في القضية الحالية يعد أمراً مستحيلاً . وعقدتها خطبة سرية على شاب في رعاية خالها ، هو ابن امرأة طائلة الثراء كمسز فيرارز ، ربما لا يخلو من الغرابة إطلاقاً . وجملة القول أننى لا أريد أن أعيب سلوك أى شخص تحبينه يا مسز جتنجز . إننا جميعاً نتمنى لها كل السعادة . وقد كان سلوك مسز فيرارز خلال الأمر كله هو السلوك الذى تنتهجه كل أم حية الضمير طيبة القلب في ظروف مماثلة . لقد كان سلوكاً ينطوى على الإباء والكرم . ولقد رسم إدوارد مصيره وأخشى أن يكون مصير أسيثا . »

وتهدت مريان معربة عن مثل هذه المخاوف وتمزقت نياط قلب إليينور حزناً على إدوارد وهو يواجه وعيد أمه بسبب امرأة لا تصلح له .

وقالت مسز جتنجز : « نعم ياسيدى ، وكيف انتهى الأمر ؟ . »

« يوسفنى ياسيدتى أن أقول : إنه انتهى بقطيعة محزنة إلى أقصى حد - فقد حرم إدوارد من رؤية أمه إلى الأبد وغادر المنزل بالأمس ولكن لا أدري أين ذهب وهل لا يزال فى لندن لأننا بالطبع لانستطيع أن نقوم بشئ من التحرى . »

« ياله من فتي مسكين ! وماذا سيحل به ؟ »

« ماذا ياسيدتى ! إنه لأمر محزن . رجل وُلد لينعم بمثل هذه الثروة ! لانستطيع أن أتصور موقفاً أدعى إلى الرثاء من موقفه . فائدة ألفى جنيه - - كيف

يتسنى لإنسان أن يعيش بها ! وإذا ضيف إلى ذلك أنه كان في وسعه — لولا حماقته — أن يتسلم في غضون ثلاثة أشهر ألفين ونصف ألف من الجنيهات كل عام (لأن مس مورتون تملك ثلاثين ألف جنيه) فلا يسعني أن أتصور ما هو أسوأ من حالته . يجب علينا جميعاً أن نرثى لحاله وبخاصة لأنه ليس في مقدورنا أن نساعدته إطلاقاً . »

فصاحت مسز جننجز : « ياله من شاب مسكين . إننى أرحب بأن ينام وياً كل في منزلى . ولو أننى رأيته لقلت له ذلك ، إذ ليس من اللائق أن يعيش الآن على نفقته في حانة أو غرفة بالإيجار . »

فشكرتها إليينور بقلبها لما أظهرته في العطف على إدوارد وإن لم تتمالك من الابتسام لنوع هذا العطف .

قال جون داشوود : « لو أنه أحسن إلى نفسه كما أراد جميع أصدقائه أن يحسنوا إليه ، لكان الآن في الوضع الذى يليق بمقامه ، ولما احتاج إلى شيء . ولكن الواقع أن أحداً لا يستطيع أن يمد إليه يد المساعدة . وهناك إجراء يتخذ ضده الآن — ومن المؤكد أنه سيكون أسوأ من أى إجراء آخر ، وهو أن أمه قررت — وهذا أمر طبعى جداً — أن تهب الضيعة لروبرت في الحال بشروط مناسبة ، وهى الضيعة التى كان يمكن أن تكون نصيب إدوارد . لقد تركتها صباح اليوم مع محامها لبحث هذا الموضوع . »

قالت مسز جننجز : « حسن ! وهذا هو انتقامها ! لكل امرئ فيما يحاول مذهب . ولكن لا أظن أن مذهبي هو أن أوفر لأحد أولادى سعة العيش لأن ولداً آخر خالفنى . »

وقامت مريان وتمشت في الحجرة .

واستطرد جون : « هل من شيء هو أغبط لقلب الرجل من أن يرى أخاه الأصغر يحوز الضيعة التي كان يمكن أن تكون ملكا له ؟ مسكين إدوارد ! إني أرثي له حقا ! . »

ثم أنهى زيارته بعد دقائق قليلة قضاها في مثل هذا الحديث ، وانصرف بعد أن أكد لأختيه مرارا أنه لا ضرر يخشى من توقعك فاني وأنه لا داعي لقلقهما عليهما . وخرجت السيدات الثلاث من هذه المقابلة وهن متفقات في شعورهن إزاء هذا الأمر فيما يتعلق - على الأقل - بمسلك مسز فيرارز ، وآل داشوود ، وإدوارد وأعربت مريان عن سخطها بمجرد مفادته الحجرة . ولما كان سخطها قد جعل التحفظ من جانب إلينور مستحيلا ، ولا ضرورة له من جانب مسز جنتجز ، فقد اشتركن جميعا في نقد الجماعة نقداً حامي الوطيس .

الفصل الثامن والثلاثون

تحمست مسز جفنجز في ثنائها على مسلك إدوارد ، ولكن إينور و مريان وحدهما هما اللتان كانتا تفهمان هذا المسلك على حقيقته ، وتعرفان أنه لم يكن لدى إدوارد كثير من المبررات التي تغريه بمخائفة أمه ، ولا عزاء له عن فقدان أصدقائه وثروته سوى شعوره بأنه لم يعد الصواب في تصرفاته . وكانت إينور تفخر باستقامته ، و مريان تغفر له كل سيئاته أسفاً على ما حل به من عقاب . ولكن لا واحدة منهما كانت تحب الإسهاب في هذا الموضوع على الرغم من عودة الثقة بينهما إلى وضعها الصحيح ، بعد أن برح الخفاء وأصبح الأمر معروفاً للجميع ، فكانت إينور تتحاشى التحدث في الموضوع من حيث المبدأ ، لأن ذلك من شأنه أن يثبت في ذهنها بصورة أقوى - عن طريق تأكيدات مريان الحماسية القطعية - الاعتقاد باستمرار محبة إدوارد لها ، وهو ما كانت تميل إلى إزالته من ذهنها . وكانت مريان تخونها الشجاعة وهي تحاول التحدث في موضوع تخرج منه دائماً وهي أشد ما تكون سخطاً على نفسها ، بسبب ما يتمخض عنه بالضرورة من المقارنة بين مسلكها ومسلك إينور .

وقد شعرت مريان بأثر هذه المقارنة شعوراً قوياً ، ولكن هذا الأثر لم يكن هوحشها على التجلد في الوقت الراهن ، بل هو الشعور المستمر بوخز الضمير وشدة الندم على أنها لم تتجلد من قبل ، وهكذا لم ينتج عن هذه المقارنة سوى عذاب الندم دون الأمل في تحسن حالتها إذ ضعفت روحها المعنوية إلى حد (٢١٢ - العقل والماطفة)

اعتقدت معه أن التجلد فى الوقت الراهن ضرب من المستحيل ، ولذلك لم تؤد هذه المقارنة إلا إلى تثبيط همتها أكثر من ذى قبل .

ولم تبلغهن بعد يوم أو يومين أنباء جديدة عن سير الأمور فى هارلى ستريت أو بارلتز بلديج . ولكن مسز جنتجز صممت منذ بداية الأمر على زيارة بنتى عمها بأسرع ما تستطيع بقصد المواساة واستقصاء الأخبار على الرغم من وقوفها على كثير من الأخبار عن الحادث بحيث كان يحتمل أن تجد الكثير من العمل فى نشرها على نطاق أوسع ولم يمنعهما من أداء هذه الزيارة فى أثناء هذه المدة سوى كثرة الزوار بدرجة أكبر من المعتاد .

وقد وافق اليوم الثالث الذى أعقب علمهن بتفاصيل الحادث يوماً من أيام الآحاد كان الطقس فيه جميلاً رائعاً ، فأغرى كثيراً من الناس بالخروج إلى حدائق كنفجتون ، على الرغم من أن ذلك الوقت لم يتجاوز الأسبوع الثانى من شهر مارس . وكانت مسز جنتجز وإلينور من بين من خرجوا . ولكن مريان كانت تعلم أن ولبى وزوجته عادا إلى لندن ، وتخشى دائماً أن تلتقى بهما ، فأثرت البقاء بالمنزل ، على المجازفة بالخروج إلى أحد الأماكن العامة .

وانضمت إليهما إحدى صديقات مسز جنتجز الحميات ، عقب دخولها الحدائق ولم تأسف إلينور لبقائها معهما ، واستشارها بحديث مسز جنتجز كله لأن ذلك أتاح لها الفرصة للتأمل الهادى . ولم تر ولبى وزوجته ولا إدوارد ، وظلت بعض الوقت لا ترى أى شخص آخر ممن يهمنها لقاءه بطريق الصدفة السعيدة أو غير السعيدة ، وأخيراً وجدت أمامها - مع شئ من الدهشة - مس ستيلى التى أعربت

عن ارتياحها الشديد إلى لقاءهما ، وإن بدا عليها شيء من الخجل . وعندما لقيت
بعض التشجيع من مسز جتنجز التي شملتها بعطفها الخاص تركت صديقاتها فترة
قصيرة لتنضم إليهما وسرعان ما همست في أذن إليينور :

« استق منها الأخبار كلها يا عزيزتي . ستخبرك بكل شيء إذا سألتها .
ها أنت ذي ترين أنني لا أستطيع أن أترك مسز كلارك . »

على أن إفضاءها بأي نأ دون سؤال كان أدعى إلى إرضاء فضول مسز
جتنجز ، وإليينور أيضا ، لأنه ما كان يمكن معرفة شيء بدون ذلك .

قالت مس ستيل ، وقد تأبطت ذراعها بلا كلفة ، « إنني مسرورة بلقائك لأنني
كنت أشد ما أكون شوقا إلى رؤيتك . » ثم خفضت صوتها وقالت : « أظن
أن مسز جتنجز قد سمعت كل شيء عن الأمر . هل هي غاضبة ؟ »

« غير غاضبة منك على الإطلاق . »

« هذا خبر سار . وليدي ميدلتون ، هل هي غاضبة ؟ »

« لا أظن أنه من الممكن أن تكون غاضبة ؟ »

« إنني في غاية السرور بذلك . رحماك اللهم ! لقد نعمت بذلك السرور
كثيراً . لم أر لومى في حياتي تشعر بمثل هذا القضب قط . لقد أقسمت أولاً
ألا تزين لي قبعة جديدة ، ولا أن تعمل لي شيئاً آخر ما دامت حية ... ولكن
خابها صفا الآن وعدنا صديقتين كما كنا . انظري ! لقد صنعت هذا القوس لقبعتي

وزينته . بالريش في الليلة الماضية . وأرى أنك ستضحكين مني أيضا : ولكن
مالي لا أفسأ شرطه وردية اللون ؟ لا يهمني أن يكون هو اللون الذي يفضله
الدكتور . وأؤكد لك أنني ما كنت لأعرف أنه يفضل هذا اللون على جميع
الألوان لولا أنني علمت ذلك منه بطريق الصدفة . وقد تندر على بنات عمي
بسبب ذلك ! وأنا لا أدري أين أتجه بعيني في حضورهن . »

ورأت أنها استطردت إلى موضوع لا تستطيع إينور أن تتحدث فيه ،
ولذلك سرعان ما رأت من المناسب أن تعود إلى الموضوع الأول .

وقالت بدهجة الانتصار : « نعم ! مس داشوود ! للناس أن يقولوا ما يشاءون
حول تصريح مستر فيرارز بأنه لن يتزوج لوسي ، لأنه ليس من شأني أن أحدثك
بذلك . ومن العار أن تضيع هذه الإشاعات الخبيثة بين الناس . وأنت تعلمين
أنه مهما يكن رأي لوسي فيه ، فليس من شأن غيرها أن يجزموا به . »

قالت إينور : « أؤكد لك أنني لم أسمع قط إشارة إلى موضوع من هذا
القبيل . »

« عجباً ! ألم تسمعي ؟ ولكنني أعرف جيداً أنه قد قيل ذلك ، وعلى إنسان
أكثر من واحدة لأن مس جُذ باي أخبرت مس سبارك أنه مامن إنسان لديه
مسكة من عقل يمكن أن يتصور أن يعدل مستر فيرارز عن امرأة مثل مس
مورتون تبلغ ثروتها ثلاثين ألف جنيه إلى الزواج بلوسي ستيل التي لا تملك شروي
نقير . وسمعت ذلك من مس سبارك نفسها . وعلاوة على هاتين سمعت ابن عمي

وتشارد نفسه يقول : إنه إذا تم هذا الزواج فسيكون مصير إدوارد هو الطرد .
وإذ لم يتردد علينا إدوارد طوال ثلاثة أيام ، لم أستطع أن أجزم بشيء . وأعتقد
أن لوسى قطعت الأمل من الأمر كله ، لأننا غادرنا منزل أخيك يوم الأربعاء ، ولم
نر له أثراً يوم الخميس والجمعة والسبت ، ولم ندر ماذا حدث له . وفكرت لوسى
ذات مرة أن تكتب إليه ، ولكنها عادت ، فعرفت عن ذلك . على أنه جاءنا
صباح اليوم عندما عدنا من الكنيسة ، وحينئذ انضح كل شيء : كيف استدعى
يوم الأربعاء إلى هارلى ستريت وكيف تحدث إليه أمه وجميع أهله ، وكيف صرح
أمامهم جميعاً أنه لا يحب أحداً سوى لوسى ، وإن يتزوج امرأة غير لوسى ، وكيف
أنه انزعج لما حدث . وما إن خرج من بيت والدته حتى امتطى جواده ، وسافر
إلى مكان مافى الريف ، وكيف أقام فى حانة طوال يومى الخميس والجمعة لى
ينسى ما حدث . وقال : إنه بعد أن قلب النظر فى الأمر بداله ، وقد أصبح الآن
معدماً خالى الوفاض ، أنه من القسوة أن يقيدوها بالخطبة لأن ذلك يعود عليها
بالضرر لا محالة ، إذ لا يملك شيئاً سوى ألفين من الجنيهات ، ولا أمل لديه فى
الحصول على مال آخر ، وإذا نقرر أن يصبح كاهناً — كما كان ينوى — فلن
يحصل إلا على وظيفة نائب خورى ، وكيف يتسنى لها أن يعيشا بدخل هذه
الوظيفة ؟ — وقال : إنه لا يطيق أن يرى نفسه عاجزاً عن أن يعمل لها شيئاً أفضل
ولذلك التمس منها أن تضع حداً للأمر فى الحال إذا كان لديها أدنى رغبة فى ذلك
وأن تتركه وشأنه . سمعته يقول ذلك بكل صراحة يتصورها المرء . وإذا كان قد
تحدث عن فسخ الخطبة ، فلحرصه على مصالحتها ، لا مصلحته هو . إننى أقسم
أنه لم تخرج من فمه كلمة تشعر بأنه ملّ صحبتها أو أنه يرغب فى الزواج من مس

مورتون ، أو أى شيء من هذا القبيل . ولكنى أؤكد أن لوسى لن تصفى
لأى حديث من هذا النوع . لذلك قالت له من فورها (مع كثير من عبارات
الغزل ، أنت تعلمين ، وكل ذلك — أوه ، وى ! تعلمين أنه ليس فى وسعى
أن أردد مثل هذه الأشياء . . .) — قالت له على الفور : إنه ليس لديها بآية
حال من الأحوال أدنى رغبة فى فسخ الخطبة لأنها تستطيع أن تعيش بالقليل ،
ومهما قل مالديه ، فإنها ستشعر بكثير من السرور إذا أعطاهما كله أو بعضه .
وعندئذ سر إدوارد غاية السرور ، وتحدث بعض الوقت عما يجب عليهما عمله ،
فاتفقا أن يكرس نفسه من فوره ، وأن يرجئا الزواج حتى يحصل على وظيفة
كهنوتية . وعندما وصل الحديث إلى هذا الحد ، لم أستطع أن أسمع المزيد منه ،
لأن بنت عمى نادتنى من أسفل لتقول لى : إن مسز رتشاردسون قد وصلت فى
عربتها وستأخذ إحدانا إلى حدائق كسنجتون . لذلك اضطررت أن أدخل
الحجرة ، وأقطع عليهما الحديث ، لأسأل لوسى هل تحب أن تذهب . ولكنها لم
تشأ أن تترك إدوارد ، فصعدت الدرج ، ولبست جوربين من حرير وخرجت
مع آل رتشاردسون .

قالت إلينور : « لا أفهم ماذا تعنين بقولك : إنك قطعت عليهما الحديث .
لقد كنتم جميعاً فى نفس الحجرة ، ألم تكونى معهما ؟ .. »

« كلا ! لم تكن . عجباً ! مس داشوود ، أتظنين أن الناس يتغزلون على
مرأى من أحد ؟ واخجلتاه ! لا بد أنك تعلمين أكثر من ذلك (تضحك بتكلف)
كلا كلا ! لقد كانا يفلقان عليهما باب حجرة الاستقبال ، وإنما سمعت ما سمعت
باستراق السمع لدى الباب . »

فصاحت إلينور : « كيف ! أكنت تردددين على سمعى ما لم تسمعيه إلا باستراق السمع لدى الباب ؟ إنتى آسفة لأننى لم أعرف ذلك من قبل ، ولو عرفته لما سمحت لك أن تقصى على تفاصيل حديث ما كان ينبغى لك أن تعرفيه . كيف تتصرفين مع أختك على هذا النحو غير اللائق ؟ »

« أوه ! عجباً ! لا جناح علىّ فى ذلك . كل ما فعلته أنى وقفت لدى الباب ، واستمعت ما استطعت . وأنا أعتقد أن لوسى كانت تفعل معى مثل ذلك ، لأنها لم تتخرج من الاختفاء فى مقصورة أو خاف لوح المصطفى بقصد سماع ما أقوله حينما كنت أتناجى مع مارثا شارب منذ سنة أو سنتين . »

وحاولت إلينور أن تتحدث فى حديث آخر ، ولكن مس ستيسل لم تستطع أن تصبر نفسها أكثر من دقيقتين عن التحدث فى الموضوع الذى يشغل بالها .

قالت : « يقول إدوارد إنه سيتوجه إلى أكسفورد قريباً ، ولكنه الآن يقيم بمنزل رقم — فى بول مول . بالأمة من امرأة خبيثة الطوية . أليس كذلك ؟ وما كان أقسى أخاك وزوجته ! على أننى لن أقدم فىهما أمامك فالحق يقال إنهما أقلنا إلى منزلنا فى عربتهما ، وهو أكثر مما كنت أتوقعه . وكان أكبر ما أخشاه أنا شخصياً أن تطلب زوجة أخيك علب الخياطة التى أهدتها لنا قبل ذلك بيوم أو يومين ، ولكنها لم تشر إليها بكلمة ، وقد حرصت على إخفاء علبتى عن الأنظار . ويقول إدوارد إنه سيذهب إلى أكسفورد لبعض شأنه ، وسيمكث بها فترة من الزمن ، ثم يرسم قسا بعد ذلك ، بمجرد عشوره على أحد الأساقفة . ولا أدرى أية وظيفة كنسية سيحصل عليها ! — رحماك اللهم !

(تضحك مستهزئة وهي تتكلم) ليت شعري ماذا سيقوله أقار . عندما يبلغهم ذلك ! سيقولون يجب أن أكتب للدكتور حتى يتوسط لإدوارد في الحصول على أبرشيته الجديدة . أذا أعرف أنهم سيقولون ذلك . ولكني لن أفعل شيئاً من هذا القبيل إطلاقاً . سأقول لهم من فوري : « عجباً ! كيف تفكرون في مثل هذا الأمر ؟ أنا أكتب للدكتور - حقاً !

فقلت إيلينور : « على كل حال ، بما يريح البال ، أن يستعد المرء لأسوأ الاحتمالات . لقد أعددت الجواب على سؤالهم . »

وهمت مس سقيل بارد عليها في هذا الموضوع نفسه ، ولكن صديقاتها أقبلن ، فاضطرت أن تخوض في حديث آخر .

« عجباً ! ها قد أقبل آل رتشاردسون . كنت أود أن أقول لك أشياء كثيرة . ولكن لا أستطيع أن أنخلف عنهما أكثر من ذلك . أوكد لك أنهما على جانب كبير من الظرف والالطف ، فمستر رتشاردسون رجل طائل الثراء ، ولهما عربة . لم تنح لي فرصة التحدث مع مسز جتنجز في الأمر بنفسى ، ولكنى أرجو أن تخبريها أننى جد سعيدة لأنها غير غاضبة علينا ، وأن تخبرى ليدى ميدلتون بمثل ذلك . وإذا اتفق أن خرجت مع أختك لبعض شأنكما ، ورغبت مسز جتنجز فيمن يؤنس وحدتها ، فسيكون من دواعى سرورنا أن نزورها ونمكث معها أطول وقت نشاء . وأظن أن ليدى ميدلتون لن تدعونا لزيارتها هذه المرة . وداعاً ! إننى آسفة لأننى لم أرمس مريان . تحياتى إليها . عجباً ! لماذا لا ترتدين ثوبك المصنوع من الموليين المرقش ! ربما خشيت أن يكون ممزقاً ! »

وهكذا ودعتنى بهذه الكلمات ، لأنها لم تلبث بعد ذلك إلا ريثما حيت مسز جننجز تحية الوداع قبل أن تطلبها مسز رتشاردسون . وخرجت إليفور من هذا الحديث بمعلومات تصالح مادة غزيرة للتفكير فترة من الزمن ، وإن كانت هذه المعلومات لا تزيد كثيراً عما توقعته ورتبته فى ذهنها من قبل ، فقد عرفت أن لومى وإدوارد قد عقدا العزم على الزواج ، وأن موعد عقده لا يزال غير معروف بصفة قاطعة كما فهمت من قبل ، وأن كل شيء يتوقف — كما توقعت تماماً — على الوظيفة الكنسية التى لا يبدو الآن أدنى أمل فى حصوله عليها .

وما إن عادتا إلى العربة ، حتى تاقت مسز جننجز إلى معرفة الخبر . ولكن إليفور أرادت أن تذيب أقل ما يمكن من الأخبار التى أمكن الحصول عليها قبل كل شيء بطريقة غير شريفة ، فافتصرت على تكرار بعض الوقائع البسيطة التى أيقنت أن لومى تحب إذاعتها تعزيزاً لمركزها ، فكان استمرار الخطبة والوسائل التى تقرر اتخاذها للوصول بها إلى نهايتها المحتومة هو كل ما أفضت به .

وهذا حمل مسز جننجز على إبداء الملاحظة الطبيعية الآتية :

« ينتظر حتى يحصل على وظيفة كنسية ! نعم ، نحن نعلم كيف ينتهى ذلك ، — إنهما سينتظران اثنى عشر شهراً . وبعد أن يجدا أنه لا فائدة من البحث ، سيضطران إلى قبول وظيفة نائب خورى التى يبلغ إيرادها خمسين جنيهًا فى العام بالإضافة إلى فائدة الألفى جنيه التى يملكها ، وما عسى أن يقدم لهما مستر ستيل ومستر برات من نزر يسير — ثم إنهما سينجبان طفلاً كل عام . كان الله فى عونهما ! ما أشد الفقر الذى سيحل بهما ! يجب أن أفكر فيما يمكن أن أسام به فى تأثيث منزلهما . خادمتان وخادمان فى الواقع ! كما قلت منذ أيام — كلا ،

كلا ! يجب أن يستخدما فتاة قوية تستطيع النهوض بكافة الأعمال المنزلية —
وأخت بتى لا يمكن أن تصلح لهما الآن . »

فى صباح الغد ورد لإلينور خطاب من لوسى من فئة البنسین . ونصه كما بلى :

بارتلز بلدنچ - مارس .

أرجو يا عزيزتى مس داشوود أن تتجاوزى عن اجترأى عليك فى كتابة
هذا الخطاب . ولكنى أعلم أن صداقتك لى ستحملك على السرور بسماع قصتى
وقصة عزيزى إدوارد ، بعد كل المتاعب التى لاقيناها أخيراً . ولذلك فإنى
لن أعتذر مرة أخرى بل أمضى فأقول : الحمد لله ! فنحن على الرغم مما قاسيناه
من آلام مروعة ، نتمتع بصحة طيبة ، وننعم بالسعادة كما يجب أن ننعم بها فى
ظل الحب الذى يسهل كل منا لقرينه . لقد قاسينا محناً عظيمة ، ولأقينا أذى
كثيراً ، ولكننا مع ذلك نشعر فى الوقت نفسه بالشكر والامتنان لكثير من
الأصدقاء . ولست أنتِ أقل هؤلاء شأناً . الذين سأظل دائماً أنا وإدوارد الذى
أنبأته بذلك - نذكر مع الشكر ما أبدوه من عطف عظيم . وأنا على يقين أنه
يسرك - كما يسر عزيزتى مسز جننجز - أن تعلمى أنتى قضيت ساعتين سعيدتين
معه بعد ظهر أمس ، إذا بى أن يوافق على افتراقى عنه على الرغم من أننى - استجابة
لنداء الواجب - ألححتُ عليه فى ذلك مراعاة للحكمة ، وأبدت رغبتي فى الفراق
عل الفور إذا وافق على ذلك ، ولكنه قال : إن هذا لن يكون أبداً ، وإنه
لا يآبه انقطب أمه مادام يتمتع بحبى له . إن طريق المستقبل ليس مشرقاً أمامنا
بلا ريب ، ولكن يجب علينا أن نتنظر ونأمل خيراً ، فإدوارد سيرسم قسماً عما
قريب . وإذا أتيت لك فى أى وقت أن تزكيه لدى أى شخص يمكن أن يمنحه .

وظيفة كنيسة فأنا واثقة أنك لن تنسينا ، وكذلك أعتقد أن مسز جننجز ستثنى علينا لدى سيرجون أومستر بالمر ، أو أى صديق فى وسعه أن يساعدنا . إن آن المسكينة ملومة كثيراً على ما فعلت ، ولكنها فعلت ذلك بحسن نية ، ولذلك فإنه لا أقول شيئاً . وأرجو ألا تجد مسز جننجز عناء كبيراً فى زيارتنا متى عن لها أن تمر بمنزلنا صباح أى يوم . وستكون هذه الزيارة فضلاً عظيماً ، وسيفخر أقاربى بالتعرف إليها والآن يجدر بى أن أختم خطابى ، وأرجو أن تبلغنيها أسمى شكرى واحترامى هى وسيرجون وليدى ميدلتون والأطفال الأعزاء متى منحت لك الفرصة للقائهم ، ومحبتى لمس مريان .

وأنا ... الخ ... الخ ..

وما إن انتهت إلينور من قراءته حتى فذت مارأت أنه القصد الحقيقى من كتابته فناولته مسز جننجز التى قرأته بصوت جدير مع كبر من التعقيب الذى ينم على الارتياح والثناء .

حقاً جميل جداً ! - ما أجمل أسلوبها فى الكتابة ! - نعم كان من اللائق تماماً أن تفسخ الخطبة إذا أراد . هذا ما يليق بلوسى تماماً . مسكينة . هى ! بودى لو استطعت أن أحصل له على وظيفة كنسية ! لاحظى أنها تسمينى مسز جننجز العزيزة . إنها من أطيب الفتيات قلباً - لعمري إنه لخطاب جميل . هذه الجملة صيغت فى عبارة جميلة . نعم نعم ، سأوجه إلى زيارتها حقاً . ما أطف أن تفكر فى كل إنسان ! أشكرك يا عزيزتى لإطلاعى على هذا الخطاب . إنه من أجمل ما رأيت من الخطابات فى حياتى . وهو يشهد بحصافة اللب و ورقة القلب .

الفصل التاسع والثلاثون

قضت الآنستان داشوود أكثر من شهرين في لندن حتى الآن ، وأخذت مريان تزداد لهفة على الرحيل كل يوم ، واشتقت إلى هواء الريف وحرية وهدوئه وخيل إليها أنه إذا كان ثم مكان تنعم فيه براحة البال فهو بارتون . ولم تكن إلينور أقل من أختها شوقا إلى الرحيل ، وكل ما في الأمر أنها لم ترغب فيه على الفور ، لشعورها بما تنطوي عليه هذه الرحلة الطويلة من مشاق أبت مريان أن تعترف بها ، على أنها أخذت تفكر في السفر بصورة جدية ، فأعربت بالفعل عن هذه الرغبة لمضيفتها الكريمة التي عارضت فيها بكل ما أوتيت من بلاغة الحب والود ، ثم اقترحت فكرة رأتها إلينور أدعى إلى القبول من غيرها ، وإن كان من شأنها أن ترجى سفرهما بضمة أسابيع أخرى ، ذلك أنه تقرر أن يسافر آل بالمر إلى كليفلاند في نهاية مارس لقضاء إجازة عيد الفصح ، فأرسلت شارلوت إلى مسز جننجز دعوة ملحة بالسفر معهم . ولم تكن هذه الدعوة كافية في حد ذاتها لمل مس داشوود على السفر معهم ، فتقدم بها مستر بالمر بنفسه بكل أدب ، وعززها ما طرأ على سلوكه نحوها من تحسن عظيم منذ أن عرف أن أختها تعاني لوعة الأمي ، فحملها ذلك على قبول الدعوة بكل سرور .

على أنها حينما أخبرت مريان بما فعلت ، كان أول رد لها لا يبعث على السرور . قالت بلهجة تم على القلق الشديد : « كليفلاند ! كلا ، لا يمكن أن أذهب إلى كليفلاند » -

فأجابت إلينور برفق : « أنت تنسين أن موقعها ليس ... ليست في جوار .. »

« ولكنها في سمر ستشاير - لا يمكن أن أذهب إلى سمر ستشاير - هناك ،
حيث كنت أتطلع إلى الذهاب ... كلا يا إيلينور ! لا تنتظري مني أن
أذهب إليها . »

ولم تشأ إيلينور أن تتجادل معها في وجوب نسيان هذه المشاعر - وإنما حاولت
أن تزيل أثرها من نفسها بإثارة مشاعر أخرى - فصورت الأمر على أنه وسيلة
لتحديد موعد عودتهما إلى أمهما العزيزة التي كانت هي تتوق إلى رؤيتها
كثيراً ، على نحو أفضل وأدعى إلى الراحة من أية وسيلة أخرى ، وربما بدون
تأخير كبير ، ذلك أن المسافة من كليفلاند التي تبعد عن بيرستول بضعة أميال
إلى بارتون ، لا تتجاوز يوماً واحداً ، وإن كان السفر يستغرق اليوم بطوله ، ثم
إن خادمة والديهما يسهل أن تآتي إليهما لترافقهما في طريق العودة ؛ وإذا لم
يكن من المحتمل أن تزيد مدة إقامتهما في كليفلاند على أسبوع ، فمن الممكن أن
تعودا إلى منزلها بعد ثلاثة أسابيع أو تزيد قليلاً . ولما كانت مريان تحب أمها
محبة صادقة ، فقد كان من المؤكد أن تتغلب دون كبير عناء على المخاوف
الوهمية التي أعربت عنها .

كانت مسز جننجز أبعد من أن تمل صحبة ضيفتيها فألحت عليهما أن
تعودا معها من كليفلاند ، فشكرتها إيلينور على هذه الجمالة ، ولم تغير من عزمها
على السفر ، ثم إن أمهما أبلغتهما موافقتها على السفر ، فأعدتاه العدة بأسرع
ما يمكن . وأخذت مريان تنفّس الصعداء ، ونحصى الساعات التي تفصلها عن
بارتون .

وقالت مسز جننجز للكولونيل عندما زارهن لأول مرة بعد أن تقرر

مفارقتهما لها : « آه ! كولونيل ، لا أدري ما سأفعل أنا وأنت بدون الآنتين داشوود ، لأنهما عقدتا الذية على السفر إلى أهلهم بعد انتهاء زيارتهما لآل بالمر . كم سنشعر بالوحشة بعد عودتي ! — رباها ! سنجلس معا ويتشاءب كل منا في وجه الآخر في خمول وكسل كما تفعل القطط . »

ربما كانت مسز جننجز تأمل بهذا التصوير الحى لما سيشران به من الملل والضجر أن تستحثة على التقدم بالعرض الذى يمكن أن يهيء له مخرجا من هذا الملل . وإذا كانت تأمل كذلك ، فقد وجدت بعد قليل من الأسباب القوية ما يحمل على الاعتقاد بتحقيق هذا الأمل . وذلك أنه عندما انتقلت إلى نور إلى النافذة لتقيس على وجه السرعة أبعاد إحدى الصور التى أرادت أن ترسمها لصدقتها سار براندون وراءها إلى النافذة وهو يرمقها بنظرة ذات مغزى ، وتحدث معها عدة دقائق . ولم يفهما أن تلاحظ أن إلى نور قد تغير وجهها ، واعتراها الاضطراب وبلغ من اهتمامها بحديثه أنها لم تستطع أن تواصل عملها ، على الرغم من أنها (أى مسز جننجز) كانت أنبل من أن تصفى لحديثها حتى لقد غيرت مقعدها حتى لا تسمعه ، إلى مقعد بالقرب من البيان الذى كانت مريان تعزف عليه . ومما قوى أملها أيضا أنه فى الفترة التى انتقلت فيها مريان من درس إلى آخر طرقت أذنها لا محالة بعض كلمات للسكولونيل يبدو أنه يمتدح فيها عن سوء حالة بيتيه ، وهذا قطع الشك باليقين . وعجبت فى الواقع لاعتقاده أنه من الضروري أن يعتذر عن ذلك ، ولكنها رأت أن هذا مما تقضى به آداب المجاملة . ولم تستطع أن تبين رد إلى نور عليه ، ولكنها استنتجت من حركة شفيتها أنها لا ترى فى ذلك مانعا قويا — وأثنت عليها مسز جننجز فى نفسها لهذه الصراحة . ثم أخذتا يتحدثان بضع دقائق بدون أن تلتقط من حديثهما حرفا ، وإذا بمريان

توقف عن العزف مرة أخرى لحسن حظها ، فتسمع هذا الكلمات من حديث الكولونيل الهادى :

« أخشى ألا يتم هذا الأمر عاجلاً . »
فدهشت وذعرت لهذا الكلام الذى لا يعبر عن الحب وأوشكت أن تصيح :
« رباه ! ماذا يعوق الأمر ؟ » ولكنها كبعت جماع نفسها ، فاكتفت بهذه العبارة الصامتة :

« هذا غريب جداً ! لا حاجة به حقاً أن ينتظر حتى يهرم . »
على أن هذا الإرجاء والتسويق من جانب الكولونيل لم يسبب فيما يبدو أدنى غضب أو ألم لصاحبه الحسنة ، لأنه عندما فرغ من الحديث بعد قليل ، وراح كل منهما فى طريقه ، سمعت مسز جنتجز - بكل وضوح - إلينور وهى تقول بصوت يدل على إحساسها بما تقول :

« ساعد نفسى دائماً مدينة لك بالشكر والامتنان . »

وسرت مسز جنتجز بما أعربت عنه من الشكر ، ولكنها لم تعجب إلا لأنها - بعد سماع هذه الجملة - رأت الكولونيل يستأذن من فوره بكل برود وبدون أن يرد عليها ! ولم تكن تظن أن صديقتها المعجوز يبدى مثل هذا الفتور نحو خطيبته .

والواقع أن الحديث الذى دار بينهما كان مؤداه مايلى :

قال بلمجة تشف عن الأسى : « لقد بلغنى نبأ المعاملة الجائرة التى لقيها صديقك

مستر فيرارز من أمرته وأنها - إذا صح ما بلغنى - نبذته نبذاً تاماً لتمسكه
بخطبة فتاة أهل للزواج منه . فهل ما بلغنى صحيح ؟ هل الأمر كذلك ؟
فأخبرته إلينور أنه صحيح .

فأجاب بلهجة تدل على العطف الشديد : « إن القسوة ، القسوة الجائرة التي
تدعو إلى التفريق أو محاولة التفريق بين خطيبين شابين أحب أحدهما الآخر
زمننا طويلاً هي قسوة مروعة . إن مسز فيرارز لا تدرى مغبة عملها ، وما
تسوق ابنها إليه . لقد رأيت مستر فيرارز مرتين أو ثلاث مرات في هارلى
ستريت ، وأعجبت به كثيراً . وهو شاب لا يستطيع الإنسان أن يوثق معه عرى
للودة في فترة قصيرة ، ولكن عرفت عنه ما يكفي لأن أتمنى له الخير ، حباً فيه
وبوصفه صديقاً لك . ولا أزال أتمنى له المزيد من الخير . لقد علمت أنه يريد
الانخراط في سلك الكهنوت . فهل تتكلمين بأن تخبريه أن أبرشيته ديلافورد
التي خلت الآن كما علمت من بريد اليوم هي له إذا رآها جديرة بالقبول . ولكنى
كنت أود أن يكون إيراد هذه الأبرشية كبيراً نظراً لظروفه السيئة في الوقت
الراهن ، ومن اللغو أن نتأرى في هذا الأمر . وهي وظيفة نائب خورى ولكنها
وظيفة صغيرة . وأعتقد أن القسيس السابق لم يظفر منها بأكثر من مائة جنيه
في العام . صحيح أن هذا المبلغ قابل للزيادة ، ولكنى أخشى ألا يزيد إلى الحد
الذى يتيح له دخلاً كبيراً . على أنه إذا قبلها ، فإننى سأشعر بسرور كبير حين
أقدمها له . أرجو أن تؤكدى له ذلك . »

ولم تكن دهشة إلينور لهذا التكليف تزيد على دهشتها فيما لو عرض
(م ٢٢ — القتل والعاقة)

عليها الكولونيل يده ، فالوظيفة التي كانت ترى منذ يومين اثنين أنه لا أمل لإدوارد في الحصول عليها أتاحت له الآن لتمكينه من الزواج . وكانت هي دون غيرها التي وقع عليها الاختيار لإسباغ هذه الوظيفة على إدوارد ! وبلغ بها التأثير حدا جعل مسز جننجز تعزوه إلى سبب يختلف كثيراً عن سببه الحقيقي . ولكن مهما شاب هذا التأثير من مشاعر السكر والنفور فإنها أعربت بحرارة عن تأثرها وتقديرها للسكرم الفياض ، وشكرها للود الصادق اللذين دفعا كولونيل براندون إلى هذا العمل ، فشكرته من صميم فؤادها على ذلك وأثنت على أخلاق إدوارد وطباعه بما هو أهله ، ووعدت بأداء المهمة بكل سرور إذا كان يرغب حقيقة في إسناد هذه المهمة السارة إلى غيره ، لكن لم يسمعها في الوقت نفسه إلا أن تقول إنه لا أحد أقدر منه هو على أدائها، وإنها بالاختصار مهمة تود لو أعفاها منها لأنها لا تريد أن تجرح شعور إدوارد بتقبل المنة منها ، ولكن كولونيل براندون رفض القيام بهذه المهمة لنفس السبب الذي أبدته هي من مراعاة شعور إدوارد ، وأعرب عن شديد رغبته في قيامها هي بهذه المهمة ، فلم تشأ أن تبدى أية معارضة لسبب ما . وكانت تعتقد أن إدوارد لا يزال في لندن ولحسن الحظ سبق لها أن سمعت عنوانه من مس ستيل ، ولذلك استطاعت أن تتعهد بإبلاغه الأمر في بحر يوم . وبعد أن تقرر ذلك أخذ كولونيل براندون يتحدث عن مزية ظفروه بمثل هذا الجار اللطيف الجدير بالاحترام . وعندئذ ذكر مع الأسف أن المنزل صغير ومتواضع - وهو عيب لم تهتم به إليانور كثيراً - كما ظنت مسز جننجز - ولا سيما فيما يتعلق بحجمه على الأقل .

قالت : « لا أستطيع أن أتصور أن صغر المنزل قد يسبب أية مضايقة لهما لأنه سيكون متناسبا مع عدد الأسرة ودخلها . »

ودهش كولونيل براندون لهذا القول ، لأنه يدل على أنها ترى أن زواج مستر فيرارز نتيجة مؤكدة لهذه الوظيفة الدينية ، إذ لم يكن يرى من الممكن أن تغل أبرشية ديلافورد إيراداً يتيح لأى إنسان يمارس أسلوب حياته أن يتزوج به ، وصرح بهذا رأى أيضاً فقال :

« هذه الأبرشية الصغيرة لا يمكن أن تؤدي إلى أكثر من أن يحيا حياة طيبة كأعزب ، ولا يمكن أن تمكنه من الزواج . إننى آسف لأن أقول إن مساعدتى له تقف عند هذا الحد ، واهتمامى بأمره لا يتجاوز هذا القدر . ولكن إذا حدث ما ليس فى الحسبان ، وأمكننى أن أسدى إليه خدمة أكبر ، وجب أن أفكر فى شأنه تفكيراً مختلف كثيراً عما أراه الآن اللهم إلا إذا لم أكن مستعداً لخدمته حينذاك استعدادى لخدمته بإخلاص فى الحاضر . إن ما أسديه الآن من خدمة لا يبدو فى نظرى شيئاً مذكوراً على الإطلاق ، لأنه ليس سوى خطوة قصيرة نحو هدفه الأساسى الوحيد وهو السعادة . أما الزواج فيجب أن يعلم أنه لا يزال أملاً بعيداً ، إذ أننى أخشى على الأقل ألا يتم قريباً . »

هذه هى الجملة التى جرحت بحق مشاعر مسز جننجز الرقيقة عندما أساءت فهمها ، ولكن بعد أن قصت عليها إلينور حقيقة ماجرى بينها وبين كولونيل براندون وهما واقفان لدى النافذة : أعربت له عند الوداع عن شكرها شكراً ربما لا يقل بوجه عام فى حرارته وعبارته عن الشكر الذى كانت تعرب عنه فيما لم تعرض عليها الزواج .

الفصل الأربعون

قالت مسز جتنبز وهي تبتسم على نحو يدل على الفطنة الثابتة ، بمجرد أن خرج الرجل :

« مس داشوود ! لا أطلب منك أن تقص على ما قاله الكولونيل لك ، لأنني استطعت أن أتلقف من كلماته ما يكفي لفهم مقصده ، على الرغم من أنني أقسم لك بشرفي أنني اجتهدت أن أكون بعيدة عن مسامعكما . وأؤكد لك أنني لم أسرق قط كما سررت بهذا الحديث . وأتمنى من صميم قلبي أن تكوني مسرورة به . »

فقالت إلينور : « أشكر لك ياسيدتي . إنه لأمر يسرني كثيراً . وأنا أقدر كل التقدير ما أسداه كولونيل براندون من حسن الصنيع . كثير من الناس يأبون أن يفعلوا مثل ما فعل . قليل منهم من يحمل مثل هذا القلب الرحيم . مدهشت قط أكثر من دهشتي الآن . »

« رباه ! عزيزتي ، إنك متواضعة جداً . أما أنا فلم أشعر بأدنى دهشة ، لأنه بدا لي في الأيام الأخيرة أنه مامن شيء هو أكثر احتمالاً من ذلك . »

« لقد حكمت بذلك لما تعلمين عن الكولونيل من حب الخير والمعروف ولكن ما كنت تتوقعين على الأقل أن الفرصة ستسنع بمثل هذه السرعة . »

فرددت مسز جتنبز : « الفرصة ! عجباً ! إن الرجل متى عقد العزم ،

فسرطان ما يجد الفرصة على نحو ما . حسن يا عزيزتى ، أتمنى لك السرور دوما .
وإذا كان فى العالم زوجان سعيدان فأنا أعتقد أننى لن ألبث أن أعرف أين
أبحث عنهما . »

قالت إيلينور بابتسامة خفيفة : « تعنين أنك ستذهبين وراءهما إلى
ديلافورد . »

« نعم ! يا عزيزتى . هذا ما سأفعله حقا . أما فيما يتعلق بسوء حالة المنزل فأنا
لأدرى ماذا يريد الكوارييل ! إنه منزل طيب كأحسن منزل رأيته . »

« قال إنه لا يقبل الترميم . »

« حسن ، ومن المسئول عن ذلك ؟ لماذا لا يرممه ؟ من سواه يجب أن
يفعل ذلك ؟ »

وقطع عليهما الخادم الحديث إذ دخل ليقول إن العربية لدى الباب فقالت مسرعة
جنتجز وهى تهم بالخروج :

« معذرة يا عزيزتى . أنا مضطرة الآن إلى الخروج قبل أن أفرغ من نصف
حديثى . ولكن فى وسعنا أن نفرغ منه فى المساء لأننا سنكون وحدنا . ولا أطلب
إليك أن ترافقينى لأنى أعتقد أن الأمر يشغل بالك بحيث لا ترغبين فى مرافقتى ،
وفضلا عن ذلك فانت تتوقين بلا شك إلى إخبار أختك بكل شئ . . »

وكانت مريان قد غادرت الحجرة قبل بدء حديثهما .

« حقا ياسيدتى . سأطلع مريان عليه ، ولكن لن أذله في الوقت الحاضر .
لأى إنسان آخر . »

فقلت مسر جتنجز بشيء من الامتعاض : « وى ! جميل جداً كأنك
لاتريدين أن أخبر لوسى به ، فأنا أنوى الذهاب إلى هلبوزن اليوم . »

« كلا ياسيدتى ولا للوسى ، من فضلك . إن الانتظار يوماً واحداً لن يضر
كثيراً . وأعتقد أنه ينبغي عدم ذكره لأى إنسان حتى أكتب لإدوارد .
وسأكتب إليه من فوري . فمن المهم ألا نتوانى في إبلاغ الأمر إليه ، لأنه سيكون
مضطراً بالطبع إلى اتخاذ كثير من الإجراءات الخاصة برسامته . »

وقد سبب هذا الكلام لمسز جتنجز كثيراً من الحيرة والارتباك في البداية
إذ لم تستطع أن تفهم في الحال فيم العجلة في الكتابة لمستر فيراز حول الأمر
ولكنها بعد أن فكرت بضع دقائق خطرت لها هذه الفكرة الموقفة
فصاحت :

« وى ! وى ! قد فهمت مرادك . إن مستر فيراز هو الزوج المرتقب .
حسن ! خير البر عاجله . نعم حقا يجب أن يتم تكريسه في الحال . إننى مسرورة
لاتفاقكما على التعجيل بالأمر . ولكن ألا ترين يا عزيزتى أن ذلك يخالف
المألوف ؟ أما كان يجب أن يكتب إليه الكولونيل نفسه ؟ حقا إنه هو الخلق
بذلك . »

ولم تفهم إلينور الشطر الأول من كلام مسز جنفجز ، ولم تره جديراً بالسؤال عنه . ولذلك اكتفت بالإجابة عن الشطر الأخير .

إن كولونيل براندون رجل رقيق الشعور ، فأراد أن يكلف شخصاً غيره بإبلاغ نواياه إلى إدوارد .

« كأنه كلمك أنت أداء هذه المهمة . عجباً ! هذا ضرب غريب من رقة الإحساس ! على أنى لن أزعجك (إذ رأيتها تهم بالكتابة) أنت أدرى بمصلحتك . وداعاً يا عزيزتى ! ما سمعت بشىء سرنى أكثر من ذلك منذ أن وضعت شارلوت مولودها . »

ثم خرجت ولكنها عادت بعد لحظة .

« لقد خطرت ببالى الآن أخت بيتى ، يا عزيزتى . يسرنى كثيراً أن تكون فى خدمة ربة بيت طيبة كهذه . ولكنى لا أستطيع أن أجزم هل تصلح أن تكون وصيفة لسيدة . هى خادمة بيت ممتازة ، ماهرة فى شغل الإبرة . ومع ذلك أرجو أن تفكرى فى الأمر على هينتك . »

فأجابت إلينور : « بالتأكيد ياسيدتى » دون أن تسمع كثيراً مما قالته ، وهى أحرص على أن تخلو بنفسها منها على أن تكون ربة البيت المشار إليها .

وكان أكبر ما يشغل بالها الآن هو كيف تبدأ الخطاب — كيف تعبر عن أفكارها فى خطابها لإدوارد . إن ظروفها الخاصة جعلت من الصعب العسير ما كان يمكن أن يكون أسهل شىء فى العالم على أى شخص آخر ، ولكنها كانت تخشى على السواء أن تقول أكثر أو أقل مما يقتضيه المقام . وجلست

وهي تتروى في الأمر فوق الورق والقلم في يدها ، وإذا بإدوارد يدخل عليها فيقطع عليها سلسلة التفكير .

وكان إدوارد قد قابل مسز جفنجز لدى الباب ، وهي تتجه إلى العربية بينه كان قادما ليترك بطاقته مودعاً ثم اعتذرت له عن عدم عودتها معه ، واضطرته إلى الدخول حين أخبرته أن مس داشوود في الطبقة العليا وأنها تريد التحدث إليه في موضوع خاص .

وكانت إلينور منذ لحظة تحدث نفسها في غمرة حيرتها أنه إذا كان من الصعب أن تعبر عن أفكارها في خطاب تعبيراً صحيحاً فمن الأفضل على الأقل أن تبلغه الخبر شفهيًا ، وإذا به يدخل عليها ، فيرغمها على إبداء أعظم مظاهر التجمل ورباطة الجأش . وقد اعتراها كثير من الدهشة والارتباك عندما حضر على هذا النحو المفاجيء ، إذ لم يسبق لها أن رآته منذ أن شاع نبأ خطبته ، لا منذ أن عرف هو أنها علمت بهذا النبأ . وهذا بالإضافة إلى شعورها بما كانت تفكر فيه ، وما أرادت أن تحدثه به — جعلها تشعر بكثير من الحرج بضع دقائق . وكان هو يشعر بالهم والأسى أيضا فجلسا معا في حالة يكتنفها الحرج الشديد ، فلم يستطع أن يذكر هل اعتذر لها عن تطفاه عليها بالدخول في الحجرة ولكنه رأى أن يأخذ بالأحوط فقدم لها اعتذاره بعبارة لائقة عندما استطاع أن يتكلم بعد أن أخذ كرسيًا وجلس عليه .

قال : « أخبرتنى مسز جفنجز أنك تريد أن تتحدثني معه ، أو على الأقل هذا ما فهمته منها — وإلا لما تطلعت عليك على هذا النحو ، ولكن كنت سأشعر بغاية الأسف إذا غادرت لندن دون أن أراك وأختك ، ولا سيما أنه يحتمل كثيراً

أن أغيب حيناً من الزمن ، ولايحتمل أن أسعد قريباً باقائك مرة أخرى .
سأذهب إلى إكسفورد غداً .»

وعادت إلينور فملكت جاشها ، وصممت على نسيان ماتخشاها كثيراً ،
بأسرع ما يمكن وقالت : « على أنه ما كان لك أن تسافر دون أن تتلقى تمنياتنا
الطيبة حتى ولو عجزنا عن تقديمها شخصياً . ولقد صدقت مسز جنتجز فيما قالت ،
فلدى نبأ هام أود الإفشاء به إليك ، وكنت على وشك أن أخبرك به عن طريق
الكتابة . لقد كلفت أداء مهمة تبعث في نفسى أعظم الرضا (وتنفست أسرع
من المعتاد وهي تتكلم) فقد رغب إلى كولونيل براندون الذى كان هنا منذ عشر
دقائق أن أبلغك بأنه يسره كثيراً بعد أن علم أنك تنوى الانخراط فى سلك
الكهنوت . أن يعرض عليك أبرشية ديلافورد التى خلت الآن ، وكان يتمنى
لو أن هذه الأبرشية تغل إيراداً أكبر . اسمح لى أن أهنتك بهذا الصديق المحترم
العاقل وكنت أتمنى مثله لو كانت هذه الوظيفة الكنسية أكبر إيراداً — تغل
الآن حوالى مئتي جنيه فى العام — وكانت بحيث تتمكنك من أن — إذ ليست
إلا وسيلة مؤقتة لتيسير أسباب الحياة لك — تمكنك بالاختصار من أن تحقق
ماتمناه من السعادة . »

وليس فى وسع أحد أن يعبر عما شعر به إدوارد ، لأنه هو نفسه عجز عن
التعبير عن مشاعره ، فقد نظر بعين ملؤها الدهشة التى لم يكن بد من أن يثيرها
فى نفسه مثل هذا النبأ المفاجئ الذى لم يخطر على باله . ولكنه اكتفى
بهاتين الكلمتين :

« كولونيل براندون . »

واستطردت إلينور بعد أن ملكت جأشها ، إذ انتهى بعض ما كانت تخشاه « كولونيل براندون يريد أن يكون ذلك دليلاً على قلقه لما حدث أخيراً — للموقف القاسى الذى وضعك فيه تصرف أهلك الجائر — وهو قلق أو كد لك أن مريان وإيلى وجميع أصدقائك يشعرون به — وأن يكون أيضاً دليلاً على تقديره العظيم لأخلاقك العامة ، وإعجابه الخاص بمسلكتك فى الموقف الراهن . »

« كولونيل براندون يعطينى أبرشية ! أهذا معقول ؟ »

« إن قسوة أهلك جعلتك تدهش لأن وجدت الصداقة عند غيرهم . »

فأجاب فجأة : « كلا ، لم أدهش لأنى وجدت فيها فىك أنت ، فأنا لا أستطيع أن أجهل أنتى مدين بذلك كله لك ، لفضلك — إننى أشعر بذلك . وبودى لو استطعت أن أعبر عن شعورى ، ولكنك تعرفين جيداً أنى لست بخطيب . »

« إنك مخطيء جداً . أو كد لك أنك مدين بذلك كله — كله تقريباً على الأقل — إلى فضائلك الشخصية ، وتقدير كولونيل براندون لهذه الفضائل . وليس لى يد فى ذلك ، بل لم أكن أدري أن الأبرشية خالية إلى أن فهمت قصده ولا خطر ببالى قط أن لديه أبرشية يمكن أن يهبها لأحد . فهو كصديق لى ، وصديق لأسرتى ربما يسره — الواقع أنى أعرف أنه يسره كثيراً أن يهب هذه الأبرشية . ولكنى أو كد لك أنك لاتدين بشيء إلى وساطتى . »

ولكن حب الحقيقة أجبرها على الاعتراف بأن لها نصيباً ضئيلاً فى الأمر .

ولكنها كانت تذكره في الوقت نفسه أن تتظاهر بأنها أسدت إلى إدوارد معروفاً ومن هنا اعترفت بشيء من التردد ، مما قوى في نفسه الشبهة التي دارت بخلاذه أخيراً . وجلس هنيهة وهو مستغرق في التفكير بعد أن سكنت إينور عن الكلام ، وأخيراً قال بعد لأي :

« يبدو أن كولونيل براندون رجل على جانب كبير من الفضل والاحترام . لقد سمعت الناس دائماً يتحدثون عن اتصافه بهذه الخلال ، وأنا أعلم أن أخاك يكن له أعظم التقدير . لا شك أنه رجل عاقل . وهو في أخلاقه مثال الرجل المذهب الكامل . »

فأجابت إينور : « أعتقد أنك ستجده - عندما تزداد معرفة به - يتحلى بكل ماسمعت من الصفات . وبما أنكما سكونان جارين متقاربين (لأنى علمت أن الأبرشية قريبة من قصره) فمن المهم جداً أن يكون متحملاً بكل ذلك . » فلم يجب إدوارد بشيء ، ولكنها حينما أدارت وجهها ، نظر إليها في جد ينبيء عن عدم ابتهاجه ، وكأنه يريد أن يقول إنه قد يتمنى في المستقبل أن تكون المسافة بين الأبرشية والقصر أكبر من ذلك .

وسرعان ما قال وهو ينهض من كرسيه : « أظن أن كولونيل براندون يقيم في شارع سنت جيمس . » فأخبرته إينور برقم المنزل .

« يجب أن أسرع إذن لأقدم له الشكر الذي أبيت أن أقدمه لك ، لأؤكد له أنه جعلني رجلاً سعيداً جداً - سعيداً للغاية . »

ولم تحاول إينور أن تمنعه من الخروج ، واقترقا وهي تؤكد له من جانبها

تمنياتها الطيبة الدائمة لسعادته في جميع صروف الحوادث التي تلم به ، وهو يحاول من جانبه أن يرد على تمنياتها الطيبة بمثلاً أكثر مما يقدر على التعبير عنها .

وحدثت إلينور نفسها بعد أن أغلقت الباب وراءه : « عندما أراه ثانية سأراه زوجاً للوسى . »

وبهذا التوقع السار جلست لتعيد النظر في الماضي ، وتستحضر كلمات إدوارد ، وتحاول أن تفهم جميع مشاعره ، وتتأمل بالطبع في مشاعرها هي بشيء من عدم الرضا .

ولما عادت مسر جتفجز إلى المنزل ، كان السر الهام الذي تعرفه — على الرغم من أنها عادت من زيارة قوم لم ترم من قبل ، وتود أن تقول الكثير عما عرفتة عنهم — يشغل بالها أكثر مما سواه بحيث عادت إلى ذكره بمجرد أن حضرت إلينور :

صاحت قائلة : « خبريني يا عزيزتي . لقد أرسلت إليك الرجل . ألم أفلح صواباً ؟ وأظن أنك لم تجدى عناء كبيراً — لم تجدى أنه لا يرغب كثيراً في قبول طاب الزواج . »

كلا ياسيدتي . إن هذا لم يكن أمراً قوياً الاحتمال . « حسن ، ومتى يستعد لذلك ؟ إذ يبدو أن كل شيء يتوقف على هذا . »

قالت إلينور : « في الحق أنتى لا أعرف عن هذه الإجراءات الشكلية إلا قليلاً بحيث لا أستطيع الحدس بشأن الزمن أو الاستعداد اللازم . ولكنى أعتقد أن ديمامته ستم في غضون شهرين أو ثلاثة . »

صاحت مسز جننجز : « شهران أو ثلاثة ! رباه ! عزيزتى ، كيف تتحدثين عن هذا بهذا الهدوء ؟ هل فى وسع الكولونيل أن ينتظر شهرين أو ثلاثة ! رحماك اللهم ! إن صبرى يكاد ينفد ! ومهما سر الإنسان لإسداء بعض الجليل لإدوارد المسكين ، فإنه لا يجدر بالكولونيل الانتظار شهرين أو ثلاثة من أجله . من حقه أن يبحث عن آخر محل محله ، تمت رسامته من قبل . »

فقلت إينور : « سيدتى العزيزة ماذا تفكرين فيه ؟ عجباً إن هدف كولونيل براندون الوحيد هو أن يسدى خدمة لسترفير ارز . »

« بارك الله فيك يا عزيزتى ! لعلك لا تقصدين أن تقنعينى بأن الكولونيل إنما يتزوجك من أجل إعطاء عشرة جنيهات لسترفير ارز . »

لم يكن من الممكن أن يستمر الخداع بعد ذلك ، فم إيضاح الأمر فى الحال وسرت كل منها بذلك سروراً كبيراً إلى حين ؛ دون أن يقلل ذلك من شعورها بالسعادة ؛ لأن مسز جننجز استبدلت سروراً بسرور دون أن تفقد الأمل فى الأول .

وقالت مسز جننجز ، بعد أن هدأت ثورة الدهشة والارتياح التى اعترتها فى البداية : « نعم ، نعم ، دار الكاهن صغيرة فعلاً ، ومن المحتمل جداً ألا تكون قابلة للترميم ، ولكن مما يدعو إلى السخربة حقاً أن أسمع رجلاً يعتذر — كما ظننت — من أجل بيت أعلم أنا أنه يشتمل على خمس غرفات للجلوس فى الدور الأرضى ، ويتسع كما قالت لى مدبرة المنزل خمسة عشر مريضاً ! ويعتذر أيضاً

لك أنتِ التي تعودت الإقامة في بارتون كوتيج ! ولكن يا عزيزتى يجب أن
نحث الكولونيل على إصلاح البيت وتوفير وسائل الراحة لهما قبل أن تذهب
لوسى إليه .

« ولكن الكولونيل لا يرى إطلاقاً أن دخل الأبرشية يسمح لهما
بالزواج . »

« إن الكولونيل رجل أباه يا عزيزتى ! الآن دخله الفاجنيه في العام
يظن أنه لا يستطيع أى إنسان آخر أن يتزوج بأقل منه . صدقيني أنه
إذا كان في الأجل بقية فسأزور أبرشية ديلافوردي عيد القديس ميخائيل . ولن
أذهب إليها ما لم تكن لوسى فيها . »

وكانت إلينور توافقها تماماً على رأيها بشأن احتمال عدم انتظارها لأكثر
من ذلك الموعد .

الفصل الحادى والأربعون

بعد أن قدم إدوارد شكره لـ كولوونيل براندون توجه إلى لوسى وهو يشعر بالسعادة ، وكان الشعور بهذه السعادة يغمره عندما وصل إلى بارتلتز بلديج للدرجة أنها أكدت لمسز جنتجز عندما زارتها فى القدمرة أخرى لتقدم لها تهنيتها ، أنها لم تره مبهجا قط كما رأته فى ذلك اليوم .

ولم يكن ثمة شك فى شعورها بالسعادة والسرور ، وشاركت مسز جنتجز من صميم قوادها فى توقعها أن يستقر بهما المقام فى أبرشية ديلافورد قبل عيد القديس ميخائيل . ولم تحجم فى الوقت نفسه عن أن تعزو إلى إينور من الفضل ما يعزوه إدوارد إليها ، حتى تحدثت عن صداقتها لهما بأخلص عبارات الشكر ولم تتردد فى الاعتراف بامتنانها لها ، وقالت بصراحة إنها لن تدهش لأى مجهود تبذله مس داشوود لصالحهما سواء فى الحاضر أو المستقبل ، لاعتقادها أنها تبذل قصارى جهدها فى سبيل من تقدرهم فى الواقع . أما فيما يتعلق بكولوونيل براندون فلم تبد استعدادها فحسب ، لأن تعبه بوصفه قديسا ، بل أبدت حرصها الشديد أيضا على وجوب معاملته كذلك فى جميع الشئون الدنيوية ، وحرصها على ضرورة زيادة عشوره إلى الحد الأقصى ، وصمت فى مرها على الاتفاق فى ديلافورد ما استطاعت بخدمة ، وعربته ، وبقره ، ودواجنه .

وكان قد مضى الآن أكثر من أسبوع منذ أن زارهن جون داشوود فى بركلى ستريت ، ونظرا لأنهن لم يبدین أى اهتمام بمرض زوجته منذ ذلك الوقت (م ٢٣ - القتل والعاقة)

ألا مرة واحدة سألن فيها عن صحتها شفويا ، فقد رأت إينور من الواجب أن تزورها . على أن هذا الواجب لم يكن يتعارض مع رغبتها فحسب بل إنه لم يلق أى تشجيع من إحدى صاحبتها ؛ فريان لم تكثف برفض الزيارة رفضا باتا بل ألحت على أختها ألا تقوم بها إطلاقا ، ومسز جنفجز التى كانت تضع دائما عربتها فى خدمة إينور ، كرهت مسز جون داشوود كراهية شديدة لدرجة أن تلهفها على رؤيتها بعد إذاعة النبأ الأخير ، ورغبتها الشديدة فى إهانتها بالوقوف إلى جانب إدوارد ، لم يحملها على مرافقة إينور . وكانت النتيجة أن خرجت إينور بمفردها لأداء الزيارة التى لم يكن أحد فى الواقع أقل منها رغبة فى أدائها والمجازفة بمحادثة امرأة لم يكن لدى أحد من الأسباب ما يحمله على كرهها أكثر مما لدى إينور .

وقيل لها : إن مسز داشوود غير موجودة ، ولكن زوجها خرج بطريق الصدفة ، قبل أن يتسنى للعربة أن تنصرف من المنزل ، فأعرب عن عظيم سروره بقاء إينور ، وأخبرها أنه كان يهيم منذ لحظة بزيارة بركلى ستريت ، ثم دعاها إلى الدخول مؤكدا لها أن فانى ستفسر برؤيتها .

وصعدا الدرج ، ودخلا حجرة الاستقبال - ولم يكن فيها أحد .

وقال : أظن أن فانى فى حجرتها . سأذهب إليها حالا ، لأننى واثق أنه لن يكون لديها أدنى مانع من رؤيتك أنت ، حاشاها من ذلك . والآن بصفة

خاصة لا يمكن أن يكون . على أنها كانت تحبك أنت ومريان دائما . لماذا
أنت مريان أن تحضر ؟ . »

والتمست لها إينور ، أوسعها من الأعذار .

فأجاب : « إنني غير آسف لأنني رأيتك ، فأنا أحب أن أقول لك الشيء
الكثير . هذه الأبرشية الخاصة بـ كولونيل براندون — أصبح هذا ؟ هل وهبها
لإدوارد حقا ؟ لقد سمعت ذلك أمس بمحض الصدفة ، وهممت بـ يارتك لأعرف
المزيد عن هذا الأمر . »

« صحيح تماما ، لقد وهب كولونيل براندون أبرشية ديلافورد
لإدوارد . »

« صحيح ! إنه لأمر يدعو إلى الدهشة ! لا قرابة ! لاصلة بينهما ! وفي
الوقت الذي تجلب فيه الأبرشيات مثل هذا الإيراد ! كم يبلغ قدره ؟
« حوالي مائتي جنيه في العام . »

« جميل جداً ؟ إنني أؤكد أنه كان في وسعه أن يحصل على ألف
وأربعمائة جنيه في مقابل تعيين أحد الأشخاص في أبرشية تغل مثل هذا
الربع ، مكان القسيس الأخير إذا كان هذا القسيس قد طعن في السن وأصبح
مريضا بحيث يحتمل أن يتخلى عن هذه الوظيفة قريبا . ولماذا لم يقرر هذا
الأمر قبل موت هذا الشخص ؟ لقد فات الآن في الواقع أوان بيعها ، ولكن
عجبا لرجل عاقل مثل كولونيل براندون ! إنني أعجب كيف لا يتبصر في العواقب
في أمر عادي طبيعي كهذا الأمر ! نعم أعتقد أن كل إنسان لا يخلو من

التناقض . على أنى أظن - بعد إيمان النظر - أن الأمر يحتمل أن يكون هكذا:
أن يتقلد إدوارد الأبرشية حتى يكبر الشخص الذى باع له الكولونيل الوظيفة
بالفعل - نعم ، نعم - ثقى أن هذه هى الحقيقة » .

ولكن إينور نفت ذلك بلهجة قاطعة ، وأفهمته أنها كانت هى الوسطة فى
إبلاغ العرض من الكولونيل إلى إدوارد ، ولذلك فهم الشروط التى تم
بها ، فاضطر أن يذعن لقولها .

فصاح قائلاً ، بعد أن سمع ماقالته : « إن الأمر فى الواقع يدعو إلى الدهشة .
وما الدافع الذى حدا بالكولونيل إلى ذلك ' »

« أمر بسيط جداً ، هو خدمة مستر فيرارز » .

« جميل ، جميل ! مهما يكن كولونيل براندون ، فإن إدوارد رجل حسن
الحظ جداً ! أرجو مع ذلك ألا تذكرى الأمر لفانى لأنها لا تحب أن تلوّك
الأسنة كثيراً ، على الرغم من أنى تلطفت فى إبلاغها إياه واحتملت سماعه
بصبر وجلد » .

وهذا لم نجد إينور مندوحة عن القول بأنها تعتقد أن فانى لن يسودها أن
يفقر أخوها بثروة ، مادامت هذه الثروة لا تنقص من مالها هى أو مال ابنها .

فأضاف ، وقد خفض صوته إلى الحد الذى يتناسب مع أهمية الموضوع : « مسز
فيولرز لا تعلم شيئاً عن هذا الموضوع فى الوقت الراهن . وأعتقد أنه يحسن كتمان

عنها أطول مدة ممكنة . وعندما يتم الزواج ، فإننى أخشى أنها لابد أن تقف على حقيقة الأمر .

ولكن ما الداعى إلى اتخاذ مثل هذه الحيلة ؟ إذا لم يكن من المحتمل أن تشعر مسز فيرارز بأدنى ارتياح حين تعلم أن ابنها لديه من المال ما يكفيه — لأن ذلك أمر مستحيل — فلماذا يظن — بعد مسلكتها الأخير — أنها تشعر نحوه بأى شيء على الإطلاق ؟ لقد قطعت كل صلة بابنها ، ونبذته إلى الأبد ، وحملت كل من لها نفوذ لديه على نبذه كذلك . ومن المؤكد أنه بعد أن فعلت ذلك لا يمكن لأحد أن يتصور أنها تحزن أو تفرح من أجله — لا يمكن أن تهتم بأى شيء يصيبه — ولن يصل بها الضعف إلى الحد الذى تنبذ فيه راحة الأبن ، ثم تحتفظ بقلق الأم ؟

فقال : « آه ! إلينور . إن تفكيرك منطقى جداً ، ولكنه مبنى على الجهل بالطبيعة البشرية . ثقى أنه عندما يتم زواج إدوارد ، غير اللوفى فإن أمه ستنسى أبداً أن إدوارد ابنها . »

« إننى لأدهش لما تقول . فأنا أعتقد أنها ستكون قد نسيت ذلك تقريباً عندما يتم هذا الزواج . »

« إنك تظلمينها كثيراً ، فإن مسز فيرارز من أكثر الأمهات فى العالم حبا لأبنائها . »

فسكتت إلينور .

وقال مستردا شوود بعد أن سكت فترة قصيرة :

« نحن نفكر الآن في زواج روبرت من مس مورتو » .

وابتسمت إينور للهجة الرزيضة القاطعة التي تكلم بها أخوها وأجابت في هدوء :

« أظن أن هذه السيدة ليس لها خيار في الأمر » .

« خيار ! ماذا تعنين ؟ »

« أعني فقط أنني فهمت من لهجة كلامك أنه سواء على مس مورتو أن تزوج إدوارد أم روبرت » .

« حقا ، لا يمكن أن يكون ثمة فرق ، لأن روبرت يعتبر الآن هو الابن الأكبر من كافة الوجوه . وفيما عدا ذلك كلاهما شاب لطيف مقبول . ولا أعلم أن أحدهما يفوق الآخر » .

فلم تزد إينور على ذلك ، ثم سكت سيرجون كذلك برهة قصيرة . وأنهى تفكيره على النحو الآتي :

تناول يدها برفق وتكلم في همس رهيب قائلاً : « شيء واحد في وسعي أن أؤكد يا أختي العزيزة ، أو كده لأني أعلم أنه لا بد أن يسرك . لدى من الأسباب ما يحملني على الاعتقاد ... الواقع أنني علمت ذلك من أوثق المصادر ، وإلا لما رددته ، لأنه لو كان بخلاف ذلك لكان من أكبر الخطأ أن أقول عنه حرفاً - ولكنني استقيته من أوثق المصادر - ليس معنى ذلك أنني سمعته على وجه الدقة من مسز فيرارز ولكن بنتها تحدثت عنه ومنها علمته -

وفخواه بايجاز أنه مهما يكن من اعتراض على زواج — زواج معين — أنت تفهمين قصدي — فإن هذا الزواج كان أحب إليها بكثير — وما كان ليسبب لها نصف ما سببه هذا الزواج من ألم وكدر . لقد سررت بالغ السرور حين سمعت مسز فيرارز تنظر إليه هذه النظرة - وهو كما تعلمين أمر يسرنا جميعا . قالت : « لو أن هذا الزواج تم لما كان ثمت وجه للمقارنة - على الأقل يعد أخف الضررين ويسرها أن توافق عليه الآن باعتباره ليس أسوأ من غيره » . ولكن ذلك كله مستحيل - لا يمكن التفكير فيه أو ذكره - فأنت تعلمين أن الزواج - لا يمكن أن يتم أبدا - كل ذلك قد مضى وانقضى ولكني رأيت أن أذكر لك ذلك لأنني عرفت أنه يسرك لا محالة ، ولا يحزنك يا عزيزتي إلينور . فلا شك أنك ستوفقين إلى الزواج من رجل صالح ، وربما كان خيرا منه إذا نظرنا إلى جميع الاعتبارات . هل اجتمعت بـ كولونيل براندون أخيراً ؟ »

وكان ما سمعته إلينور يكفي لأن يثير أعصابها ويشغل قواها إن لم يرض غرورها ويزيد من كبريائها . ولذلك سرت كثيراً عندما دخل مستر روبرت فيرارز إذا عفاها من الرد على أخيها وسماع اللزيم منه ، وتذكر جون داشوود بعد حديث استغرق بضع دقائق أن فاني لم تعلم بوجود أخته ، فغادر الحجر ليبحث عنها ، وترك إلينور لتزداد معرفة روبرت الذي عزز رأيها السيء في لبه وقلبه باستهتاره المرح وغروره ، وزهوه بما غمرته به أمه - - بغير حق - - من حب وكرم للإضرار بأخيه المنبوذ ، وهو أمر ظفر به بسبب إسرافه وانغماسه في اللذات واستقامة أخيه .

ولم تكذب تمض دقيقتان على جلوسهما معا حتى أخذ يتحدث عن إدوارد ،
لأنه هو أيضا سمع عن الأبرشية ، وطلب مزيداً من المعلومات عن الموضوع ،
فرددت إلي نور على مسامعه مذكرته لجون من تفاصيل . وكان أثرها في نفس
بروبرت لا يقل عنه في نفس جون ، وإن اختلف كثيراً ، فقد أغرق في الضحك
عندما علم أن إدوارد سيكون قسيساً وسيقيم في منزل صغير بالإبرشية ، ولم
يرما هو أدعى إلى السخرية من تخيل إدوارد وهو يتلو الصلوات في حلة كهنوتية
ويعان قصد الزواج بين جون سميث وماري بروان .

وبينما كانت إلي نور تنتظر انتهاء هذه الحاقة ، وهي صامتة ساهرة الوجه لا تبدى
حراكاً لم يسعها إلا أن ترمقه بنظرة ملؤها الاحتقار ، ولكنها كانت نظرة سديدة
لأنها فرجت من همومها دون أن يفهم هو منها شيئاً . بيد أنه ارعوى عن
السخرية إلى الحكمة بإحساسه المرهف لا بأى توبيخ منها .

وأخيراً قال ، بعد أن كف عن الضحك المصطنع الذي أطلال فترة المرح في
تلك اللحظة : « في وسعنا أن نعد الأمر مجرد نكتة ، ولعمري إنه لمن أخطر الأمور .
مسكين إدوارد ! لقد أفلس إلى الأبد . إننى أرئى له كثيراً - لأنى أعرف أنه
إنسان طيب القلب سليم الطوية ربما لا يقل في ذلك عن أى إنسان آخر في العالم .
يجب ألا تحكى عليه يامس داشوود من تلك المعرفة البسيطة - مسكين إدوارد
إن أخلاقه ليست بالتأكيد أَرْضَى الأخلاق - ولكننا جميعاً لم نوهب ملكات
ولا قوى واحدة - ولا طريقة واحدة في الحديث - وأأسفاه عليه ! حينما أراه
يعيش بين زمرة الغرباء ! - لاشك أنه أمر يدعو إلى الرثاء ! - واسكنى
أقسم أنه من أطيب الناس قلباً في هذه المملكة ، وأصرح بل أوكد لك أنتى لم

أصعق في حياتي كما صعقت عندما علمت بهذا الأمر - لم أستطع أن أصدقه - كانت أمي أول من أخبرني به ورأيت أن الواجب يدعوني إلى التصرف بحزم وعزم فقلت لها في الحال : « سيدتي العزيزة ! لا أدري ماذا تريدن أن تفعل في هذا الموقف . أما أنا فأرى لزماً على أن أقول : إن أدوارد إذا تزوج هذه الفتاة فلن أراه بعد اليوم مرة أخرى . » هذا ماقلته من فوري . لقد صعقت إلى أقصى حد بحق ! مسكين إدوارد ! لقد جنى على نفسه تماماً وحرّم نفسه من كل مجتمع كريم ! ولكني - كما قلت لأمي على الفور - لا أشعر بأدنى دهشة لهذا الأمر فقد كنت أتوقعه دائماً بسبب نوع التعليم الذي تلقاه . لقد كادت أمي يحن جنونها .

« هل رأيت السيدة قط ؟ »

« نعم ، ذات مرة ، بينما كانت تقيم في هذا المنزل حضرت على غير انتظار ومكثت عشر دقائق وعرفت عنها الكثير ، فهي مجرد فتاة ريفية خرقاء مجردة من الأناقة والرشاقة ، تكاد تخلو من الجمال . إنني أكرها جيداً ، وهي من ذلك الطراز من الفتيات الذي يستهوي إدوارد المسكين . وقد اقترحت في الحال حينما قصت على أمي الخبر أن أتحدث إليه بنفسى وأصرفه عن الزواج ، ولكن الألوان كان قد فات حينئذ ، فلم يكن في وسعي أن أعمل أي شيء ، إذ لم أعلم بالأمر منذ البداية اسوء الحظ ، ولم أعلم به إلا بعد أن حدثت القطيعة ، ولم يكن من شأني حينئذ أن أتدخل كما تعلمين . ولو أنني علمت به قبل ذلك بوضع ساعات لكان من المحتمل كثيراً أن أهتدي إلى حل كان من المؤكد أن أقنع إدوارد بمجج أقوى كأن أقول له : « تدبر يا أخي العزيز ما أنت فاعل . أنت مقبل على زواج يجلب العار والشنار ، زواج تستنكره أسرته . جالاجماع . » وبالاختصار لايسعني إلا أن أقول : إننا ما كنا لنقدم وسيلة لإقناعه .

ولكن لقد فات الأوان الآن . لا بد أن يموت جوعا كما تعلمين . هذا أمر لا ريب فيه ، يموت جوعا بلا شك . »

وما أن انتهى من هذه الكلمة التي قالها بهدوء كبير حتى دخلت مسزجون داشوود ، فوضعت حدا للكلام في هذا الموضوع . ومع أنها لم تتحدث عن هذا الأمر قط إلى أحد من غير أهلها ، فقد استطاعت إليينور أن ترى تأثيره في نفسها ، تأثيراً يتجلى في الاضطراب الذي بدا على وجهها عند دخولها ، وفي محاولة التودد إليها ، بل لقد زادت على ذلك إلى حد أنها أعربت عن قلقها لما بلغها عن مغادرة إليينور ومريان للنندن عما قريب ، لأنها كانت ترجو أن تقابلها مرة أخرى ، ورأى - في ذلك - زوجها الذي رافقها عند دخولها الحجرة ، وأصغى إلى كلامها بشغف ، أعظم مظاهر الحب واللاطف .

الفصل الثاني والثمانون

وكانت نهاية اللقاء بين الأخ وأخته في لندن ، زيارة أخرى قصيرة قامت بها إليينور إلى هارلى ستريت تلقت في أثناءها هاني ، أخيها بسفرهما هي وأختها نحو بارتون ، دون أن تتكيدا شيئاً من نفقات السفر حتى الآن ، وتهانيه لها باقتفاء كولونيل براندون أثرها بعد يوم أو يومين . وكان كل ما ينبغي ، باحتمال أى لقاء بينهما في الربف ، هو دعوة فائرة من قاني لزيارة نورلاند كلما مرت إليينور بها في طريقهما . وهو أمر يعد أبعد الأشياء احتمالاً . وتأكيذاً حاراً من أخيها ، وإن لم يكن بصفة علنية . بأنه سيزورها في ديلافورد وشيكا .

ومما يبعث على القسوة أنها لاحظت أن جميع أصدقائها مصممون على إرسالها إلى ديلا فور د ، وهي آخر مكان كانت في ذلك الوقت تفكر في زيارته أو ترغب في الإقامة فيه . فكان أخوها وهرز جننجر يعدان هذا المكان منزلها المستقبل ، بل إن لوسي دعتهما بالخاص عند الوداع إلى زيارتها فيها .

وفي أوائل شهر أبريل وفي ساعة مبكرة من النهار ، سافر أهل « هانوفر
سكوير » و « بركلي ستريت » من منازلهم ، والتقوا على الطريق بناء على موعد
سابق ، وانفقوا حرصا على راحة شارلوت وابنها أن تستغرق الرحلة أكثر
من يومين وأن يسرع مستر بالمر بالسفر مع كولونيل براندون بحيث يلحقان بهم
في كليفلاند عقب وصولهم بقاليل .

وعلى الرغم من أن مريان لم تنعم براحة البال في لندن إلا ساعات قليلة ،

وعلى الرغم من أنها ظلت تتوق كثيراً إلى مغادرتها ، فإنها حين أزفت ساعة الرحيل لم تستطع - دون أن تشعر بلوعة الأسمى - أن تودع البيت الذى نعمت فيه للمرة الأخيرة بما علقته على ولبي من آمال ، وما أولته من ثقة ، وهما الأمران اللذان ذهبا الآن هباء منشوراً إلى الأبد ، كما أنها لم تستطع - دون أن تذرف ماء الشئون - أن تفارق للكان الذى أقام فيه ولبي ، وهو مشغول بمواعيده الجديدة ومشروعاته الجديدة .

وكانت إلينورا أكثر منه ارتياحاً عند ساعة الفراق . لم يكن لديها ما يشغل ذهنها . ولم تخلف وراءها مخلوقاً تأسف لحظة واحدة على فراقه إلى الأبد ، بل كانت تشعر بالسرور لأنها تخلصت من نقمة صداقة لومى وتحمداً لله لأنها خرجت بأختها من لندن ، دون أن ترى ولبي منذ زواجه ، وكانت تأمل أن تسترد أختها راحة البال ، وأن تنعم هى بالمزيد منها بعد شهور قلائل تقضيها فى بارتون .

وقد تمت الرحلة بسلام ، فوصلوا فى اليوم الثانى إلى مقاطعة سمرست التى كانت مريان تراها تارة محبوبة ، وتارة محرمة . ووصلوا إلى كليفلاند فى صباح اليوم الثالث .

وكانت كليفلاند داراً فسيحة مبنية على الطراز الحديث تقع فى مروج منحدر . ولم يكن بها حديقة ، ولكن فناءها كان واسعاً إلى حد لا بأس به . وكانت الأشجار تتخللها كأي دار أخرى تضارعها فى الأهمية ، وفيها عمشى من الشجيرات المتقاربة ، وطريق مفروش بالحصى يلتف حول مزرعة ، ويؤدى إلى واجهة الدار . وكانت المروج تتخللها الأشجار ، والدار ذاتها تكتنفها

أشجار الشربين والإجاص والسنبط التى يتخللها شجر الحور ، فتجيب مرافق الدار وملحقاتها .

ودخلت مريان الدار بقلب يفيض بالتأثر لعلها أنها تيمد عن بارتون ثمانين ميلا فقط لاثلاثين ميلا من كومب ماجنا ، ثم خرجت منها قبل أن تقضى بين جدرانها خمس دقائق ، بينما شغل الآخرون بمساعدة شارلوت على تسليم ابنها لمديرة المنزل ، وتسلات من خلال الشجيرات المتعرجة التى أخذت تلبس حلة الجبال فى ذلك الوقت وتمد فروعها إلى مسافة بعيدة ، وجالت بهيئتها من المعبد الإغريقى ، فى رقعة فسيحة من الإقليم إلى الجنوب الشرقى ، ثم استقر بصرها على حافة التلال البعيدة التى تترامى فى الأفق ، وخيل إليها أنها تستطيع مشاهدة كومب ماجنا من قم هذه التلال .

وفى مثل هذه اللحظات التى عانت فيها لوعة الأسى ، فرحت - وهى تذرف دموع الألم - لوجودها فى كليفلاند . وعندما عادت إلى المنزل من طريق آخر ، وهى تشمر بنعمة الحرية فى الريف - حرية التجول من مكان إلى آخر فى عزلة طليقة ترفه عن النفس ، قررت أن تقضى معظم ساعات النهار فى التمتع بهذه الجولات المنفردة طوال إقامتها مع آل بلر .

وعادت فى الوقت المناسب لتلمحق ، بالأخريات وعم يغادرون المنزل للقيام بجولة لتفقد للباني الملحقة به ، وقضين بقية ساعات الصباح فى تفقد حديقة المطبخ ، وفحص الأزهار للتهدلة على جدرانها ، والاستماع إلى حشرات البستاني على الآفات الزراعية - وفى تفقد بيت النبات حيث ضحكت شارلوت لتلفه

نباتاتها المحبوبة بسبب الإهمال في وقايتها من المؤثرات الجوية ، وطول مدة الصقيع الذي أدى إلى وقف نموها - وفي تفقد حظيرة الدواجن حيث وجدت ألوانا جديدة من القسلية فيما أعربت عنه الحلابة من خيبة الأمل بسبب هجر الدجاج لأكفانها ، وسرقة الثعالب لها وسرعة تفادى فراخها الصغيرة .

وكان الطقس في الصباح جميلا وجافا ، ولم تقدر مريان في الخطة التي وضعتها للأنزه خارج المنزل أن الطقس سيطرأ عليه أى تغيير خلال إقامتها في كايغلاند ، ولذلك دهشت كثيراً عندما حال المطر الغزير المتواصل دون خروجها بعد الغداء . وكانت تأمل أن تقوم بجولة وقت الفسق إلى المبدد الإغريق وربما في المنطقة كلها ، ولو كان الجو في المساء بارداً أو رطباً فحسب ، لما منعهما ذلك من هذه الجولة ولكنها رأت أن المطر الغزير المتصل لا يهيئ الجو الجاف اللطيف الذي يصلح للأنزهة .

وكن زمرة قليلة العدد فمرت الساعات في هدوء . وكانت مسز بالمر تحمل ابنها ومسز جينجز ، شغل السجاء ، وتحدثن عن خاتن وزاين من الأصدقاء ، ونظمن مواعيد أيدي ميدلتون وتساءلن هل يستطيع ستر مار وكواه نيل يراندون أن يتجاوزوا في سفرهما ريدنج في تلك الليلة؟ واشتركت إليفور في الحديث ، وإن كان لا يعنيتها كثيراً . ولكن مريان التي كانت تعرف ببراعة كيف تتلمس طريقها إلى المكتبة في كل بيت تحل فيه - مهما بالغ من تجنب الأسرة لاستعمالها بوجه غام - لم تلبث أن أخذت كتباً لتقرأ .

ولم تدخر مسز بالمر جهداً في إظهار ما أمكن من الود والبشاشة حتى تشعرهن بحسن الحفارة وكان ما أظهرته من الصراحة والودة يكفر عن ضعف

ذاكرتها وقلة ظرفها وكياستها مما حال كثيراً دون مراعاتها أصول الجمالة . وكانت رقة قلبها ، التي تزينها ملاحه وجهها ، تأمر القلوب . وكانت حماقتها - مع وسع اليقور لا تدعو إلى الاشمزاز ، لأنها لم تسكن مقرونة بالغرور . وكان في ظهورها - أن تغفر لها كل عيوبها لولا ضحكتها .

ووصل الرجلان في الغد بعد موعد الغداء بكثير ، فزادا من عدد الجماعة وسرورهم ، كما ساعد حضورهما على تنوع الحديث الذي خفض هطول المطر طول الصباح من أصواتهم فيه .

ولم تر اليقور - مستر بالمر إلا قليلا ، وفي خلال هذه الفترة القليلة أتيح لها أن تلاحظ تغيرا كثيرا في حديثه معها ومع أختها بحيث لم تدر ما ذا ينتظر أن يكون سلوكه مع أسرته . بيد أنها وجدته مثل الرجل المهذب في معاملته لجميع زواره ولا يبدى المظاظة لزوجته وأما إلا أحيانا ، كما وجدت لديه الاستعداد للطف المعاشرة ، وكل ما يمنعه من إظهار ذلك على الدوام ، هو شعوره بأنه أرفع مقاما من الناس عموما ، وشعوره - وبلا ريب - بأنه أرفع مقاما من مسز جننجر وشارلوت . أما فيما عدا ذلك من الأخلاق والعادات ، فلم تلاحظ اليقور عليه شيئا يخالف المألوف في بني جنسه وفي مثل سنه . كان يتأنق في طعامه ، ولا يراعى الدقة في مواعيده ، ويحب ابنه وإن تظاهر باحتقاره ، ويرجى وقته صباح كل يوم في لعب البليارد ، وهو ما كان ينبغي أن يقضيه في العمل . على أنها أحبته بوجه عام ، أكثر مما توقعت ، ولا تأسف في قراره نفسها على أنها لم تستطع أن تحبه أكثر من ذلك - لا تأسف أن يحملها تأفقه في الطعام وأفانيته وغروره على

الشعور بالرضا والارتياح عندما تتذكر ما يتصف به إدوارد من سماحة الطبع
والزهد والحياء .

وقد حدثها كولونيل براندون - الذى سافر إلى دورستشاير أخيرا - عن
بعض شئونه . وكان كولونيل براندون يعدها صديقة مستر فيرارز المنزهة عن
الفرض ، كما يعدها أمينة سره هو فى الوقت نفسه ، فتحدث إليها كثيراً عن
أبرشية ديلافورد ووصف لها عيوبها ، وأخبرها بما ينوى أن يعمل لإزالتها . وكان
تصرفه معها فى هذا وفى كل شأن آخر ، وسروره ببقائها بعد غيبة لم تتجاوز عشرة
أيام ، وإقباله على التحدث معها ، وإحترامه لرأيها ، مما يبرر اقتناع
مسز جنتنجز بحبه لها ، وربما كان هذا يكفى لأن تلاحظ هى هذا الحب لولا أنها
كانت لاتزال حتى هذه اللحظة تمتد كما اعتقدت منذ البداية أن مريان هى
محبوبته الحقيقية . ولكن الواقع أن هذه الفكرة ما كانت لتدور بخلد لها لولا
أن مسز جنتنجز هى التى أوحى بها ، ولم يسمعها ألا تلاحظ أنها هى أدق الاثنتين .
ملاحظة ، إذ كانت ترقب نظرات عينيه ، بينما مسز جنتنجز لاتفكر إلا فى
سلوكه . وفى حين أن هذه السيدة فاتها أن تلاحظ ما يبدىه من نظرات القلق لما
شربت به مريان فى رأسها وحلقها من بوارد نزلة برد شديدة ، لأنه لم يعبر عن
هذا القلق بالكلام ، استطاعت هى أن تلاحظ فى هذه النظرات ما يشعر به
الحب من ذعر واشفاق لامبرر لهما .

وكانت مريان قد قامت بنزهة ممتعة وقت الفسق فى مساء اليوم الثالث .
والرابع من وجودها هناك لاعلى الطريق الجلف المقروش بالحصى بين الأشجار
نحسب ، بل فى جميع أماكن النزهة ، ولا سيما فى أجزاءها المتطرفة التى كانت

مقفرة أكثر من الأجزاء الأخرى ، والتي كانت حافلة بأقدم الأشجار وأطول الأعشاب ، وأكثرها مللا ، فأدى ذلك — بالإضافة إلى ما ارتكبته من حماقة أعظم وهو الجلوس في حداثها وجواربها المبتلة — إلى إصابتها بركام شديد أثار قلق الجميع . كما أثار اهتمامها بسبب ما أحدثته من مضاعفات ، مع أنها ظلت يوما أو يومين تستهين به وتفكره . فأنهالت عليها الوصفات الطبية من كل جانب ، ورفضتها جميعا كما هي العادة . ومع أنها كانت تشعر بالكآبة والحسرة ووجع الأطراف وتشكو من السعال والتهاب الحلق ، فقد كان إخلادها إلى الراحة التامة ليلة واحدة هو السبيل لشفائها . وقد استطاعت إلبينور بصعوبة أن تقنعها عند ما أوت إلى الفراش أن تتناول دواء أو اثنين من أبسط الأدوية .

الفصل الثالث والأربعون

استيقظت مريان صباح غد في موعدها المعتاد وأجابت على كل استفسار بأنها أحسن حالا ، وحاولت أن تثبت ذلك بأنهما كها في أعمالها المعتادة . ولكن يوماً تقضيه جالسة وهي ترتعش أمام المدفأة ، وييدها كتاب لا تستطيع قراءته أو ترقد على الأريكة وهي متعبة واهنة القوى ، لا يدل كثيراً على تحسن صحتها وعندما بكرت بالنوم أخيراً بعد أن ازدادت توقعها لم يسع كولونيل براندون إلا أن يدهش لرباطة جأش أختها التي كانت تثق كمریان بفائدة النوم وتأثيره ، ولا تشعر بأدنى خوف مع أنها كانت تلازم مريان وتعرضها طوال اليوم رغم أنها وتكرها على تناول الأدوية أثناء الليل .

ولسكها قضت ليلة عانت فيها آلام الأرق والحى ، فأخلفت ظنهما . وعندما اعترفت مريان بعجزها عن السهر بعد إذ أصرت على هجر الرقاد وعادت بمحض إرادتها إلى الفراش ، بادرت إليثور إلى الأخذ بنصيحة مسز جتنجز التي أشارت باستدعاء طبيب آل بالمر .

فحضر وفحص المريضة ، وطمأن مس داشوود بأن أختها ستبل من مرضها بعد بضعة أيام إلا أنه عندما صرح بأنها تحمل أعراض الحمى العفنة ، وتلفظ بكلمة « العدرى » ذعرت مسز بالمر ، وخشيت على ابنها في الحال . وكانت مسز جتنجز تميل منذ البداية إلى الاعتقاد بأن مرض مريان أخطر مما تظن إليثور ، فلما سمعت كلام مستر هاريس بدا عليها القلق ، وأيدت شارلوت في خوفها

وحذرهما ، فرأت وجوب انتقالها في الحال هي وابنها من البيت . ولم يعارض
مستر بالمر فيما أبدته زوجه من قلق ولجاجة ، وإن رأى أن مخاوفها ضرب من
الهراء ، فاستقر الرأي على رحيلها من البيت ، فغادرت بعد قدوم مستر هاريس
بساعة ، مع ابنها الرضيع وممرضته إلى منزل أحد أقارب مستر بالمر على الجانب
الآخر من باث ووعد زوجها - بناء على إلحاحها - أن يلحق بها بعد يوم أو يومين ،
وألحت على أمها أن ترافقها أيضا . ولكن مسز جنتجز أظهرت من العطف والبر
ماضاعف من حب إلينور لها ، فأعلنت عزمها على عدم الانتقال من البيت
مادامت مريان مريضة ، وأنها ستحاول أن تعوضها عن حنان الأم التي أخذتها
هي منها . وكانت إلينور تجد في مسز جنتجز خير معين لها في كل مناسبة ،
وتأنس منها الرغبة في مشاركتها في كل متاعبها ، كما كانت تفيد من خبرتها
في التمريض .

ولم يعد في وسع مريان المسكينة أن ترجو الشفاء في غدها ، لما كانت تشمر
به من ضعف ووهن يرجعان إلى طبيعية المرض الذي أصابها أو من ألم يسرى
في جميع أعضائها . وحينما فكرت فيما كان يأتي به الغد لولا هذا المرض المنكود
اشتد عليها المرض ، إذ كان من المقرر أن يبدأ سفرهما إلى منزلهما في ذلك اليوم ،
وأن تفاجئا أمهما في صباح الغد يرافقهما خادم مسز جنتجز طول الطريق .
وكانت الكلمات القليلة التي تفوهت بها تفيض بالأسف على هذا التأخير الذي
لا مفر منه ، وإن حاولت إلينور أن تشجعها وتوهمها - كما تعتقد حينئذ بالفعل -
أن هذا التأخير لن يطول أمره كثيرا .

وجاء الغد دون أن يطرأ تغير يذكر على حالة المريضة . والواقع أنها لم تكن

أحسن حالا ، كما أنها لم تبد أسوأ حالا على الرغم من أنه لم يطرأ على صحتها أى تغيير . ثم قل الآن عدد أصحابهما لأن كولونيل براندون أقنع أخيراً مستر بالمر بضرورة زيارة زوجته وفاء بوعد لها ، على الرغم من عدم رغبته فى ذلك ويرجع ذلك إلى شفقتة وكرم أخلاقه كما يرجع إلى كراهته أن يظهر بمظهر الخائف من زوجته . وبينما كان يتهيأ للخروج بدأ كولونيل براندون يلح فى الانصراف هو أيضاً . ولكن مسز جنتيجز تدخلت وأبدت من مظاهر العطف والبر ما يبعث على الرضا ، لأنها رأت أن انصراف الكولونيل فى الوقت الذى تشعر فيه بحبوبته بالقلق على أختها ، معناه حرمانها مما من أسباب العزاء والسلوان ، فأخبرته من فورها أنها لا تستغنى عن إقامته فى كليفلاند لأنها تريد أن يلعب معها لعبة الاثنين والثلاثين فى المساء أثناء قيام مس داشوود بمراقبة أختها فى الطبقة العليا الخ وناشدته البقاء بإلحاح ، فلم يعد فى وسعه . وقد أيقن أنه باستجابته لطلبها إنما يستجيب لأحب الأمنى إلى قلبه . أن يتظاهر بالرفض لاسيما وأن مسز جنتيجز لقيت تأييداً قوياً من مستر بالمر الذى شعر بالارتياح لأنه سترك وراءه رجلاً يستطيع أن يمدد داشوود بالمساعدة أو المشورة عند الضرورة .

وبالطبع أخفيت كل هذه الأمور عن مريان ، فلم تعلم أنها هى السبب فى إخراج أهل كليفلاند من دارهم بعد قدومهم بنحو سبعة أيام ، ولم تدهش قط لعدم رؤية مستر بالمر ولا اهتمت برؤيتها قط ، ولذلك لم تسأل عنها .

ومر يومان على رحيل مستر بالمر ، واستمرت حال مريان على ما هى عليه مع تغيير طفيف ، وكان مستر هاريس الذى عاد كل يوم لا يزال يأمل فى الشفاء العاجل ، وتفاءلت مس داشوود كذلك ، ولكن غيرهما لم يشعر بمثل هذا

التفاؤل ، إذ أصرت مسز جتنجز على اعتقادها بأن مريان لن تشفى من هذا المرض ، ولم يجد كولونيل براندون الذى أصفى إلى مخاوف مسز جتنجز مندوحة عن مشاركتها فى ذلك ، وحاول أن يزيل من نفسه هذه المخاوف التى وضعها الطبيب بأنها ضرب من الهراء . ولكنه كان يمتنع إلى التشاؤم فى الساعات الكثيرة التى يخلو فيها إلى نفسه كل يوم . ولم يستطع أن يطرد من ذهنه الاعتقاد بأنه لن يرى مريان بعد اليوم .

على أنه فى صباح اليوم الثالث تبددت مخاوف الاثنين أو كادت ، إذ صرح مستر هاريس عند وصوله أن المريضة تماثلت للشفاء ، فقد قوى نبضها ، وظهر عليها أعراض التحسن أكثر مما يظهر فى الزيارة السابقة ، فبدأ السرور على وجه مريان التى أيد الطبيب تفاؤلها ، وفرحت لأنها أعربت فى الخطابات التى أرسلتها لوالدتها عن رأيها هى لا عن رأى صديقتها فهونت من المرض الذى أخرهما فى كينغلاند ، وحددت بالتقريب الموعد الذى يقضى فيه لمريان أن تقوم بالسفر .

ولكن نهاية اليوم لم تكن سعيدة كبدايته ، فقد عاود المرض مريان فى المساء ، فاشتد بها الكرب والقلق والتعب أكثر من ذى قبل ، غير أن أختها ظلت متفائلة ، ولم تعز هذا التغير إلا إلى التعب الذى حل بها عندما جلست حتى يتم إعداد فراشها ، وحرصت على إعطائها الأدوية المنعشة التى وصفها الطبيب ، وخالجها الارتياح عندما رأتها تستغرق أخيراً فى النوم الذى توقعت أن يعود عليها بأعظم فائدة . وظلت مريان نائمة مدة طويلة وإن لم يكن نومها هادئاً كما تمت إلى نور . وحرصت هذه على ملاحظة أثره بنفسها ، فجلست معها خلال نومها كله ولم تعلم مسز جتنجز بأى تغيير فى حالة المريضة ، فبكرت بالنوم على

غير عادتها . وكانت خادمتها - وهي من كبار المرضات - تستجم في حجرة مدبرة المنزل ، فبقيت إينور وحدها مع مريان .

وازدادت هذه اضطرابا وانزعاجا في رقادها ، وكانت أختها تلاحظ بعين ساهرة قلبها تستمر على الفراش ، وتأوهاتا المتكررة التي تخرج من شفتيها ، فهمت بإيقاظها من ذلك الرقاد الأليم ، وإذا بمريان تستيقظ فجأة على صوت في البيت ، فنهضت بسرعة ، وصاحت في هياج المحموم :

« هل حضرت ماما ؟ »

فأجابت أختها وهي تكتم فزعها ، وتساعد مريان على الرقاد مرة أخرى :
« ولكن أرجو أن تحضر هنا بعد قليل . فالطريق طويل كما تعلمين من هنا إلى بارتون » .

وصاحت مريان بنفس اللهجة السريعة : « لن أراها أبداً إذا ذهبت إلى لندن » .

ورأت إينور وقد اعتراها الفزع أن أختها ليست في حالتها الطبيعية ، فأقبلت على جس نبضها ، وهي تحاول أن تهديء من روعها . فلاحظت أنه أكثر هبوطا ، وأشد سرعة مما كان عليه من قبل ! وظلت مريان تهديء باسم أمها فاستحوذ الفزع على إينور ، وصممت أن تستدعي مستر هاريس في الحال ، وتبعث رسولا إلى بارتون لإحضار أمها . وخطر لها مباشرة بعد أن صممت على ذلك أن تستشير كولونيل براندون في أمثل طريقة لتنفيذ الأمر الأخير . وما أن استدعت

الخدمة لتجلس مكانها بجانب أختها، حتى أسرع بالنزول إلى حجرة الاستقبال وكانت تعلم أنه يظل فيها عادة إلى ما بعد الساعات التي نزلت فيها وقتئذ .

لم يكن الوقت يسمح بالتردد ، فبسطت له مخاوفها ومشاكلها من فورها . أما مخاوفها فلم يكن لديه من الشجاعة أو الثقة ما يمكنه من إزالتها - بل اكتفى بأن أصغى إليها في جزع وصمت . ولكنه استطاع أن يحل مشاكلها إذا أبدى من الاستعداد ما يقتضيه المقام ، ويتفق مع الخدمة التي سبق له أن فكر في أدائها ، فاقترح أن يكون هو الرسول الذي يأتي بمسز داشوود ، ولم تبد إلي نور أية معارضة إلا وذلها بسهولة ، فشكرته بإيجاز ولكن بحرارة . وبينما ذهب هو ليعث خادمه برسالة عاجلة إلى مستر هاريس ، ويأمره بإحضار الجياد في الحال ، أخذت هي تدبج بضعة سطور لأُمها .

كم فاض قلبها بعرفان الجميل لما أبداه صديق كال كولونيل براندون من اللواسة في تلك اللحظة ! — لما أبداه مثل هذا الرفيق لأُمها — رفيق يسدها برأيه ، ويخفف من آلامها بمرافقته ، ويهديء من روعها بصداقته ! — ولا شك أن صحبته وأخلاقه ومساعدته كفيلة بالتخفيف من وقع استدعائها بقدر ما يمكن تخفيفه من هذه الصدمة .

وكيفما كان شعوره في ذلك الوقت ، فقد حزم أمره ، وهو رابط الجأش ، وأعد العدة للسفر بأقصى سرعة ، وحدد بالضبط موعد عودته ، ولم يضع دقيقة واحدة في توان أو تأخر أيا كان نوعه ، فقد وصلت الجياد حتى قبل الموعد للنتظر ، وأسرع إلى العربية بعد أن اكتفى بأن شد على يدها ورمقها بنظرة ثم على الجد ،

وتتم بوضع كلمات في صوت خافت جداً بحيث لا تسمعه الأذن . وكانت الساعة حينئذ نحو الثانية عشرة . ثم عادت هي إلى حجرة أختها لتنتظر وصول الطبيب ، وتسهر على راحتها بقية الليل . وكانت ليلة ليلاء لكل منهما ، فقد مرت الساعات تترى ، ومريان يثورها الألم ، وينتابها الهذيان ، والنيور تساورها أقسى مشاعر القلق ، وذلك قبل أن يحضر مستر هاريس ، واستحوذ عليها القزع حتى أنساها كل ما شعرت به قبل من أمن وطمأنينة . وزادتها الخادمة التي سهرت معها - إذ لم تشأ أن تستدعى مسز جنتجز - كرباً وعذاباً حين ذكرت المخاوف التي تساور سيدتها دائماً .

وظلت مريان تهذى في فترات متقطعة باسم أمها ، وكلما ذكرت بهشت الألم في قلب النيور المسكينة التي لامت نفسها لاستهانتها بأمر المرض خلال هذه الأيام العديدة ، وتألمت لأنها لم تبادر إلى تخفيف وطأته ، ولكنها رأت أن كل وسيلة لتخفيفه قد لا تجدى في الحال ، وأن كل علاج قد تأخر عن وقته كثيراً ، وخيل إليها أن أمها المسكينة ستصل بعد فوات الأوان ، لترى بنتها العزيزة وقد انتهى أجلها ، أو ذهب عقلها .

وهمت باستدعاء مستر هاريس مرة أخرى ، أو استدعاء غيره إذا لم يستطع الحضور ، وإذا به يحضر ، ولكنه لم يحضر إلا بعد الساعة الخامسة . على أن رأيه كفر عن تأخيرها لأنه مع اعترافه بطروء تغيير مفاجيء وسيء على حالة المريضة ، لم يشأ أن يبالغ في شدة الخطر ، وأكدا أنه سيء عليها دواء جديداً يخفف من حدة المرض بلهجة تنم على الثقة التي سرت إلى نفس النيور ، ولكن بدرجة

أقل . ووعد بأنه سيعودها مرة أخرى في غضون ثلاث ساعات أو أربع ، وترك
للمريضة وأختها القلقة ، وهما أكثر طمأنينة مما وجدها .

وسمعت مسز جنتجز في الصباح عما جرى ، وأعربت عن قلقها الشديد ،
ولومها الكثير لعدم استدعائها لمساعدتهما وعادتهما حينئذ مخاوفها السابقة التي
جد الآن من الأسباب ما يضاعف منها بحيث لم تدع لديها مجالاً للشك في النتيجة .
ومع أنها حاولت أن توامى إلي نور ، فإن اعتقادها بخطورة حالة أختها ، لم يطوع
لها أن تقدم لها سلوة الأمل . والواقع أنها كانت حزينة الفؤاد ، بل أن أى إنسان
أقل منها اهتماماً بأمر مريان كان لابد أن يشعر بالقلق والهم ، حين يرى فتاة جميلة
كمريان تتعرض للهزال السريع والموت المبكر . وكانت مريان جديرة بعطف
مسز جنتجز وحزنها لأسباب أخرى ، فقد ظلت تعيش في كنفها ثلاثة أشهر ،
ولا تزال تستظل بظل رعايتها ، وصار معروفاً أنها كسيرة القلب ، حزينة الفؤاد
منذ زمن . وكانت مسز جنتجز - إذا فكرت في أن منزلة مريان من أمها ربما
تضارع منزلة شارلوت منها - تشعر بإخلاص بما تشعر به أمهما من آلام .

وحضر مستر هاريس في الموعد المحدد لزيارته الثانية - ولكنه أعرب عن
خيبة أمله ، لأن الدواء الأخير لم يأت بالنتيجة المرجوة . لقد فشلت أدويته ،
ولم تخف الحمى . وظلت مريان مستغرقة في سبات عميق ، وكانت أكثر هدوءاً .
أما إلي نور فلم تكن كذلك ، بل سرعان ما شعرت بكل ما أعرب عنه من
الخوف بل بأكثر منه ، واقترحت استدعاء طبيب آخر ولكنه لم ير داعياً
لذلك ، وقال : إن لديه أدوية أخرى يكاد يثق بنجاحها وثوقه من نجاح الدواء

الأخير ، وختم زيارته بتأ كيدات مشجعة ولكنها وصلت إلى أذن مس داشوود دون أن تصل إلى قلبها . وكانت تشعر بآفة دواء والسكينة ، إلا عندما تفكر في أمها ، ولكنها كادت تفقد الأمل . وظلت على تلك الحال حتى الظهيرة لا تكاد تتحرك من فراش أختها ، وصور الأحزان والأصدقاء الذين يتجرعون غصص الآلام تتوارد على ذهنها واحدة تلو الأخرى ، وتألمت غاية الألم لحديث مسز جفنجز التي لم تتخرج من أن تعزو شدة هذا المرض وخطره إلى الوعكة السابقة التي استمرت عدة أسابيع والتي نجمت عما أصابها من خيبة الأمل . وكانت إلينور مقتنعة بصواب هذا الرأي ، فزادها ذلك ألماً على ألم .

على أنها أخذت وقت الظهيرة - ولكن مع شيء من الحذر - في الخوف من حدوث شيء من خيبة الأمل ، الذي عقد لسانها برهة من الزمن عن الكلام حتى مع صديقتها - أخذت تتخيل بل تأمل أن ترى تحسناً بسيطاً في نبض أختها - لقد انتظرت ولاحظت ، وفحصت النبض مرة بعد أخرى - وأخيراً أقدمت على الإفشاء بما خالجهما من الأمل ، وهي تشعر باضطراب تعذر عليها إخفاؤه تحت ستر الهدوء الظاهري أكثر مما تعذر عليها إخفاء آلامها السابقة . ومع أن مسز جفنجز اعترفت عند فحصها بحدوث انتعاش وقي فإنها نصحت لصديقتها ألا تأمل في استمراره . وأخذت إلينور تستظهر كل نصيحة تدعو إلى سوء الظن ، وتحدث نفسها أيضاً بالعدول عن الأمل . ولكن لقد فات أوان اليأس ، بعد إذ أشرق نور الأمل وأحست أنه يرفرف بجناحيه ، فأنحنت على أختها لتلاحظ - ولم تدر ماذا تلاحظ - ومرة نصف ساعة ، وظهرت عليها أمارات التحسن ، وبدأت علامات أخرى تؤكد ذلك . لقد ظهرت أمارات التحسن في تنفسها

وبشرتها وشفقتها ، ونظرت إليها مريان نظرة تدل على أنها استعادت رشدها ،
ونن دلت على الضعف والوهن . وهنا انتاب إلينور القلق والأمل على حد سواء
ولم يهدأ بالها لحظة واحدة حتى قدم مستر هاريس فى الساعة الرابعة ، فأكد لها
شفاء أختها على نحو يفوق ما كان منتظراً ، وهناها بشفائها ، فأحست بالثقة ،
وشمرت ببرد الراحة ، وسكنت دموع الفرح .

تحسنت صحة مريان بدرجة محسوسة من كل الوجوه ، وصرح الطبيب أنها
تجاوزت منطقة الخطر تماماً . ويظهر أن مسز جتنجز اكتفت بالتبرير الجزئى
لتشاؤمها الذى تجلى فى الفزع الذى استولى عليهما أخيراً ، فسمحت لنفسها
بتصديق قوله وسلمت - وهى تشعر بفرحة غير مصطنعة ، وسرور لامواربة فيه -
باحتمال شفاها شفاء تاما .

ولم تستطع إلينور أن تظهر البشاشة والمرح . كان سرورها يتسم بطابع يختلف
عن ذلك ، كما أدى إلى شىء آخر خلاف المرح . نعم إن استعادة مريان لحياتها
وصحتها وأصدقائها وأمها الخنون أثلج فؤادها وجعله يفيض بالشكر ، ولكنه لم
يؤد إلى المظاهر الخارجية للسرور - لا كلام ولا ابتسام . كان الارتياح يضر
قلبا ، صامتا قويا .

وظلت بجانب أختها طول الأصيل إلا فى فترات قليلة ، تهدىء روعها ،
وتجيب على كل سؤال عن صحتها الضعيفة ، وتقدم كل مساعدة ، وتراقب كل
نظرة وكل نفس . وكان يخشى أن تحدث لها نكسة فى وقت ما ، فتذكر إلينور
بالقلق مرة أخرى ولكن إلينور أسكتت صوت الشك عندما رأت - بعد

الفحص الدقيق المتكرر استمرار علامات التحسن ، ورأت مريان في الساعة السادسة ، وهي تستغرق في نوم هادىء متواصل يبدو مريحاً في ظاهر الأمر .

وأزف حينئذ موعد عودة كولونيل براندون ، وكانت تعتقد أن أمها ستصل في الساعة العاشرة أو بعدها بقليل على الأكثر لتستريح من عناء القلق الذى يساورها الآن وهي في طريقها إليهما ، ويساور الكولونيل أيضاً ! ربما كان لا يقل عنها جدارة بالثناء ! أواه ! ما أبطأ سير الزمن الذى لا يزال يحجبهما عن معرفة الحقيقة !

وفي الساعة السابعة تركت مريان تنعم بلذة الكرى ، ولحقت بمسز جنتجز في حجرة الاستقبال ، لتتناول معها الشاي . وكانت مخاوفها قد منعها من تناول الكثير من الفطور ، والفكسة المفاجئة من تناول الكثير من الغذاء . ولذلك رحبت بتناول الشاي بعد أن شعرت بالسرور ، ورغبت إليها مسز جنتجز في نهايته أن تنعم ببعض الراحة قبل قدوم أمها وتسمح لها بأن تنوب عنها في ملازمة مريان ، ولكن إلي نور لم تشعر بشيء من التعب ، ولا يميل إلى النوم في تلك اللحظة ، وكانت ترى أن الواجب يحتم عليها ألا تفارق أختها لحظة واحدة . لذلك رافقتها مسز جنتجز وصعدت معها الدرج إلى حجرة أختها المريضة لتطمئن بنفسها على استمرار تحسنها ، وتركها مرة أخرى لترعى أختها وتستمر في أفكارها ، وعادت إلى حجرتها لتكتب بعض الخطابات ، وتنام .

وكانت ليلة باردة عاصفة زارت فيها الرياح حول البيت ، وتساقط المطر على نوافذه ، ولكن إلي نور لم تأبه لذلك ، لأن السعادة كانت تغمرها في قرارة

نفسها . ونامت مريان أثناء العاصفة كلها ، أما المسافرين فكان القدر يدخر لهذا مفاجأة سارة تعوضهما عما لقياه من وعناء السفر .

ودقت الساعة الثامنة . ولو أنها دقت العاشرة لما كان ثمة شك في سماع إلبينور لصوت العربة وهي تقترب من المنزل ، وقوى في نفسها الاعتقاد بوصولها على الرغم من أن قدومها في تلك اللحظة يعد في حكم المستحيل لدرجة أنها انتقلت إلى غرفة الزينة المجاورة ، وفتحت مصراع النافذة لتقف على حقيقة الأمر . فرأت من فورها أن أذنبها لم تحدها ، إذ رأت مصاييح العربة الساطعة على مدى البصر ، واستطاعت أن تتبين في ضوءها الخافت أن العربة يجرها أربعة جياد ، وهذا فضلا عن دلالاته على شدة الذعر الذي استحوذ على أمها المسكينة ، يفسر هذه السرعة غير المنتظرة .

ولم يسبق لإلبينور قط أن وجدت من السير الاحتفاظ بالهدوء ورباطة الجأش ، كما وجدت في تلك اللحظة ، إذ كان من المستحيل أن تحتفظ بالهدوء مع علمها بما لا بد أن تشعر به أمها عند وقوف العربة بالباب مع علمها بشكها وخوفها - وربما يأسها ! وبما تريد هي أن تحدث به أمها ! كل ذلك لا بد أن يقال ويقال بسرعة ، ولذلك لم تلبث إلا ريثما جاءت خادمة مسرعة جئنجز لتلازم مريان وأسرعت بالنزول .

وكانت الجليلة التي قامت في دهليز الدار عند مامرت بإحدى الردهات الداخلية تؤكد أنها قد دخلت البيت ، فاندفعت نحو حجرة الاستقبال - ودخلتها - وإذا بها لا ترى إلا وابي .

الفصل الرابع والأربعون .

وتراجعت إلينور مذعورة ، وبدا عليها الفزع لرؤيته ، واستجابت لأول خاطر دار بخلدها بأن استدارت من فورها لتفادر الحجرة ، ووضعت يدها على مفلاق الباب ، وإذا به يتقدم مسرعا ويمنعها من إغلاق الحجرة ويقول بصوت أقرب إلى الأمر منه إلى الرجاء :

« مس داشوود؟ نصف ساعة - عشر دقائق - أرجوك أن تنتظري . »

فأجابت بحزم : « لا ياسيدى . لن أنتظر . لاشأن لك معى . أظن الخدم نسوا أن يخبروك أن مستر بالمر ليس بالدار . »

فصاح بحدة : « لو أنهم أخبروني أن مستر بالمر وجميع أقاربه ذهبوا إلى الشيطان، لما منعتنى ذلك من الدخول . إن شأنى معك أنت ، أنت وحدك . »

فقلت ، وهى فى غاية الدهشة : « معى أنا ! هيا ياسيدى ! أسرع - وإذا أمكنك - طامن من حدثك . »

« اجلسى ، وسأمتثل للأمرين . »

فترددت ولم تدر ماذا تصنع . وخطر ببالها احتمال وصول كولونيل براندون ولقاءه هنا . ولكن لقد وعدت بالاستماع له وكانت رغبته فى استطلاع أخباره لا تقل عن رغبته فى التمسك بشرف وعدها . وبعد أن فكرت فى الأمر هنيهة رأت أن الحكمة تقضى بالسرعة ، وأن استجابتها له خير كفيل بها ، فشتت فى

صمت صوب المائدة وجلست. وجلس هو على اللعقد المقابل . ومرت نصف دقيقة دون أن يتفوه أحدهما بكلمة واحدة .

قالت إلينور بصبر نافس : « أسرع ياسيدى . أرجوك ليس لى وقت أضيعه . »

وكان يجلس فى حالة تأمل عميق ، ويبدو عليه أنه لم يسمعها .

وقال فجأة بعد لحظة : « أختك تجاوزت منطقة الخطر . لقد بلغت ذلك من الخادم . الحمد لله ! ولكن أضحى ذلك ؟ أضحى ذلك حقاً ؟ »

فلم تشأ إلينور أن تتكلم ، فأعاد السؤال بلهجة أشد :

« ناشدتك الله أن تخبرينى هل تجاوزت منطقة الخطر أم لا ؟ » .

« نرجو أن تكون قد تجاوزتها . »

ونفض واقفا وأخذ يمشى فى الحجرة .

« لو أننى علمت ذلك منذ نصف ساعة - ولكن حيث أنتى هنا » - وقال وهو يتكلف البشاشة عند ما عاد إلى مقعده : « ماذا يعنى ذلك ؟ مرة واحدة يامس داشوود - ربما تكون المرة الأخيرة - لنبتهج معا - إتنى فى حالة نفسية طيبة تسمح لى بالابتهاج والمرح - خبرينى بصراحة » تحمر وجنتاه احمراراً شديداً « ماذا تعتقدين فى أكثر . أخيت أنا أم أبلة ؟ »

فنظرت إليه إلينور أشد ماتكون دهشة . وتبادر إلى ذهنها أنه لا بد أن

يكون ثملاً . إن غرابة هذه الزيارة وهذه الأخلاق لا يمكن تفسيرها بغير ذلك
وبهذه الفكرة التي انطبعت في ذهنها وقفت من فورها وقالت :

مسترولي ! أنصح لك الآن أن تعود إلى كومب . ليس لدى وقت أضيعه
معلك أكثر من ذلك . مهما يكن لك من شأن معي فأرجو أن تتذكره جيداً
وتشرحه لي غداً . »

فأجاب بابتسامة معبرة وصوت في غاية الهدوء : « نعم ، حق ماتقولين . إنني
ثمل ، فقد شربت كأساً من البيرة مع بعض اللحم البقري البارد في « مالبرو »
فشوش ذهني . »

فصاحت إلينور ، وقد زادت حيرة فلم تدر ماذا يريد وقالت : « في
مالبرو ! »

« نعم — غادرت لندن في الساعة الثامنة من صباح اليوم ، ولم أغادر
العربة إلا مدة عشر دقائق فقط منذ ذلك ، تناولت خلالها — بلغة من
الزاد . »

ولاحظت إلينور ثبات لهجته وذكاء نظراته أثناء كلامه فاقنعت أن الشراب
لم يسهه إلى كليفلاند بصرف النظر عن أية حماقة أخرى لا تقتفر ربما ساقه إليها
فقال بعد أن أطرقت هنيهة :

« مسترولي ! ينبغي لك أن تشعر وأنا أشعر يقيناً — أنه بعد كل ما حدث
(م ٢٥ — العقل وال عاطفة)

أن مجيئك هنا على هذا النحو ، وحديثك معي ، يحتاج إلى عذر خاص — فماذا تعني بالجيء إلى هنا ؟ »

فقال بلهجة قوية تنسم بالجد : « أعني أن أجعلك — إذا استطعت — تبغضيني بغضاً يقل درجة واحدة عما تبغضيتني الآن . أريد أن أقدم تفسيراً لما حدث ، وأن أفتح قلبي لك كله ، وأن أقنعك بأنني وإنت كنت دائماً أحق غيباً ، لم أكن دائماً وغداً لثيماً ، وبذلك أظفر بما يشبه العفو من مر — من أختك . »

« أمذا هو السبب الحقيقي لمجيئك ؟ »

« لعمري إنه كذلك . » هكذا أجاب بحرارة أعادت إلى ذهنها صورة ولبي الذي عرفته من قبل بعجره وبجره . وجعلتها تظن فيه الإخلاص على كره منها .

« إذا كان هذا كل شيء ، ففي وسعك أن تطمئن بالفعل — لأن مريان تسامحك — لقد سامحتك منذ زمن . »

فصاح بنفس اللهجة الحماسية : « هل سامحتني ! إذن لقد سامحتني قبل أن ينبغي لها ذلك ، ولكنها ستسامحني مرة أخرى . ولأسباب أقرب إلى العقل . والآن هل تسمحين لي ؟ »

فحنت رأسها موافقة .

قال بعد فترة ترقب من جانبها ، وتفكير من جانبه : « لأدري كيف علات مسلكي نحو أختك أو أى دافع شيطاني عزوته إلى . ومن المحتمل أنك ستجدين من العسير أن تظني بي خيرا ، ولكن الأمر يستحق النظر ، وستسمعين كل شيء : عندما تعرفت لأول مرة إلى أسرتكن ، لم يكن لى من قصد أو غرض من هذه المعرفة ، إلا أن أقضى وقتى فى لذة وممتعة أثناء الفترة التى أضطر فيها إلى البقاء فى ديفو نشاير - فى لذة وممتعة أكبر مما تعودت من قبل . ولم يسعنى إلا أن أبدى إعجابى حينما رأيت شخص أختك المحبوب ، وثمانىها الحلوة . وكان مسلكها نحوى منذ البداية يكاد يتسم بـ . عندما أفكر فى هذا المسلك وفيما كانت تتحلى به أدهش أن يكون قلبى قد من جلد الصخر بحيث لا يتأثر به وصرت لا أكرث بسعادتها ، ولا أفكر إلا فى لهوى ولذتى ، والاسترسال وراء العواطف التى اعتدت الاسترسال وراءها دائما ، وحاولت جهد طاقتى أن أنجب إليها دون أن أقصد أن أبادلها حبا بحب »

وعندما وصل إلى هذا الحد نظرت إليه من داشوود نظرة ملؤها الاحتقار والغضب وقاطعته قائلة :

« لا فائدة يا مستر ولي من مواصلة الحديث ، ولاداعى من جانبي للإصغاء إليه . إن مثل هذه البداية لا تشجع على الاستمرار فيه . فلا تؤلنى بالاستماع إلى المزيد من هذا الموضوع . »

فأجاب : « إننى مصر على أن تسمعيه كله . لم تكن ترونى كبيرة قط ، وكنت دائما مسرفا ، أخطأ بقوم دخلهم أكبر من دخلى . ومنذ أن بلغت سن الرشد

أو حتى قبل هذه السن وديوني - كما أعتقد - تزداد سنة بعد أخرى . ومع أنه كان من المقدر أن وفاة بنت عمي ستتيح لي حرية التصرف ، فإن هذه الوفاة لم تكن أمراً مؤكداً ، كما أنه كان يحتمل أن يمتد بها الأجل فترة أطول ، فأنجحت . نيتي فترة من الزمن إلى تدعيم مركزي المالى بالزواج من امرأة ذات مال . ولذلك لم يخطر على بالي أن أقترن بأختك . وكان مسلكي في ذلك يتسم بالخسة والأنانية والقسوة ، إذ كنت أحاول أن أظفر بحبها دون أن أفكر في مبادلتها حباً بحب ، وهو مسلك جدير بكل استنكار واحتقار حتى منك أنت يامس داشوود - ولكن شيئاً واحداً يمكن أن يقال في معرض الدفاع عن نفسي حتى في هذا الأمر القبيح ، وهو الغرور للقرون بالأنانية . ذلك أنني لم أعرف مدى الضرر الذي اتوبته ، لأنني لم أعرف حينئذ ما هو الحب . ولكن هل أتيج لي قط أن أعرف الحب ؟ الحق أن هذا الأمر فيه شك ، لأنه لو كان أتيج لي أن أعرف الحب حقاً ، أكان في وسعي أن أضحي بمواطني على مذبح الغرور أو الطمع ؟ بل أكثر من ذلك : أكان في وسعي أن أضحي بحبها؟ - والكني . فعلت ذلك . ولكي أتجنب الفقر النسبي الذي كانت محبتها وعشرتها ستجنباني كل ويلاته . فقدت - بسعي وراء الغنى - كل ما يمكن أن يجعل هذا الفقر نعمة وبركة .

فقلت إينور ، وقد هدأ روعها قليلاً : « إذن كنت تعتقد في وقت ما أنك تحبها؟ » .

« هل كان في وسعي أن أقاوم هذه المحاسن الجذابة ، وأن أثبت أمامهم

الشئائل الرقيقة ؟ هل على وجه الأرض إنسان كان فى وسعه أن يفعل ذلك !
نعم ، لقد شفقت بها حباً شيناً فشيناً من حيث لا أشعر ، وكانت أسعد أوقات
حياتى هى الساعات التى أقضيها معها ، وكنت أشعر أن مقاصدى شريفة وعواطفى
بريئة على أنى حتى فى ذلك الوقت الذى صحت فيه نيتى على عقد الخطبة ،
عمدت - بطريقة غير لائقة إطلاقاً - إلى إرجائها من يوم إلى يوم كراهة أن
أقدم على الخطبة وظروفى المالية شديدة الارتباك . ولكنى لن أجادل هنا ، ولن
أتوقف حتى يتسنى لك أن تتحدثنى عن السخف - بل هو ما أسوأ من السخف -
سخف التردد فى خطبة امرأة ارتبطت معها بكلمة الشرف . وقد برهنت
الحوادث على أنى كنت غيباً ما كراً أسى جاهداً إلى كل ما من شأنه أن
يجلب على الاحتقار والشقاء إلى الأبد . على أنى عقدت العزم أخيراً وصممت
بمجرد أن أخلو بها أن أبرر ما كنت أحبها به من صنوف الرعاية والعطف
وأؤكد لها علانية تلك المحبة التى حرصت على إظهارها لها . ولكن فى فترة
- فترة الساعات القليلة التى انقضت قبل أن تتاح لى فرصة التحدث معها على
انفراد - حدث أمر - أمر مؤسف حطم عزيمتى ، وحطم معها كل هناءتى
وسعادتى . حدث أن بعضهم أفضى سري - وهنا تلغثم وأطرق برأسه إلى الأرض -
تقد علمت مسر سميث بطريقة ما - وأظن أنها علمت عن طريق أحد الأشخاص
الذين يمتون لى بصلة القربى من بعيد ، ممن لهم مصلحة فى حرمانى من عطفها
- علمت بأمر - بالصداقة الوثيقة « - وأضاف « ولكن لا حاجة بى إلى
المزيد من البيان » وتوزدت وجتاه ، وحدها بنظرة تنم على التساؤل

« بالصدقة الوثيقة التي تربطني بكن - ولعلك سمعت القصة كلها منذ زمن طويل » .

فأجابت إليزبث وقد توردت وجنتاها أيضا ، وامتنعت مرة أخرى من إظهار العطف عليه : « لقد سمعت القصة كلها ، وأعترف أنني لأستطيع أن أفهم الطريقة التي تبرر بها أي جزء من الجريمة التي ارتكبتها في هذا العمل للروع » .

فصاح ولي : « تذكرى من استقيت منه النبأ . هل يمكن أن يكون خاليا من الغرض ؟ إني أعترف أنه كان ينبغي أن أحترم مركزها وأخلاقها . ولا أريد أن أبرر موقفي . ولكن أريد في الوقت نفسه أن أسمح لك بأن تظني أنه ليس لدى ما يمكن أن أقوله - وأن تظني أنها بريئة لأنها مجنى عليها ، وأنها قديسة لأنى رجل داعر . وإذا كانت شهواتها العارمة ، وعقليتها الضعيفة - على أى لأريد أن أتصدى للدفاع عن نفسى ، فقد كانت جذيرة بمعاملة أفضل لقاء محبتها لى . وكثيراً ما أنحيت باللائمة على نفسى وأنا أتذكر حنانها الذى حملنى فترة قصيرة من الزمن على أن أبادلها إياه . وياليت - ياليت ذلك لم يكن . ولكنى أسأت إلى غيرها أيضا . أسأت إلى امرأة كانت تحبني (هل لى أن أقول ذلك ؟) حبلا يقل عن حبالى ، وعقلها - وى ! ما أسى قدره !

« على الرغم من أنى لأحب البحث فى هذا الموضوع ، أرى لزما على أن أقول إن استهتارك لا ينهض عذراً لإهالك الناس لها . ولا تعتقد أن أى ضعف ، أو أى عيب طبيعى فى عقلها ينهض عذراً للقسوة البالغة التى عاملتها بها . لا بد

أنك عرفت أنها كانت تقاسى مرارة الفاقة والحاجة ، وأنت فى ديفونشاير تنغمس فى ملذاتك ، وتجرى وراء مشروعات جديدة ، وتنعم دائماً بالسرور والحبور .

فأجاب بحماسة : « لعمري إننى لم أعلم ذلك . لم أذكر أنه فاتنى أن أعطيها عنوانى ، ولو كان لديها مسكة من عقل لعرفت كيف تهتدى إليه » .

« وماذا قالت مسز سميت ياسيدى ؟ »

« أهمنى بالجريمة فى الحال . وفى وسعك أن تدركى مدى ارتباكى وحيرتى وكانت طهارة ذيلها ، وحرصها على التقاليد ، وجهلها بأحوال الناس كل ذلك كان ضدى . ولم أستطع أن أنكر الأمر نفسه ، وكل سعى للتخفيف منه كان ضرباً من العبث ، لأنها كانت تميل من قبل - كما أعتقد - للشك فى تمسكى بأهداب الفضيلة بوجه عام . وفضلاً عن ذلك كانت تشعر بالاستياء لقلة اهتمامى بها ، وضالة الوقت الذى خصصته لها فى زيارتى الحالية . وصفوة القول أن الأمر انتهى بالقطعية التامة . وكان فى وسعى أن أنقذ نفسى بوسيلة واحدة ، فقد عرضت على - وهى فى علياء الفضيلة ، يالها من امرأة فاضلة ! - أن تغفو عما سلف بشرط أن أتزوج إليها وما كنت لأقبل ذلك - فخرمتنى رسمياً من عطفها ، وطردتنى من بيتها . وقضيت الليلة التى أعقبت هذا الحادث - كان من المقرر أن أذهب فى صباح الغد - وأنا أتدبر ما يجب عمله فى المستقبل . كان النضال عظيماً - ولكنه انتهى بسرعة . كان حبي لمريان وإيمانى التام بحبها لى - كل ذلك لم يوازن الخوف من الفقر ،

ولم يتغلب على تلك الفكرة الخاطئة - ضرورة الحصول على المال - التي كنت أميل إليها بطبعي ، والتي زادني إيماناً بها كثرة نفقاتي الاجتماعية . وكان لدى من الأسباب ما يحماني على الوثوق من موافقة زوجتي الحالية إذا شئت أن أتحدث معها في ذلك ، واقتنعت بأن لم يبق أمامي ما تقضى به الحكمة سوى سلوك هذا السبيل . على أن مشهداً ثقيلاً على النفس كان ينتظرني قبل مغادرة ديفونشاير كنت مرتبطاً بالفداء ممكن في ذلك اليوم نفسه . ولذلك لم يكن بد من تقديم بعض العذر لإخلافي هذا الموعد . وأطلت التفكير كثيراً حول كتابة هذا الاعتذار أو تقديمه بنفسى . وكنت أوجس خيفة من لقاء مريان بل كنت أشك في تمسكى بقرارى إذا لقيتها . على أنى كنت في ذلك أبخس من قدر شهامتى كما دلت الحوادث ، لأنى ذهبت إليها ولقيتها ورأيت أنها حزينة ، وتركتها حزينة ، وتركتها وأنا أرجو ألا أراها مرة أخرى بعد اليوم .

فقلت إلينور بلهجة التأنيب: « لماذا زرتها يا مستر ولبى ؟ كان الخطاب ينى بالغرض . لماذا كانت الزيارة ضرورية ؟ » .

« كانت ضرورية لإرضاء كبريائى . لم أطق أن أغادر الريف على نحو قد يؤدي بك أو ببقية الجيران إلى معرفة أى شىء مما دار بين مسز سميت وبينى - فصممت على زيارة المنزل الريفى فى طريقى إلى هونيتون على أن رؤية أختك كانت أمراً مفزعاً فى واقع الأمر . وما زاد الطين بلة أنى وجدتها وحدها ، ولا أدري أين خرجتن جميعاً . وكنت قد تركتها مساء اليوم السابق فقط وأنا

مصمم في قرارة نفسى على سلوك جادة الحق ! وكانت بضع ساعات كفيلة بعقد
خطبتى لها إلى الأبد. وإنى لأذكر كم كنت سعيدا ومرحاً حينما مشيت من المنزل
الريفى إلى النهام ، راضيا عن نفسى ، راضيا عن كل إنسان ! ولكن فى هذه
المقابلة التى كانت آخر العهد بالمودة بيننا ، تقدمت إليها وأنا شاعر بما ارتكبته
من إثم شعوراً يكاد ينزع منى ثوب الرياء . وإن أنس لأنس — حينما أخبرتها
باضطرارى إلى مغادرة ديفونشاير فى الحال ما أبدت من أسف وحزن وحسرة ،
مع ما أبدته من احتفاظها بالثقة فى والإيمان بى ! آه يا إلهى ! كم كنت وغداً
قاسى القلب ! » .

ولاذ الاثنان بالصمت بضع دقائق . وكانت إلينور أول من تكلم .

« هل وعدتها بأنك ستعود قريباً ؟ »

فأجاب بصبر نافذ : « لأدرى ماقلته لها ، ولكنه بلا ريب أقل مما يفنى بحق
الماضى ، وأكبر الظن أنه أكثر مما يبرره المستقبل . ولا أستطيع أن أذكره .
ثم جاءت والدتك العزيزة لتذيقنى مزيداً من العذاب بما غمرتني به من عطف
وثقة . حمداً لله ! لقد عذبتنى بالفعل ، وقاض قلبى بالأسى . مس داشوود ! ليس
فى وسعك أن تتصورى ما أشعر به من العزاء حينما أستعيد ذكرى هذا الأسى .
وإنى لأحقد على نفسى لما أبديته من الحماقة والنذالة حقداً يجعلنى أشعر الآن
بنشوة الانتصار والسرور عندما أتذكر جميع الآلام الماضية التى قاسيتها بسبب
هذه الحماقة ثم سافرت ، وخلفت وراءى كل ما أحب ، وذهبت إلى قوم خير ما يقال

فيهم أنى لا أحفل بقلأهم . وكانت رحلتى إلى لندن - وأنا أسافر بجيادى ،
ولذلك كان السفر مملاً - لارفيق أحدث معه - كانت تأملاتى تبعث على البهجة
والسرور - إذا نظرت أمامى بدا كل شىء مغرباً وجذاباً ! وإذا نظرت خلفى إلى
بارتون بدا فى الصورة ما يلفظ حدة آلامى ! كانت رحلة موفقة .

وسكت .

وقالت إلينور التى تعجبت انصرافه ، وإن رثت لحاله : « وهذا كل
شىء ياسيدى ؟ »

« كل شىء ! - كلا - هل نسيت ما حدث فى لندن ؟ هذا الخطاب الشائن ،
هل أطلعته عليه ؟ »

« نعم ، رأيت كل الخطابات التى دارت بينكما . »

« عند ما وافانى أول خطاب منها (إذ وصلنى فى الحال لأنى كنت فى لندن
طول ذلك الوقت) كان شعورى كما يقولون - تقصر دونه العبارة ، وبعبارة أكثر
بساطة - ربما أبسط من أن تثير أى انفعال - إننى شعرت بالأنم .

كل سطر وكل لفظ - إذا جاز لى استعمال الاستعارة المبتذلة التى كانت كاتبتهما
العزيزة تعافها لو كانت الآن بيننا - كانا بمثابة خنجر مصوب إلى قلبى . وعندما
علمت أن مريان وصلت إلى لندن وقع على هذا النبأ - بالاذة نفسها - وقع الصاعقة .
صواعق وخناجر ! ما أشد ما كان يمكن أن توجهه إلى من اللوم ! - ذوقها وآراؤها -
أعتقد أننى أعرفهما أكثر مما أعرف ذوقى وآرائى - إنها أحب إلى . »

وعادت إلينور التى اثابت قلبها عدة تغييرات فى خلال هذا الحديث .

الغريب - فرقت له ولكنها رأت من واجبها أن تمنع محدثها من الاسترسال في مثل هذه الأفكار الأخيرة .

« ليس هذا من الصواب يا مستر ولي . تذكر أنك متزوج . لا تقص على إلا ما يحدثك ضميرك أنه ينبغي لي سماعه . »

« إن خطاب مريان الذي أ كدت فيه أنها لا تزال تحبني في الأيام الحالية، وأنها على الرغم من الأسابيع العديدة ، العديدة التي فرقت بيننا ، لا تزال ثابتة على عهد المودة كما كانت في أي وقت مضى ، كما لا تزال على ثقة تامة من أنني ثابت على عهد المودة كذلك - إن هذا الخطاب أيقظ في نفسي شعور الندم ، كل الندم . أقول أيقظ لأن الزمن ، ولندن ؛ والعمل واللهو ، كل ذلك هداً من هذا الشعور بعض الشيء ، وصيرني ندلاً قاسى القلب ، أوهم نفسي أنني نسيته وأتخيل أنها هي أيضاً لا بد قد نسيته ؛ وأحدث نفسي بأن حبنا القديم لنو وهراء ، وأهز كفى دلالة على أنه كذلك ، وأسكت كل صوت من أصوات الملام أو الشك بأن أقول في سرى من وقت لآخر : « سأمر من أعماق فؤادي حينما أسمع أنها تزوجت رجلاً طيباً . » ولكن هذا الخطاب جعلني أزداد معرفة بنفسى . شعرت أنها أحب إلى قلبي من أية امرأة في العالم ، وأنتى عاملتها على نحو شائن . ولكن الاتفاق كان قد تم منذ قريب بينى وبين مس جراى على كل شيء . وكان التقهر مستحيلاً . كل ما اضطررت أن أفعله هو أن أتخاشى رؤيتكما معا ، فلم أرسل رداً إلى مريان قاصداً بذلك أن أحمى نفسى من أن أراها بعد ذلك ، بل لقد صممت فترة من الزمن على عدم زيارة بركلى ستريت - ولكن أخيراً رأيت من الحكمة أن أظاهر بأننى صديق عادى لا غير - فراقبتكن حتى خرجتن من المنزل بسلام في صباح يوم من الأيام وتركت بطاقتى .

« راقبتنا حتى خرجنا من المنزل ! »

« هكذا كان . وقد تدهشين لأن تعرفي كم راقبتكن ، وكم أوشكت أن ألتقي بكن . وقد دخلت أكثر من دكان لأتخاشى رؤيتكن ، والعربة تمر بى . وإذا كنت أنزل بيوند ستريت لم يكده يمر يوم لألمح فيه واحدة منكن ، وما كان لشيء أن يحول بينى وبينكن هذه المدة الطويلة لولا المراقبة الدائمة من جانبي ، والرغبة القوية المستمرة فى تخاشى رؤيتكن . وتخاشيت الاتصال بآل ميدلتون بقدر الإمكان كما تخاشيت الاتصال بأى إنسان يحتمل أن يعرفنى ويعرفكن ، على أنى التقيت مصادفة بسيرجون دون أن أعلم بوجودهم فى لندن ، وأعتقد أن ذلك كان فى أول يوم وصل فيه إلى لندن ، واليوم التالى لزيارتى لمنزل مسز جنتنجز ، فدعانى سيرجون لحفل راقص يقيمه فى منزله فى المساء . ولو أنه لم يخبرنى أنك وأختك ستشهدان هذا الحفل ليغرينى بحضوره لكان من المؤكد جداً أن ألبى دعوته ، لكى أشعر بالثقة والطمأنينة وأنا بجانبه . وفى صباح الغد تلقيت خطاباً وجيزاً من مريان ، يفيض أيضاً بالحب والصراحة والبراءة والثقة لى كل ما يجعل سلوكى ممقوتاً أشد المقت . ولم أستطع أن أرد عليه ، وحاولت ولكنى لم أوفق إلى إنشاء جملة واحدة . ولكنى أعتقد أنى ظلت أفكر فيها كل لحظة فى ذلك اليوم . وإذا كان فى وسعك أن ترثى لخالى يامس داشوود ، فارثى لخالى حينئذ ، فقد كنت مضطراً ، وأختك تشغل رأسى وقلبى ، أن أقوم بدور المحب السعيد مع امرأة أخرى ! وكانت هذه الأسابيع الثلاثة أو الأربعة أسوأ ما مر بى . وأخيراً - ولا حاجة بى لأن أقول ذلك - وقع بصرك على . وما أحلى منظرى فى ذلك الوقت ! ما أشد ما عانيت من الآلام فى ذلك المساء ! مريان - فى جمال اللائسكة -

تفاديني - من جانب - بأعذب النغم ! أواه ! ربى ! وهى تمد يدها إلى وتطلب
منى تفسيراً بهاتين العينين الساحرتين اللتين ثبتتهما فى وجهى باهتمام ظاهر !
وصوفيا - من جانب آخر - تشعر بالغيرة كالشيطان وتنظر إلينا نظرة ... لا داعى
للكلام ، فقد انتهى كل شىء . يالها من ليلة ! لقد هربت منك جميعاً بأسرع
ما استطعت ، ولكنى لم أستطع أن أهرب قبل أن أرى وجه مريان الجميل
شاحباً شحوب الموت . كانت تلك آخر ، آخر نظرة نظرت بها إلى - آخر
منظر بدت لى فيه ، وياله من منظر مروع ! ومع ذلك فإنى عندما ظننت أنها تحتضر
اليوم كان من أسباب العزاء لى أن أتصور أننى أعرف تماماً المنظر الذى تبدو به
لن يرونها آخر مرة فى هذه الدنيا . كانت أمانى ، وأمانى دائماً عندما سافرت ،
فى نظرتها ومنظرها . »

واستغرق الاثنان فى التفكير لحظة قصيرة وكان ولى أول من أفاق فقال :

« اسمح لى أن أسرع ، وأنصرف . أختك قد تماثلت للشفاء ، وتجاوزت
مرحلة الخطر بلا شك . »

« نحن على ثقة من ذلك . »

« وأمالك المسكينة أيضاً ! — تهيم حياً بمريان . »

ولكن الخطاب يامسترولى — خطابك أنت ، هل لديك ماقوله عنه ؟ »

نعم . نعم ، هذا بالذات . أنت تعلمين أن أختك كتبت لى مرة أخرى
غداً اليوم التالى ذاته . ورأيت ماقات . كنت أتناول الفطور فى منزل آل إليسون .

وجيء لى بالخطاب مع أشياء أخرى من مسكنى . واتفق أن لمحتة صوفيا قبل أن
ألمحه أنا - وأثار حجمه وأناقة ورقة وجمال خطه شبهتها فى الحال . وكانت قد
بلغتها إشاعة مبهمة بأنى أحب فتاة فى ديفو نشاير ، ثم كان ماجرى على مرأى
منها فى مساء اليوم السابق مما دلها على هذه الفتاة وأثار فى نفسها الفيرة أكثر من
ذى قبل ، فاصطنعت دور المرأة اللعوب الذى يستهوى الحب فىمن يحبها ، ففضت
الخطاب من فورها ، وقرأت مافيه . ولقيت جزاء حماقتها وطيشها ، إذ قرأت
فيه ماساءها . وكان فى وسعى أن أحتمل حزنها ولكن لم يكن بد من تهدئة
غيرتها - وحقدتها . وبالاختصار ما رأيك فى أسلوب زوجتى فى كتابة الرسائل ؟
رقيق - دقيق - نساى حقا - ألم يكن كذلك ؟

« زوجتك ! لقد كان الخطاب بخطك أنت . »

« نعم ، ولكن ليس لى من فضل فيه إلا أنى نسخت - فى ذلة وخنوع -
تلك الجمل التى ينجلى أنى وقعت عليها باسمى . أما الأصل ، فلها فيه الفضل -
أفكارها الموقفة ، وأسلوبها الرقيق . وماذا كان فى وسعى أن أفعل ؟ لقد كنا قد
عقدنا خطبتنا ، وأعددنا العدة لكل شىء ، وحددنا موعد الزفاف تقريبا - ولكنى
أنكلم كالأحمق . الاستعداد ! الموعد ! أقول الحق : كنت محتاجا لمالها . وفى
موقف كموقفى لم يكن بد من اتخاذ أى إجراء يحول دون القطيعة ، وأخيرا ماذا
كانت بهم أية لغة أصوغ بها خطابى ، بالنسبة لأخلاقى فى نظر مريان وصديقاتها .
كان لابد أن يكون لهذا الخطاب غاية واحدة وهو أن أبين أنتى محتال دنىء ،
ولم يكن بهم أكان ذلك بأسلوب رقيق أو قس . قلت فى نفسى : لقد نزلت من
أعينهن إلى الأبد ، وحرمت من صحبتهن إلى الأبد ، وقد اعتقدن بالفعل أننى

شخص لاخلاق له . وكل ما سيفعله هذا الخطاب هو أنه سيجعلني يعتقد أننى رجل منافق متلون . هذه هى الأفكار التى دارت بخلقى عندما نسخت — فى حالة من الاستهتار واليأس — كلمات زوجتى ، وتخلّيت عن آثار مريان الأخيرة . كانت خطاباتها الثلاثة لسوء الحظ فى محفظتى ، وإلا لأنكرت وجودها ، وادخرتها إلى الأبد — فاضطرت إلى إبرازها ولم أستطع حتى أن أقبلها . وخصلة الشعر — هذه أيضاً كنت أحملها معى فى محفظتى ففتشت « المدام » عنها بكل غل وحقد — الخصلة العزيزة — جميع ، كل الذكريات ، نزعتهما منى ومزقتها .

فقلت إالى نور بصوت يشف — على كره منها — عن الشعور بالعطف : « إنك مخطيء جداً يامستر ولبى ، ومعلوم جداً . لا ينبغي لك أن تتكلم بهذه اللهجة سواء عن مسز ولبى أو عن أختى . لقد اخترت زوجتك بنفسك ، ولم يجبرك عليها أحد ، ومن حق زوجتك عليك أن تعاملها بأدب واحترام على الأقل . ولا بد أنها تحبك وإلا لما تزوجتك . ومعاملتك لها بالجفوة أو الازدراء لا يكفر عما ارتكبه فى حق مريان ؛ ولا أعتقد أنه يرضى ضميرك . »

فتنهد تنهداً عميقاً وقال : « لا تحدثينى عن زوجتى — فى لا تستحق عطفك . هى تعلم أننى لم أكن أحمل لها أية ذرة من الحب حينما تزوجتها . نعم ، قد تزوجنا وقدمنا إلى كوب ماجنا لننعم بالسعادة ، ثم عدنا إلى لندن لنعيش فى مرح وحبور . والآن هل ترين لحالى يامس داشوود ؟ أو أننى قلت ذلك عبثاً ؟ هل أصبحت فى نظرك — ولو درجة واحدة — أقل إجراماً مما كنت من قبل ؟ إننى لم أكن سيئ النية دائماً . هل شرحت لك عذرى فى بعض ذنوبى ؟ »

« نعم ، لقد أزلت أثر البعض — القليل منها — وبرهنت على أنك — بوجه

عام — لست ملوما بقدر ما كنت أعتقد ، وبرهنت على أن قلبك أقل خبثا —
أقل خبثا بكثير . ولكن لا أدري — الشقاء الذى سببته — لا أدري هل يمكن أن
يكون ما هو أسوأ منه . »

« هل تسمحين بأن تعيدى على مسامع أختك بعد شفائها ما قلته لك ؟
وأرجو أن تخفنى من ذنبى قليلا لديها أيضا كما فعلت معى . لقد قلت لى : إنها ساحقتنى .
وإنى لآمل أنها إذا ازدادت فهما لما يكنه قلبى لها ، ولما أشعر به الآن نحوها ،
جادت على بالعفو من تلقاء نفسها ، عفوا طبيعياً رقيقاً متواضعا . خبريها عن
حزنى وندى . قولى لها : إن قلبى لم يتحول عن حبها قط ، وقولى لها — إذا شئت —
إنها فى هذه اللحظة أحب إلى مما كانت فى أى وقت مضى . »

« سأحدثها بكل ما أراه ضروريا لما يمكن أن يسمى نسبيا بأنه تبرير
لتصرفك . ولكنك لم تحدثنى عن السبب الخاص الذى دفعك إلى الجىء الآن
ولا كيف سمعت عن مرضها . »

« فى الليلة الماضية ، وفى غرفة انتظار درورى لين التقيت مصادفة بسيرجون
ميدلتون فكلمنى — عندما عرفنى — لأول مرة خلال هذين الشهرين ، بالدهشة أو
الاستياء لمقاطعته إياى عقب زواجى . ولكنه عندما رآنى لم يتمالك هذا الرجل
الطيب المخلص النبى الذى يمتلىء قلبه حنقا على ، ويهتم بأمر أختك — أن يخبرنى
بما يعلم أنه لا بد أن يحزتنى كثيرا — وربما لم يكن يعتقد أن ذلك سوف يحزتنى .
فقال لى بصراحة كعادته : إن مريان تحتضر بسبب إصابتها بالحمى العفنة فى

في كليفلاند - وأنه تلقى في الصباح خطاباً من مسز جنتجز يقول: إنها على وشك الموت وقد هرب آل بالمر من المنزل خوفاً الخ - فاستحوذ على الفزع والهلع إلى حد لم أستطع معه أن أتظاهر بالتجادل حتى أمام سرجون الخالي من الفطنة - فرق قلبه لي عند ما رأى تألمى . وذهبت من نفسه الموجدة على . حتى إنه عندما فارقنى صاحفنى بيده . وذكرنى بما سبق أن وعدته به من إهدائه جرو كلب من كلاب الصيد . وكان ما شعرت به عندما سمعت أنها تحتضر - وتحتضر أيضاً وهى تعتقد أننى أنذل مخلوق على وجه الأرض، وتضمر لى الازدراء والبغضاء فى لحظاتها الأخيرة - ومن يدرى لعل أحداً نسب لى مقاصد خبيثة - كنت واثقاً أن شخصاً واحداً سيقول عني إننى أستطيع أن أفعل أى شىء - كان ما شعرت به أمراً مفزعاً - وهرعان ماصح عزمى . وفى الساعة الثامنة من صباح اليوم ركبت عربتى . والآن لقد عرفت كل شىء .

فلم تحر إلي نور جواباً . إذ كانت تفكر وهى صامتة فيما يجلبه الغنى المبكر . وما يترتب عليه من بطالة ولهو وترف من أضرار فادحة على عقل الرجل وأخلاقه وسعادته - الرجل الذى يجمع إلى جميع المزايا الشخصية واللواهب العقلية طباعاً فطرت على الصراحة والإخلاص . وسجاياء تمتاز بالركة والوداد . لقد علمته الحياة الإسراف والغرور . وهاتان الخصلتان غفناه قسوة القلب والأنانية . وفى الوقت الذى ساقه الغرور إلى الانتصار الأثيم على حساب شخص آخر ، ورطه الغرور فى حب حقيقى اضطره الإسراف - أو وليدته على الأقل وهى الحاجة - إلى التضحية به . وكل عيب من هذه العيوب جلب عليه الضرر كما جلب عليه العتاب . إذ أصبح الحب الذى نبذه ظاهرياً مخالفاً بذلك مقتضيات الشرف (م ٢٦ - العقل والمعلقة)

والعاطفه والمصاحبة يسيطر على فكره، بعد إذ أصبح جائزاً شرعاً، وأصبح الزواج الذى من أجله جلب الشقاء — دون رادع من ضمير — على أختها ينذر بأن يجلب عليه هو من الشقاء ما هو أشد وأقسى . ثم أفاقت من هذه الأفكار التى استغرقت فيها بضع دقائق حين نهض ولبى الذى استغرق هو أيضاً فى أفكار لا تقل عن أفكارها إيلاًما ، وهم بالانصراف وقال :

« لافائدة من البقاء هنا يجب أن أنصرف الآن . »

« هل ستمود إلى لندن ؟ »

« كلا - إلى كومب ماجنا . فلدى بعض الأشغال هناك ، ومنها إلى لندن بعد يوم أو يومين .. وداعاً . »

ومديده ولم ترفض أن تمد يدها إليه - فشد عليها بعطف وتأثر .

وقال وقد ترك يدها ، واستند إلى سجاف المصطلى كأنما قد نسى أنه يريد

الانصراف : « هل تحسنين الظن بى الآن أكثر مما كنت ؟ »

فاكدت إنيور له ذلك - وقالت : إنها عفت عنه ، ورثت له وتمنت الخير -

بل أبدت اهتمامها بسعادته - وزودته ببعض النصائح الرقيقة التى يرجى أن تؤدى إلى هذه السعادة ولم يكن جوابه مشجعاً إلى حد كبير .

قال : « فيما يتعلق بذلك ، أرى لزاماً على أن التزم نهج الاستقامة فى الحياة .

أما السعادة المنزلية فهى ضرب من المستحيل على أنه إذا جازى أن أعتقد أنك

وأختك ستهتمان بمصيرى وأفعالى ، فقد يكون ذلك وسيلة لالتزامى جادة الحذر

أوطى الأقل سيكون أمراً جديراً بأن أعيش من أجله . لقد فقدت مريان إلى الأبد

حقاً ! لو أتيح لى أن أصبح طليقاً مرة أخرى !

فوبخته إلبنور ومنعته من الكلام .

فأجاب : « وداعاً مرة أخرى . سأصرف الآن وأعيش في خوف من
حادث آخر » .

« ماذا تعني !

« زواج أختك .

« أنت مخطيء جداً . لن تنقدها أبداً أكثر مما تنقدها الآن » .

« ولكن رجلاً آخر سيظفر بها ، وإذا قضت الأقدار أن يكون هذا
الشخص هو أبغض الناس إلى ، ولكنني لن أبقى حتى أفقد عطفك بأن أفهمك أنني
أقل الناس رغبة في العفو عن جنيت عليه أعظم الجناية . وداعاً — بارك
الله فيك !

وما أن قال هذه الكلمات حتى خرج من الحجرة .

الفصل الخامس والأربعون

انتابت إلبينور بعد انصرافه بفترة من الوقت ، بل بعد أن تلاشى صوت عربته طائفة شتى من الأفكار شغلت بها حتى عن التفكير في أخيها ، وكانت هذه الأفكار تختلف في ذاتها اختلافاً كبيراً ولكنها تمخضت عن نتيجة واحدة هي الشعور بالأسى .

فقد أثار ولبي الذي كانت منذ ساعة واحدة تمقته باعتباره أتعنه إنسان على وجه الأرض ، أثار في نفسها - على الرغم من عيوبه وأخطائه - شيئاً من العطف والأسى على آلامه التي جلبتها هذه العيوب عليه ، جعلها تشعر نحوه بعد أن افترق الآن عن أسرتها إلى الأبد بشيء من الحنان والأسف يتناسبان - كما اعترفت هي في قرارة نفسها - مع رغبته لامع ما يستحقه . وكانت تشعر أن الأثر الحسن الذي تركه ولبي في نفسها يرجع إلى أمور ينبغي ألا يقام لها وزن في نظر العقل ، وهي شخصيته الجذابة بدرجة غير عادية ، ولهجته الصريحة المحبوبة المريحة مما لا يعد مزية في الرجال ، ثم المحبة الشديدة التي لا يزال يكتنحها لمريان ، مما لا يجوز له أن يتماذى فيه . ولكنها شعرت أنه سيمر وقت طويل ، طويل جداً ، قبل أن يضعف هذا الأثر في نفسها .

ولما عادت أخيراً إلى مريان المستغرقة في نومها وجدتها قد استيقظت لتوها وأن النوم الطويل اللذيذ قد أنعشها كما كانت تأمل ، وكان قلب إلبينور منعماً بشتى الأفكار والانفعالات ، فالماضي والحاضر والمستقبل وزيارة ولبي ، وسلامة مريان ووصول والدتها المنتظر ، كل ذلك أثار في نفسها موجة من الاضطراب والقلق

حجبت مظاهر التعب ، وكل ما كانت تخشاه أن تبين أختها ما يجيش به نفسها على أن ذلك الخوف لم يخالجها إلا قليلا ، لأنه بعد نصف ساعة من انصراف ولي سمعت صوت عربة أخرى ، فنزلت وأسرعت إلى القاعة في الحال لترج أمها من الشعور بالقلق الرهيب الذي لا مبرر له لحظة واحدة ، ووصلت إلى الباب الخارجى في الوقت المناسب لتستقبل أمها وتسندها وهي تدخل الدار .

ولما اقتربت مسز داشوود من المنزل استحوذ عليها الرعب . حتى لقد غلب عليها الظن أن مريان قد انتهت ، فاحتبس صوتها دون السؤال عنها بل دون أن تحيى النيور ، ولكن النيور لم تنتظر السؤال ولا التحية بل زفت إلى أمها البشرى في الحال فتلقتها أمها بحماسة للعتادة ، واستحوذ عليها السرور بقدر ما استحوذ عليها الخوف من قبل ، وسارت إلى حجرة الاستقبال تستند إلى ذراع بنتها وصديقتها . وهناك ذرفت دموع الفرح ولكنها ظلت عاجزة عن الكلام وأوسعت النيور لثما وتقبيلا ، وكانت تتحول عنها بين الفينة والفينة لتشد على يد كولونيل براندون ، وتنظر إليه نظرة تعبر عن الشكر وعرفان الجميل والاعتقاد بأنه يشاركها السرور الذى غمرها فى تلك اللحظة . على أنه كان يشاركها هذا السرور فى صمت أشد من صمتها .

وعندما تكشفت عن مسز داشوود روعة الموقف كان أول ما رغبت فيه هو رؤية مريان ، وما هى إلا دقيقتان حتى حضرت بنتها المحبوبة التى زادت محبتها فى قلب أمها بسبب غيابها وحزنها ومرضها ، وكان لا يحد من سرور النيور - عندما رأت فرحة كل منهما باللقاء - إلا خوفها من أن تحول هذه الفرحة دون أن تنعم مريان بالمزيد من المنام . ولكن مسز داشوود كانت تبدى الهدوء ، بل الحكمة حينما تكون

صحة إحدى بناتها في خطر . وكانت مريان تشعر بالارتياح لقرب أمها منها .
وتشعر بأنها أضعف من أن تجاذبها أطراف الحديث ، فاستجابت إلى ما طلبته .
المرضات من التزام الصمت والهدوء . وألحت مسز داشوود في أن تسهر عليها
طول الليل ، وذهبت إلينور إلى الفراش استجابة لرجاء أمها ، ولكن انفعالاتها
النفسية حالت دون الراحة التي استوجبها الليلة التي أرقها فيها السهر ، والساعات
العديدة التي انتابها فيها أشد القلق ، فكانت ذكرى ولي لا تبرح فؤادها ، ولي
المسكين كاشاءت أن تسميه الآن . لقد كانت لا تمنى شيئاً في العالم إلا أن
تسمع دفاعه عن نفسه ، والآن أخذت تلوم نفسها تارة ، وتبرئها تارة أخرى لأنها
قست في الحكم عليه من قبل ، ولكن وعدها بأن تخبر أختها بذلك كان
يؤرقها دائماً ، وتخشى الوفاء به ، وتخشى أثره في مريان ، وتشك في شعورها
بالسعادة مع زوج آخر إذا سمعت هذا التفسير ، وتمنت برهة من الزمن لو كان
ولي أرمل ثم تذكرت كولونيل براندون ، فأنحت على نفسها باللائمة وشعرت
أنه أولى من غريمه بأختها لما قامى من الآلام وما أظهره من الوفاء أكثر منه ،
وتمنت أى شيء آخر غير وفاة مسز ولي .

ومما خفف من صدمة الرسالة التي حملها كولونيل براندون إلى بارتون أن مسز
داشوود كانت تشعر بالخوف قبل وصوله ، فقد استبد بها القلق على مريان إلى
حد صممت معه على السفر إلى كليفلاند في ذلك اليوم نفسه دون انتظار أى نبأ
آخر ، واتخذت الأهبة للسفر قبل وصوله ، حتى لقد كانت تنتظر وصول آل كارى
بين لحظة وأخرى ليأخذوا مرجريت معهم ، إذ لم ترغب أن تأخذها معها خوفاً
من العدوى .

وظلت صحة مريان تتحسن كل يوم ، وكانت البهجة التي تجلت في نظرات مسز داشوود وحالتها النفسية ، تدل على أنها من أسعد الناس في العالم كما صرحت مراراً . ولم يكن في وسع إلينور أن تسمع هذا التصريح وترى دلائله دون أن تتساءل أحياناً : هل خطر إدوارد على بال أمها ؟ ولكن مسز داشوود كانت مطمئنة بفضل اعتدال اللهجة التي روت بها إلينور ما أصيبت به من خيبة الأمل ، بحيث لم تفكر إلا فيما يزيد من نشوة الفرح التي غمرتها في ذلك الوقت ، فقد عادت إليها الآن مريان سالمة من الخطر الذي تردت فيه بسبب ما ارتكبته من خطأ - كما أخذت تشعر الآن - بتشجيع مريان على حبها المشثوم لولي . وكان هناك سبب آخر لم يخطر على بال إلينور - يدعوها إلى السرور بشفاء مريان ولكنها أفضت به إليها على النحو الآتي بمجرد أن منحت الفرصة لتحدث معها على انفراد :

« أخيراً أصبحنا على انفراد . لا تعلمين حتى الآن يا عزيزتي إلينور ما أشعر به من السعادة . كولونيل براندون يحب مريان . لقد أخبرني بذلك هو نفسه . »

فأصفت إليها بكل جوارحها ، وانتابها الشعور بالسرور تارة ، والألم تارة أخرى ، والدهشة تارة ، وعدم الدهشة تارة أخرى .

« أنت لا تشبهيني أبداً يا عزيزتي إلينور ، وإلا فإني أعجب لهدوئك الآن . لو أني جلست لأتمنى أي خير يمكن أن ينال أسرتي ، لكان أحب ما أتمناه أن يتزوج كولونيل براندون إحدى بناتي ، وأعتقد أن مريان ستكون أسعد زوجة معه . »

ولم تكن إينور تود كثيراً أن تسأل أمها عن الأسباب التي تحملها على هذا الاعتقاد ، لاقتناعها بأنها لن تستطيع أن تبدى سبباً قائماً على أى اعتبار منزه عن الغرض من حيث سنها أو أخلاقهما أو عاطفتها ، وأنها تهيم فى بيدااء الخيال فى أى موضوع يهمها . ولذلك آثرت ألا تسألها ، وأن تضرب عن الموضوع صفحاً بابتسامة .

« لقد فتح قلبه كله لى بالأمس أثناء السفر . وجاء ذلك فجأة وبغير قصد . فأننا - كما تعلمين جيداً - لم أفكر إلا فى الحديث عن ابنتى - وهو لم يخف ألمه ، فرأيته يعادل ألى . وربما رأى هو أن الصداقة المحضة - كما هى عادة الناس الآن - لا تكفى مبرراً لمثل هذا العطف الصادق - أو لم يرد ذلك على الإطلاق فيما أظن - واستسلم لعاطفته التي لا تقاوم ، فصارحنى بحبه الشديد لمرىان حبا رقيقاً دائماً . لقد أحبها يا عزيزتى إينور منذ أول لحظة رآها فيها . »

ولكن إينور لاحظت هنا - لالفة كولونيل براندون ولا أقواله - وإنما المحسنات الطبيعية التي يزين بها خيال أمها الخصب ، كما يشاء ، كل شئ يسرها .

« حبه لها لا يقاس بما شعر به ولى ، أو ادعى أنه شعر به ، حب أشد حرارة بقدر ما هو أشد إخلاصاً وثباتاً - سميه ماشئت - حب ظل قائماً طوال الفترة التي علم فيها بحب مريان المشثوم لذلك الفتى الحقير ! - حب لا يعرف الأنانية - ولا يشجع أى أمل ! - كان يسرها أن يراها سعيدة مع أى شخص سواه - ياله

من رجل نبيل ! - ما أعظم صراحته ، وما أعظم إخلاصه ! - لا يمكن أن
ينخدع الإنسان فيه . »

قالت إيلينور : « إن أخلاق كولونيل براندون كرجل ممتاز أمر ثابت
لا شك فيه . »

فقالت أمها بلهجة الجدة : « أنا أعرف ذلك وإلا فاني ، بعد هذا النذير ، آخر
من يميل إلى تشجيع مثل هذا الحب بله الفرح به . ولكن مجيئه إلى بمثل هذا
الغشاق والمبادرة إلى إظهار الصداقة يكفي للدلالة على أنه رجل من أفاضل القوم . »

قالت إيلينور : « ولكن أخلاقه لا تتركز على عمل واحد من أعمال المعروف
ما كان ليحدوه إليه إلا حبه لمریان ، ولو كان مجرداً من الوازع الإنساني . وقد
عرفه آل ميدلتون معرفة وثيقة منذ زمن طويل ، وكلاهما يحبه ويحترمه على السواء
وأنا وإن عرفته أخيراً أعرف عنه الشيء الكثير ، ولذلك فأنا أقدره وأجمله كثيراً
بحيث إذا أمكن أن تكون مريان سعيدة معه ، لم أتردد في أن أشاركك الاعتقاد
بأن هذا الزواج سيكون أكبر نعمة انسا في الدنيا . ماذا أجبتة ؟ هل شجعت
فيه الأمل ؟ . »

« عجباً يا حبيبتي ! لم يكن في وسعي أن أحدثه ، أو أحدث نفسي عن الأمل
فقد كان يحتمل في تلك اللحظة أن تكون مريان في النزع الأخير . ولكنه
لم يطلب أملاً ولا تشجيعاً . وكل ما في الأمر أنه أفضى بسرّه من تلقاء نفسه ،
وتحدث حديثاً لم يستطع أن يكتم فيه عواطفه إلى صديقة تخفف من آلامه -
وليس رجاء لأم . ومع ذلك قلت له بعد فترة من الوقت - لأن القلق كان متسلطاً

على ذهني في بادئ الأمر - أنها إذا عاشت - وأنا واثقة من ذلك - فإن أكبر ما يسعدني هو تشجيع زواجهما . ومنذ أن وصلنا ، ومنذ أن شعرنا ببرد الطمأنينة كررت لك ذلك بعبارة أوفى وشجعتة بقدر إمكاني ، وقلت له : إن الزمن - والزمن القصير جدا - سيصنع كل شيء . إن قلب مريان لا يصح أن يظل معلقا برجل مثل ولي - وإن فضائله كفيلة بأن تمكنه من الظفر بها قريبا . «

« ولكن أرى من حالة الكولونيل النفسية أنك لم تجعليه متفائلا مثلك . «
« كلا ، إنه يرى أن حب مريان لولي تمكن من قلبها بحيث يتعذر زواله قبل زمن طويل . وحتى بفرض أن قلبها خلا من حبه مرة أخرى فهو يشعر بالخجل والحياء بحيث لا يعتقد أنها تستطيع أن تحبه مع وجود هذا التباين في السن والطباع بينهما . ولكن أرى أنه مخطيء في ذلك فزيادة سنه على سنها يعد ميزة ، لأن ذلك من شأنه أن يرسى أخلاقه ومبادئه على دعائم ثابتة ، وطباعه كما اعتقدت عين الطباع التي تسعد أختك . وشخصيته وأخلاقه أيضا كلها مزايا تعزز مركزه . إن حبي لا يعينني فهو ليس وسيم الطائفة كولبي . ولكن في قسما وجهه ما يسر العين أكثر لقد كنت أرى دائما - إذا تذكرت في نظرات ولي ما لا يسرني أحيانا «

ولكن إنينور لم تذكر ذلك بيد أن أمها استطردت دون أن تنتظر موافقتها :

« وأخلاقه - أخلاق الكولونيل لا تسرني أكثر مما تسرني أخلاق ولي فحسب ، ولكن أعرف جيدا أنها من الطراز الذي يستهوي أختك مريان كثيرا .
فرقة أخلاقه ، وصدق مجاملته لغيره وبساطته ومروءته أكثر اتفاقا مع طباعها الحقيقية من مرح ولي ، وهو المرح الذي يصطنعه غالبا . وأنا أؤكد أنه لو ثبت أن ولي رجل محبوب حقيقة - كما ثبت عكس ذلك تماما - لما شعرت مريان بالسعادة معه قط كما ستشعر مع كولونيل براندون . «

وسكنت - ولم توافقها بنتها تماما - ولكنها لم تسمع عدم موافقتها ، ولذلك لم تظهر استياءها .

وأضافت مسز داشوود : « وفي ديلافورد ؛ ستكون على مسافة قريبة منى حتى ولو بقيت فى بارتون . وأكبر الظن - لأنى سمعت أنها قرية كبيرة - لن نعدم أن نجد منزلاً صغيراً أو منزلاً ريفياً بالقرب منها يصلح لنا كمنزلنا الحالى . »

مسكينة إلينور ! ها هو ذا مشروع جديد لنقلها إلى ديلافورد ! - ولكنها كانت صعبة المراس .

« ثروته أيضا ؟ لأنك تعلمين أن كل إنسان يهتم بذلك فى زمننا ، وأعتقد أنها ثروة طيبة وإن كنت لا أعرف قدرها ، ولا أرغب فى معرفته . »

وهنا دخل عليهما شخص ثالث ، فقطع عليهما الحديث . وانسحبت إلينور تغلب النظر فى الأمر على انفراد ، وتتمنى التوفيق لصاحبها ، وترثى لحال ولبي فى الوقت نفسه .

الفصل السادس والأربعون

على الرغم من أن مرض مريان من شأنه أن يضعف المريض فإنه لم يدم طويلاً بحيث يجعل الشفاء بطيئاً . وقد اطرده هذا الشفاء بخطأ حثيثة بفضل شبابها وقوتها الطبيعية ، ووجود أمها بجانبها ، حتى لقد استطاعت في غضون أربعة أيام من وصول هذه الأخيرة أن تنتقل إلى غرفة الزينة الخاصة بمسز بالمر . ولما انتقلت إليها - بناء على طلبها الخاص - تآقت إلى لقاء كولونيل براندون لتعبر له عن شكرها لإحضار أمها ، فدعى إلى زيارتها .

وكان التأثير الذي بدا عليه عندما دخل الحجرة ، وشاهد نظراتها المتغيرة ، وصافح يدها الشاحبة التي مدتها إليه من فورها ، قويا إلى حد ظنت معه إيلينور أنه صادر عن فرط محبته لمريان ، أو شدة الخجل من معرفة غيره لذلك الحب . وسرعان ما تبينت في عينه الحزينة ، ووجهه المتغير - وهو ينظر إلى أختها احتمال تذكره لما مر به من الأحداث الأليمة حين رأى الشبه الذي سبق أن صرح به واضحاً بين مريان وليزا - ذلك الشبه الذي ازداد الآن قوة عندما رأى عينها الفائرة ، وبشرتها الشاحبة ورققتها الدالة على الضعف وشكرها الحار على النة التي أسداها إليها .

ولم يكن ما لاحظته مسز داشوود أقل مما لاحظته بنتها ولكن أثره في نفسها كان يختلف عنه في إيلينور اختلافاً كبيراً ، ولذلك كانت النتيجة مختلفة

اختلافاً كبيراً كذلك ، فلم ترفى سلوك الكولونيل إلا ما ينشأ عن أبسط الإحساسات وأوضحها ، ولكنها رأت فى أفعال مريان وأقوالها معنى أكثر من مجرد الشكر .

وبعد يوم أو يومين أخذت مريان تزداد قوة بصورة واضحة كل اثنتى عشرة ساعة ، وأخذت مسز داشوود ، مدفوعة برغبتها الخاصة ، ورغبة بناتها وتحدث عن العودة إلى بارتون . وكانت خطة صديقيها تتوقف على خطتها هي فمسر جنتنجز لم تستطع مغادرة كليفلاند أثناء إقامة آل داشوود فيها ، كما أن كولونيل براندون استجاب لرجائهن جميعاً فى أن يعتبر إقامته فى كفييلاند أمراً محتوماً إن لم يكن ضرورياً . وقبلت مسز داشوود بناء على طلبه وطلب مسز جنتنجز أن تستقل عربته فى العودة حرصاً على راحة بنتها العليمة ، ووعد الكولونيل بكل سرور أن يفتدى العربى بزيارة لمن فى منزلهم الريفى فى غضون بضعة أسابيع ، وذلك بناء على دعوة كل من مسز داشوود ، ومسز جنتنجز التى دفعت طيبة قلبها مسز داشوود لأن تبدى لغيرها من الود وكرم الضيافة ، ماتبديه هي نفسها .

وجاء يوم الفراق والرحيل ، فودعت مسز جنتنجز وداعاً حاراً طويلاً مقروناً بالشكر الصادق والاحترام البالغ ، والتمنيات الطيبة جزاء وفاقاً لما أبدته نحوها من ضروب الرعاية الماضية ، كما ودعت كولونيل براندون وداعاً مقروناً بصادق الود ، ثم سارت إلى العربى يساعدها براندون الذى حرص على أن تشغل هي نصفها على الأقل وأعقبها إلينور ومسز داشوود . وبقي الآخرون وحدهما ليتحدثا عن السفر ، ويشعرا بالكآبة والملل ، إلى أن دعيت مسز جنتنجز إلى عربتها لتسلى

بحديث وصيفتها عن فراق صديقتها الصغيرتين . ولم يلبث كولونيل براندون أن سار وحده إلى ديلافورد .

وسار آل داشوود في طريقهن يومين تحملت فيهما مريان وعشاء السفر دون عناء كبير . وقد أحاطتها رفيقتها باليقظتان بأكبر مظاهر الحب والرعاية حتى توفر لها أسباب الراحة ، وتجلى أثر ذلك في شعورها بالراحة الجسمية والهدوء النفسي ، وسرت إينور بصفة خاصة لملاحظة هذا الأمر الأخير لأنها وقد رأت أختها تعاني لوعة الألم أسبوعاً بعد أسبوع ، وتكابد من الكرب والغم مالا تجد من نفسها الجرأة على الإفشاء به ، ولا الصبر على كتمانها ، أخذت تنظر الآن بعين السرور - الذي لا يشاركها فيه أحد سواه - إلى ما بدا عليها من مظاهر الهدوء النفسي ، والذي وإن نشأ فيما تعتقد عن التفكير العميق ، فإنه لا بد أن يؤدي في النهاية إلى الرضا السرور .

وعندما اقترب من بارتون بالفعل ، وتراءت لهن مناظر يثير كل حقل وكل شجرة فيها ذكرى أليمة لاذت بالصمت والتفكير ، ثم أشاحت عنهما بوجهها ، وجلست تزنو إلى الحقول من خلال النافذة ولكن إينور لم تعجب لذلك ، ولم تلمها عليه . وعندما رأتها تبكي وهي تساعد في النزول من العربة ، لم ترف في ذلك إلا انفعالا طبيعياً جداً لا يثير إلا العطف والرثاء . وإذا نظرنا إلى أنه انفعال دعت إليه الظروف كان جديراً بالثناء . وكانت تصرفاتها فيما تلا ذلك تشعر بأنها عادت إلى صوابها ، لأنه ما إن دخلن حجرة الجلوس المتأدة حتى أخذت مريان تجول بعينها حولها في نظرات ثابتة ، وكأنها مصممة على أن تعود نفسها في الحال رؤية كل شيء يمكن أن يذكرها بولبي ، ولم تتكلم إلا قليلاً . ولكن كل جملة كانت

تم على البهجة والسرور . وكانت ترسل أحيانا بعض الزفرات ولكنها قلما كانت ترسل زفرة دون أن تكفر عنها بابتسامة . وبعد أن تناولت طعام الغداء أرادت أن تعزف على البيان ، فأقبلت عليه ، ولكن الأغنية التي وقعت عليها عيناها كانت مسرحية غنائية أحضرها ولي ، وتشتمل على بعض ثنائياتهما المحبوبة ، وتحمل على غلافها الخارجى اسمها مكتوبا بخط يده . ولكنها لم تعجبها فهزت رأسها وألقها جانبا . وبعد أن مرت بأصابعها على مفاتيح البيان مدة دقيقة شكت من أصابعها ، وأغلقت البيان مرة أخرى ولكنها أكدت وهى تفلقه أنها ستعزف عليه كثيراً فى المستقبل .

وفى صباح الغد لم يحدث أى نقص فى هذه الأعراض المشجعة بل على العكس شعرت بالقوة الجسمية والنفسية لما تمتعت به من الراحة ، فظهر السرور فى نظراتها وكلامها ، وأخذت تتوقع بسرور عودة مرجريت ثم تتحدث عن اجتماع شمل الأسرة مرة أخرى والقيام بنزهاتهم وأعمالهن المشتركة فى جو من البهجة والسرور ، وتعد ذلك السعادة الوحيدة التى يجدر بالمرء أن يتمناها .

قالت : « عندما يتحسن الجو ، وأسترد قوتى ، سنقوم كل يوم بنزهات طويلة معا سنمشى إلى المزرعة للوجود فى نهاية المروج ، ونرى حال الأطفال فيها . وسنسير إلى مزارع سيرجون الجديدة فى بارتون — كروس ، وأرض آبى ، وسنزور مراراً آثار بريورى القديمة ونحاول أن نصل إلى الأساس الذى قيل لنا إنها وصلت إليه فيما مضى . وأنا أعلم أننا سنشعر بالسعادة وأننا سنقضى الصيف فى سعادة . وأريد ألا أتأخر فى الاستيقاظ عن الساعة السادسة أبداً ، وسأقسم كل لحظة من وقت الاستيقاظ إلى وقت الغداء بين الموسيقى والقراءة . لقد رسمت

خطى وصممت ألا أشعر في أى منهج من مناهج الدراسة الجادة . لقد قرأت جميع الكتب الموجودة في مكتبتنا بحيث لن ألبأ إليها إلا لجرد الترويح عن النفس . وهناك كثير من الكتب الجديرة بالقراءة في البارك ، وهناك كتب أخرى أحدث إنتاجاً أستطيع أن أستعيرها من كولونيل براندون . وإذا قرأت ست ساعات يومياً فسأحصل في خلال سنة قدراً كبيراً من المعلومات أشعر الآن أنتى بحاجة إليها .

أكبرت إلي نور فيها هذه الفكرة السامية ، ولكنها ابتسمت حين رأت الخيال القوى الذى أفنى بها إلى الكسل والتراخي وجعلها تسترسل في الحزن والتبرم ، يعود فينشط الآن للمبالغة في مشروع يهدف إلى تثقيف العقل وضبط النفس . على أن ابتسامتها سرعان ما تحولت إلى تهجد حينما تذكرت أنها لم تف بوعدها لوالى حتى الآن ، وخشيت أن يؤدي ماتهفى به إلى بلبلة ذهن مريان ، ويقضى - ولو مؤقتاً على الأقل - على ذلك الأمل الجميل الذى تطمح إليه ، وهو أن تشغل وقتها بعمل نافع تشعر فيه براحة البال . ولذلك قررت - رغبة منها في إرجاء ساعة السوء - أن تنتظر حتى تتحسن صحة أختها . ولكنها لم تعقد هذا الزم إلا لتقضه .

قضت مريان يومين أو ثلاثة بالمنزل قبل أن يتحسن الطقس بدرجة تسمح لمريضة مثلها بالخروج . وأخيراً جاء صباح لطيف يغرى بتحقيق رغبته ، ويبعث الطمأنينة في نفس أمها ، فرخصت لمريان بالخروج متكئة على ذراع إلي نور والمشي إلى الحد الذى لا تشعر معه بالتعب في الدرب الموجود أمام المنزل .

وخرجت الأختان تمشيان بالسرعة التى يتطلبها ضعف مريان في رياضة لم تمارسها حتى أصيبت بمرضها الأخير . ولم تكادا تتجاوزان المنزل بالقدر الذى (م ٢٧ - العقل والعاطفة)

يسمع برؤية التل رؤية كاملة - التل المشهور الموجود خلف المنزل - حتى توقفت مريان عن السير ، ووجهت نظرها إليه وقالت في هدوء :

« هناك ، هناك تماما » مشيرة بإحدى يديها « على تلك الربوة الطائفة ، هناك سقطت ، وهناك رأيت ولي لأول مرة . »

وخشع صوتها مع هذه الكلمة ولكنها أفاقت في الحال وأردفت :

إني مسرورة لأن أجد أنه في وسمى أن أنظر إلى هذه البقعة دون أن أنألم كثيرا هل سنتحدث في هذا الموضوع يوما ما يا إليفور ؟ قالت ذلك بلهجة التردد : « أو سيكون ذلك ضربا من الخطأ ؟ أرجو أن أستطيع التحدث عنه الآن ، كما ينبغي أن أفعل . »

وطلبت إليها إليفور في حنان ورقة أن تكون صريحة .

قالت مريان : « أما الأسف ، فأنا غير آسفة عليه . لأريد أن أتحدث إليك عما شعرت به نحوه ، وإنما عما أشعر به الآن - الآن ، إذا أمكن أن يرتاج بالي في نقطة واحدة - إذا جاز لي أن أعتقد أنه لم يكن دائما يمثل دوراً ، ولم يخدعني دائما - ولكن أهم من ذلك إذا استطعت أن أتا كد أنه لم يكن قط خبيثاً جدا كما صورت لي الهواجس أحيانا ، منذ أن عرفت قصة تلك الفتاة المنكودة الطالم » .

ثم سكنت ، وتذكرت إينور كلماتها بسرور عندما أجابت :

« تعتقدين أنك ستشعرين براحة البال إذا استطعت أن تتأكدي
من ذلك . »

« نعم ، إن أراحة بالي في ذلك — لا لأنه من المفزع أن أنهم شخصاً كان له
في نفسى ما كان من المنزلة بمثل هذه النوايا ، ولكن ماذا يقول الناس عنى أنا إذا
انهته بذلك ؟ لاشئ . فى مثل موقفى إلا ما يقال عن امرأة أحبت ، وتنكبت
فى حبها جادة الحذر بشكل فاضح . »

قالت أختها : « وكيف إذن تملين سلوكه ؟ »

« أميل إلى الظن — أوه ! كم يسعدنى أن أعلن أنه ليس إلا شخصاً هوائياً
متقلبا ، متقلبا جداً ، جداً . »

فلم تزد إينور شيئاً ولكنها تساءلت فى سرها : أيجن أن تبدأ قصتها فوراً
أم ترجئها حتى تقوى صحة مريان ؟ ثم سارتا بضع دقائق فى صمت .

وقالت مريان أخيراً وهى تتأوه : « لأأمنى له من الخير كثيراً جداً
عندما أأمنى أن يعانى من الأفكار المؤلمة مثل ما أعانى . إنه سيقامى منها
ما يكفيه . »

« هل تقارنين سلوكك بسلوكه ؟ »

« إننى أقارنه بما كان ينبغي أن يكون عليه . أقارنه بسلوكك أنت . »

« لقد كان ثمت تشابه يسير بين موقفينا . »

يوجد تشابه بينهما أكثر مما يوجد بين سلوكينا . لا يحملنك الكرم يا أعز الناس عندي أن تدافى عما ترين أنه جدير بالاستنكار والاستهجان . لقد ساعدنى مرضى على التفكير — أتاح لى من الفراغ والهدوء ما يسمح لى بالتفكير الجدى . استطعت تماما أن أفكر قبل أن أتمائل للشقاء بوقت طويل . فكرت فى الماضى فلم أر فى مساسكى منذ أن عرفناه فى الخريف الماضى سوى سلسلة من الحماقات ارتكبتها فى حق نفسى ، والقسوة فى حق غيرى . رأيت أن عواطفى مهدت الطريق لآلامى ، وأن عدم صبرى عليها كاد يقودنى إلى القبر . إننى أعرف جيدا أننى جلبت على نفسى المرض ياهالى صحتى إهمالا ، شعرت حتى فى ذلك الوقت بأنه ضرب من الإثم . لو أنى مت ، لكان ذلك انتحارا . لم أعرف ما تعرضت له من خطر حتى زال الخطر ولكنى أعجب لشغائى مع المشاعر التى أثارتها أفكارى — أعجب لأن حرصى على الحياة — على أن يكون لدى فسحة من الأجل حتى أكفر عن سيئاتى فى جنب الله وفى حقك ، لم يقتلنى فى الحال . لو أنى مت ، — كم كان موتى يورثك من الشقاء ، أنت يا ممرضتى ، يا صديقتى ، يا أختى ! أنت ، يامن قاسيت أنا نيتى ونكدى فى الأيام الأخيرة يامن ذقت ما يفيض به قلبى من التذمر والتأفف . كيف كنت أعيش فى ذاكرتك ! وأمى أيضا كيف كنت تستطيعين موااساتها إلا أستطيع أن أعبر عن شدة مقى

لنفسى ! كلما نظرت إلى الماضى رأيت واجبا أهملته ، وعيبا تباديت فيه . ويبدو لى أنى أسأت إلى كل إنسان . فالعطف ، العطف الدائم الذى غمرتنى به مسز جنتجز جزيتها عليه بالاحتقار ونكران الجليل . وآل ميدلتون وآل بالمروستيل ، بل كل من تعرفت إليه ، كل هؤلاء ، عاملتهم بالقحة وقلة الإنصاف ، عاملتهم بقلب قاس . يتنكر لفضلهم ، وطبع شرس يثور على عطفهم . وجون ، وفانى على قلة ما يستحقان - عاملتهما دون ما يستحقان - أما أنت فقد أسأت إليك أكثر مما أسأت للجميع بل أكثر من أى . وأنا ولا أحد إلا أنا يعرف قلبك وما ينطوى عليه من الأحزان . ومع ذلك فإذا كان أثر ذلك فى ؟ لم يثر فى نفسى شيئا من العطف يمكن أن يعود بالقائدة عليك أو على نفسى . كان لى فيك أسوة حسنة ماثلة أمامى ، ولكن ماذا أخذت منها ؟ هل زاد اهتمامى بك وب راحتك ؟ هل اقتديت بك فى صبرك واحتمالك أو خففت من أعبائك بالمشاركة فى واجبات المجاملة أو الشكر التى نهضت بها وحدك حتى الآن ؟ كلا ! لقد أعرضت عن القيام بأى عمل يقتضيه الواجب أو الصداقة سواء أ كنت أعلم أنك حزينة أم كنت أعتقد أنك مسرورة . ولم أر أن أحدا يتجرع غصص الأحزان إلا إياى ، غير آسفة إلا على ذلك القلب الذى هجرنى وأساء إلى ، وتركك - أنت التى صرحت لك بأنى أحبك حبا لا حد له - تتجرعين مرارة الحزن من أجلى .

وهنا انقطع سيل اللوم الذى أنحت به على نفسها ، فبادرت إلى نور إلى تهديتها فأننت عليها من فورها - وإن منعهما الصدق من تملقها - وأيدتها فسيما قالته ، على النحو الجدير بصراحتهما وتوبتها ، فشدت مريان على يدها وقالت :

« أنت طيبة جدا ، وسيرهن المستقبل على صدق قولى . لقد وضعت خطتى

وإذا استطعت أن أتمسك بها فساسيطر على عواطفى ، وأهذب طباعى ، فلا تكون مصدراً لإزعاج غيرى ولا لتعذيب نفسى . وسأعيش من الآن لأسرتى فحسب . ستكونين أنت وأمى ومرجريت من الآن كل شىء لى فى هذا العالم . وسأقسم حى كله بينكن . ولن يغربنى شىء مرة أخرى بأن أتحول عنكن وعن بيتى . وإذا اختلطت بأحد غيركن فلكى أبين للناس أن نفسى تواضعت ، وأن قلبى قد صلح ، وأنه أصبح فى وسعى أن أراعى أصول المجاملة . وهى واجبات الحياة الصغيرة ، وأعامل الناس برفق وحلم . أما ولى فإنى إذا قلت إننى سأنساه قريباً ، أو سأنساه إلى الأبد كان ذلك ضرباً من اللغو . ومهما تغيرت ظروفى وآرائى فلن أنسى ذكراه . ولا كن التمسك بأهداب الدين والعقل والعمل الدائب كقيل بنسيان هذه الذكرى .

ثم سكنت وأضافت بصوت خافت : « لو أنى عرفت ما يمكنه قلبه لارتاح بالى » .

وسمعت إينور ذلك ، وكانت إينور تفكر حتى ذلك الوقت فيما إذا كان يحسن أن تفضى بقصتها لأختها فى الحال دون أن تشعر على الإطلاق أنها اقتربت من البت فى الأمر أكثر مما كانت فى البداية « ولكنها رأت أنه إذا كان التفكير لا يودى إلى البت فى الأمر ، فإن العزيمة كفيلة بذلك ، وسرعان ما وجدت نفسها تدخل فى الموضوع .

فأخذت تقص الخبر على أختها — كما كانت ترجو — بمهارة وحذق ، ومهدت لحديثها بأن أوصت أختها المتلهفة بالحذر ، وسردت بإيجاز وأمانة النقاط الرئيسية التى بنى عليها ولى دفاعه الأخير ، وقدرت توبته ، ولطفت من الأقوال

التي أكد فيها محبته لمريان في الوقت الحاضر ، ولم تنبس مريان ببفت شفة ، بل ارتجفت وثبتت عينها على الأرض ، واستحال لون شفتيها أكثر شحوباً مما خلفه المرض . وانبعث من قلبها ألف سؤال ولكنها لم تجرؤ أن تفصح عن سؤال واحد ، وكانت تستمع إلى كل كلمة بكل جوارحها ، وتشدد دون أن تشعر — على يد أختها ، والدموع تغمر وجنتيها .

وخشيت إينور أن يكون التعب قد حل بها ، فعادت بها إلى المنزل ، ولم تتحدث — إلى أن وصلت إلى باب المنزل — إلا عن ولي ومادار بينهما من حديث — وهي تحزر بسهولة ما يقتل في نفس أختها من حب الاستطلاع ، وإن لم تسمع لنفسها بأي سؤال يدل على ذلك — وكانت تراعى الدقة في سرد تفاصيل كلامه ونظراته ، حيث يؤمن جانب الدقة . وما إن دخل المنزل حتى افترقت مريان من أختها ، وصعدت الدرج بعد أن قبلت أختها قبلة الشكر مع التفوه بهاتين الكلمتين خلال دموعها « أخبري ماما » ولم تشأ إينور أن تعكر على مريان صفو العزلة التي كان لها ما يبررها ، فدخلت حجرة الجلوس لتنفيذ وصية مريان عند افتراقهما ، وهي تقدر باهتمام ما تستفسر عنه وتعزم إثارة الموضوع من جديد إذا لم تثره مريان .

الفصل السابع والأربعون

لم تسمع مسز داشوود دفاع محبوبها السابق ، دون أن تبدى تأثيرها ،
ففرحت لبراءته من بعض مانسب إليه من الإثم ، وأبدت أسفها عليه ، وتمنت
له السعادة . ولكن لم يكن ثمة من سبيل لأن تشعر نحوه بمثل ما كانت تشعر
به فيما مضى . ولم يكن ثمة من سبيل لأن يعود إلى مريان متمتعا بالثقة الكاملة -
ظاهر الذيل نقيًا من الدنس . وما كان لشيء أن يحو من ذهنها ذكرى الآلام
التي كابدها من جرائه ، أو يزيل أثر مسلكه الأثيم نحو إليزا ، وما كان لشيء
أن يعيد إليه مكائمه السابقة في نفسها ، ولا أن يضر بمصلحة كولونييل
براندون .

ولو أن مسز داشوود سمعت كبتها قصة ولي منه هو نفسه - لو أنها شاهدت
حزنه وألمه - وتأثرت بنظراته ولمحة حديثه ، لكان من المحتمل أن يزداد عطفها
عليه ، ولكن إليفور لم تستطع ولم ترغب أن تثير في غيرها بالسرد التفصيلي ، ما أثاره
حديث ولي في نفسها من مشاعر في بداية الأمر . ذلك أن تفكيرها زاد من
رصانة رأيها وحملها على إحسان الظن بولي . لذلك أرادت أن تقتصر على ذكر
الحقائق المجردة ، وتكشف عن الوقائع التي ترجع في الحقيقة إلى أخلاقه دون أي
تزويق من العطف أو العنان ، من شأنه أن يضل الأذهان .

وعندما اجتمع شملهن جميعا في مساء ، أخذت مريان تتحدث عنه من
تلقاء نفسها مرة أخرى . وكانت أفكارها القلقة للضربة التي استفرقت فيها
بعض الوقت من قبل وهي جالسة ، وتورد وجناتها وهي تتكلم ، وتهديج صوته -

تدل بوضوح على أن هذا الحديث كلفها بعض الجهد .

قالت : « أحب أن أوكد لكما أنتى أنظر الآن إلى كل شيء ، على نحو ما ترغبان فيه » .

وهمت مسرّداشود أن تقاطعها في الحال بحنان يهدي الأعصاب ، لولا أن إينور أشارت إليها فازمت الصمت ، وكانت إينور تريد بالفعل أن تسمع رأى أختها النزيه . واستطردت مريان تقول بتؤدة :

« سرنى كثيراً ما أخبرتنى به إينور صباح اليوم . لقد سمعت الآن تماماً ما أردت أن أسمع . » ثم تلاشى صوتها بضع دقائق ، ولكنها أفاقت من غشيتها فأضافت بلمجة أهدأ من ذى قبل : « أنا أشعر الآن بالارتياح التام ، ولا أريد أى تغيير فى حياتى . ولم يكن من الممكن أن أشعر بأية ثقة فيه أو تقدير له . وما من شيء كان يمكن أن يزيل ذلك من نفسى . »

فصاحت أمها : « أعرف ذلك — أعرف ذلك . سعيدة مع رجل فاجر ! مع رجل أساء إلى أعز صديق وخير إنسان ؟ كلا ! — عزيزتى مريان لم تؤت قلباً يمكن أن يشعر بالسعادة مع مثل هذا الرجل ! فضميرها وضميرها الحساس كان سيدشعر بكل ما كان ينبغى أن يشعر به زوجها » .

وتنهدت مريان ورددت : « لأريد أى تغيير فى حياتى » .

وقالت إينور : « إنك تنظرين إلى الأمر كما يجب أن ينظر إليه تماماً أى إنسان طيب القلب سليم العقل . وربما رأيت كما أرى أنا . لاقى هذا الأمر لحسب

إن في أمور أخرى كثيرة— من الأسباب ما يحمك على الاعتقاد بأن زواجك كان سيورطك لا محالة في متاعب وآلام لا يخفف منها إلا قليل من الحب من جانبه ، وإن كان هذا القليل محل شك كبير . فمن المؤكد أنك لو كنت تزوجته لذقت مرارة الفقر على مر الأيام ، فمن المسلم به أنه رجل مسرف باعترافه هو نفسه ، وكل تصرفاته تنبئ بأنه لا يفقه معنى لكلمة إنكار الذات . ومن المؤكد أن مطالبه— بالإضافة إلى قلة خبرتك— التي تستنزف دخلاً ضئيلاً— وضئيلاً جداً كانت ستجلب عليك ضروباً من الفاقة والعوز ، يضاعف من ألمها أنك لم تجربها ولم تخطر ببالك من قبل ، وأنا أعلم أن شعورك بالكرامة والأمانة كان سيدفعك حين تشعرين بسوء حالك إلى الاقتصاد بقدر ما في وسعك . وربما سمح هولاك بذلك طالما كنت تقتصدين من متعك ، ولكن إذا جاوزت ذلك النطاق—ومهما راعيت من اقتصاد فهل يكفي ذلك لصديار الخراب الذي بدأ قبل زواجك؟ وحاولت أن تقتصدي من متعه ولداته هو— مهما يكن ذلك في حدود الاعتدال ألا يخشى أن تحمله على النفور منك ، والندم على الزواج الذي ألقى به في هذه المآزق ، بدلاً من أن تحملي رجلاً أنانياً كهذا على الموافقة على هذا الاقتصاد ؟

فارتعشت شفتا مريان ورددت كلمة « أناني » بلمحة معناها « هل تمتعدين حقاً أنه رجل أناني؟ » فأجابت إليزور : « إن جميع تصرفاته من البداية إلى النهاية قامت على الأنانية . فالأنانية هي جعلته يلهو بحبك ، وهي التي دفعته حيناً أحب غيرك إلى تأجيل الاعتراف بهذا الحب ، ثم هي التي حملته أخيراً على الهروب من بارتون . لقد كان رائده في كل ذلك هو متعته الخاصة .

« هذا صحيح . لم تكن سعادتي قط هي هدفه . »

واستطردت إلينور : « إنه يندم الآن على ما فعل . ولماذا يندم عليه ؟ لأنه وجد أنه لم يحقق غرضه . لم يحقق له السعادة . فظروفه المالية غير مرتبة الآن ولا يعاني شيئاً من ذلك ولكنه يرى أنه تزوج امرأة أقل منك أنسا ولطفاً . ولكن هل يفهم من ذلك أنه لو كان تزوجك لكان سعيداً ؟ إن المتاعب كانت ستختلف ، كان سيقامى المتاعب المالية التي لا يقاسيها الآن لأنها قد زالت . كان سيتزوج امرأة لا يشكو من طباعها وأخلاقها ، ولكنه كان سيشكو دائماً من الحاجة والفاقة . وربما لم يلبث أن يرى أن المزايا العديدة لامتلاك ضيعة خالية من الديون والحصول على دخل طيب ألزم بكثير ، حتى للسعادة المنزلية ، من امرأة لا تمتاز إلا بكرم الأخلاق . »

قالت مريان : « لاريب لدى في ذلك . ولست أندم على شيء — على شيء — إلا حماقتي . »

فقالت مسز داشوود : « بل قولى حماقة أمى يا ابنتى . لاريب أنها مسئولة . »

ولم تشأ مريان أن تسمح لأمرها بالاسترسال في ذلك . وارتاحت إلينور لشعور كل منهما بخطئها ، فأرادت أن تتجنب أى حديث في الماضى من شأنه أن يؤلم أحدهما ، فتأملت الكلام في الموضوع الأول ، واستطردت من فورها :

« أعتقد أن هناك ملاحظة واحدة يمكن استخلاصها من القصة كلها — وهى أن مشاكل ولبى قد نشأت كلها من الجريمة الأولى التي ارتكبتها في حق

الفضيلة ، وهى مسلكه إزاء إليزا - وليامز . لقد كانت هذه الجريمة هى مصدر كل جريمة صغرى ومصدر متاعبه الحالية كلها . »

فتأثرت مريان لهذه الملاحظة كل التأثر وأبدت موافقتها عليها . وحملت هذه الملاحظة أمها على تعداد مزايا كولونيل براندون والأضرار التى لحقت به ، بلهجة حماسية يملئها الغرض والصدقة معا . ولكن بنتها لم يبد عليها أنها سمعت كثيراً مما قالته .

ورأت إلينور كما توقعت - أن مريان لم تزدد قوة فى اليومين التالين أو الأيام الثلاثة التالية ، كما حدث من قبل . ولكنها اعتقدت أن الزمن كفىل بتحسين صحتها طالما ظلت قوية العزيمة ، وحاولت أن تبدو مستبشرة الوجه ناعمة البال . »

وعادت مرجريت فاجتمع شمل الأسرة مرة ثانية ، واستقر أفرادها فى المنزل الريفى فى هدوء . وإذا لم يواصلن دراستهن المعتادة بنشاط كما فعان عند قدومهن إلى بارتون أول مرة ، فقد اعتزمن مواصاتها بنشاط فى المستقبل .

وتناقت إلينور إلى معرفة بعض الأخبار عن إدوارد . ولم تكن قد سمعت عنه شيئاً ، منذ مغادرتها لندن ، أو عرفت شيئاً جديداً عن خطاه ، أو خبراً مؤكداً عن مسكنه الحالى . وقد تبادلات بعض الخطابات مع أخيها على أثر مرض مريان ، ووردت الجملة الآتية ، فى أول خطاب أرسله جون : « لانعرف شيئاً عن صاحبنا إدوارد المسكين ، ولا يمكن تحرى الأخبار فى هذا الموضوع المحظور ، ولكن المفهوم أنه لا يزال فى أكسفورد . » وهذا هو كل الخبر الذى عرفته عن إدوارد عن طريق المكاتبة ، لأنه لم يرد أى ذكر لاسمه فى الخطابات التالية . على أنه لم يقدر لها ان تجهل أخباره زمناً طويلاً .

فقد أرسلن الخادم صباح ذات يوم إلى أ كستر في مهمة خاصة . وبينما كان يقوم بالخدمة أمام المائدة ، وأجاب على أسئلة سيده بشأن مهمته ، أفضى بما يلي من تلقاء نفسه :

« أظن أنك تعرفين ياسيدي أن مستر فيرارز قد تزوج . »

ففزعت مسز داشوود فزعا شديداً ، وصوبت نظرها إلى إلينور ، فرأتها شاحبة الوجه ، فارتمت في مقعدها مغشياً عليها .

ونظرت مسز داشوود من فورها في الأنجاه نفسه ، وهي تجيب عن سؤال الخادم ، فذعرت حين نظرت إلى وجه إلينور وعرفت كم يقتل في نفسها من لواعج الأمسى . ولم تدر بعد لحظة ، وقد ساءها حال مريان - أى البنيتين الأولى برعايتها .

وفهم الخادم أن مس مريان أصيبت بمرض ، ففطن إلى استدعاء إحدى الخادومات ، فحملتها بمساعدة مسز داشوود إلى الحجرة الأخرى ، وأفاقت مريان من غشيتها حينئذ ، فتركتها أمها في رعاية مرجريت والخادمة ، وعادت إلى إلينور التي لم تزل مشدوهة ، ولكنها استعادت رشدها وصوتها بحيث شرعت في سؤال توماس عن مصدر الخبر ، ولكن مسز داشوود تولت عنها عبء الأسئلة كلها ، وبذلك استفادت إلينور معرفة الخبر ، دون أن تبذل مجهوداً في السؤال عنه .

« من أخبرك يا توماس أن مستر فيرارز قد تزوج ؟ »

« رأيت مستر فيرارز بنفسى صباح اليوم في أ كستر ، كما رأيت امرأته مس

حقيل . كانا واقفين في عربة لدى باب « نزل لندن الجديد » عندما ذهبنا إلى المنزل لأوصل رسالة من سالي القيمة في البارك إلى أخيها ، وهو من سعاة البريد . وافق أن رفعت بصري عندما مررت بالعربة ، فوقع على مس حقيل الصغرى . فرفعت قبعتي ، فعرفتني ونادتني وسألت عنك ياسيدتي وعن الأنسات الصغيرات ، ولا سيما مس مريان وأمرتني أن أبلغك أجل تحياتها وتحيات مستر فيرارز وأسفهما لأنه لم تتح لهما الفرصة لزيارتك ، إذ يزعمان السفر على عجل لقضاء بعض الوقت ولكنهما عندما يعودان فسيأتيان ليزوراك .

« ولكن هل أخبرتك يا توماس أنها تزوجت ؟ »

« نعم ياسيدتي . لقد ابتسمت ، وقالت : إنها غيرت اسمها منذ أن قدمت إلى هذه الجهة . وكانت دائماً فتاة بشوشا صريحة مؤدبة . ولذلك تبسطت معها وتمنيت لها السرور . »

« هل كان مستر فيرارز في العربة معها ؟ »

« نعم ياسيدتي رأيته فيها مستنداً إليها بظهره ، ولكنه لم يرفع بصره . ولم يكن رجلاً يحسن الحديث قط . »

واستطاعت إلينور أن تفسر بقلها السبب في أنه لم يجلس إلى الأمام . وربما ذهبت مسز داشوود إلى هذا التفسير نفسه .

« ألم يكن في العربة شخص آخر ؟ »

« كلا ياسيدتى ، لم يكن فيها سواهما . »

« هل تعرف من أين قدما ؟ »

« قدما من لندن مباشرة كما أخبرتنى مس لوسى - مسز فيرارز . »

« وهل هما مسافران جهة الغرب ؟ »

« نعم ياسيدتى . ولكنهما لن يقيما هناك زمنا طويلا ، بل سيعودان قريبا وحيثنذ يأتیان هنا . »

ثم نظرت مسز داشوود إلى ابنتها ! ولكن إليفور كانت تعرف أنهما لن يأتيا ، ورأت أصبع لوسى فى الرسالة كلها ، وكانت واثقة أن إدوارد لن يقترب منهم قط . وأخبرت أمها فى صوت خافت أنه يحتمل أن يذهبا إلى مستربرات بالقرب من بليموث .

وبدا أن خبر توماس قد انتهى ، ولكن إليفور كانت ترغب فى المزيد كما يبدو .

« هل ودعتهما عند سفرهما قبل حضورك ؟ »

كلا ياسيدتى . كانت الجياد خارجة لتوها . ولكنى لم أمكث أكثر من لك لأنى خشيت أن أتأخر . »

« هل كانت مسز فيرارز تبدو فى صحة جيدة ؟ »

« نعم ياسيدتى . لقد قالت لى : إن صحتها على مايرام . وفى نظرى أنها كانت دائماً - فتاة جميلة جداً - وبدا أنها فى غاية السرور » .

ولم تستطع مسز داشوود أن تفكر فى أى سؤال آخر . ثم لم تلبث أن أمرت توماس بالانصراف كما أمرت برفع المائدة بعد أن لم تصبح إليهما حاجة على السواء ، فقد أرسلت مريان تقول : إنها إن تناول المزيد من الطعام ، وكذلك عرفت عنه مسز داشوود وإلينور ، ومن حق مرجريت أن تعد نفسها سعيدة الحظ لأنها لم تضطر قبل ذلك إلى العزوف عن طعام الغداء إذا لم تعان من القلق . ماعانتها أخيراً ، ولم يحدث لها ما يحماها على العزوف عن الطعام أكثر من مرة كما حدث لأختها .

وجيء بالفاكهة والنبيد وجلست مسز داشوود وإلينور على انفراد ، ولأدت كل منهما بالصمت والتفكير فترة طويلة وخشيت مسز داشوود أن تنبس بكلمة ، ولم تجسر أن تقدم أى عزاء لإلينور ، ثم تبينت حينئذ أنها أخطأت حين صدقت وصف إلينور لحالها ، وفهمت أن إلينور ، روت لها قصتها مخفية فى ذلك الحين حتى لا تزداد حزناً على حزن ، إذ كانت مسز داشوود حزينة على مريان حينئذ ، وتبينت أنها أنخدعت بما أبدته ابنتها من حرص على رعاية شعورها ، فاعتقد أن الحب الذى كانت تفهمه جيداً فيما مضى هو فى الواقع أقل مما كانت تعتقد أو أقل مما هو عليه كما ثبت الآن ، وخشيت أن تكون باعتقادها هذا قد أساءت إلى إلينور ، واستهانت بها بل قست عليها ، كما خشيت أن تكون محنة مريان — لأنها محنة ثابتة ماثلة أمام عينيها — قد استأثرت بمخائنها ، وأنستها أنه ربما كان لها فى إلينور بنت تقاسى من الآلام ما تكاد تقاسيه مريان ، ولكن من المحقق أنها تقاسيه على نحو أقل استفزازاً للنفس ، وأكثر صبراً وجلداً .

(م ٢٨ — العقل و العاطفة)

الفصل الثامن والأربعون

أدركت إليانور الآن الفرق بين توقع حادث مؤلم ، مهما تصور المرء أنه يحقق الوقوع ، وبين الحقيقة نفسها . وتبينت الآن أنها كانت تتوقع دائماً - على كره منها - أن شيئاً ما سيحدث لمنع زواج إدوارد من لوسى ، طالما بقي هو أعزب ، وأنه قد يحدث ما يهيبه أسباب السعادة للجميع ، كأن يقرر إدوارد العدول عن هذا الزواج ، أو يتوسط لديه بعض الأصدقاء ، أو ينتظر هو سنوح فرصة أفضل لإعداد منزل الزوجية . ولكن إدوارد تزوج الآن بالفعل ، فأقبلت على قلبها تعنته لما خامره من الأمل الذى ضاعف من إيلام الخبر .

وقد اعتراها شيء من الدهشة فى بادئ الأمر لإسراعه بالزواج قبل أن ينخرط فى سلك الكهنوت (كما كانت تتصور) وبالتالى قبل أن يظفر بالأبرشية ولكنها سرعان ما رأت أنه من المحتمل أن تكون لوسى - ببعد نظرها وحرصها على التعجيل بالنظرية - قد تقاضت عن كل شيء إلا خطر التأجيل ، فتزوجا فى لندن وأسرعوا بالسفر إلى منزل خالها . ترى ماذا كان شعور إدوارد عندما رأى نفسه على مسيرة أربعة أميال من بارتون ، وعندما رأى خادم أمها ، وعندما سمع رسالة لوسى !

وظنت أنهما سيستقران قريباً فى ديلافورد - المكان الذى تحالف كثير من الأسباب لتحملها على الاهتمام به - المكان الذى تمنى أن نراه ، ولكنها ترغب فى تجنبه .

وتصورتهما فى منزل الأبرشية بعد لحظة ، فرأت فى لوسى للدبرة البارة

النشيطه التي تجمع في وقت واحد بين الرغبة في المظهر الأنيق ، والرغبة في الاقتصاد الشديد ، وتنجل من أن تهتم بنصف مآراعيه من ضروب الاقتصاد ، وتبتغي مصلحتها في كل فكرة ، فتخطب ود كولونيل براندون ومسز جنتجز ، وكل صديق ترى . أما إدوارد فلم تدر ماذا تتصوره ، ولما تمنى أن تتصوره - سعيد أو غير سعيد - ولم يسرها شيء - فأعرضت عن التفكير في تصويره .

وأخذت إلينور تمنى نفسها بأن أحد أقاربهن في لندن سيوافيهن بالخبر ، ويقدم لهن معلومات أوفى ، ولكن مريوم في إثريوم ، ولم يرد خطاب ولا خبر ، فأخذت تنحى باللائمة على كل صديق غائب ، وإن لم تقطع بأنه يستحق اللوم ، وتهمة بعدم الاهتمام أو الكسل .

وسألت أمها : « متى تكتبين لكولونيل براندون يا أماء ؟ » وكان هذا السؤال منبثاً من لفتها على سماع شيء جديد .

« كتبت له يا حبيبتي في الأسبوع الماضي ، وآمل أن أراه لأن أتلقى منه خطاباً مرة أخرى . لقد ألححت عليه في الحضور إلينا . ولن أدهش إذا زارنا اليوم أو غداً أو أي يوم آخر » .

وكان هذا يعد خبراً جديداً وأملاً جديراً بالتطلع إليه ، لأن كولونيل براندون سيحمل معه لاجالة بعض الأنباء .

وما أن جازمت بذلك حتى لاح لها شبح رجل يمتطي جواداً ، فأتجه نظرها إلى النافذة . ووقف الرجل عند الباب . كان رجلاً ، كان هو كولونيل براندون نفسه . الآن ستسمع منه المزيد ، فارتعدت لما توقعت سماعه . ولكن لم يكن هو

كولونيل براندون - لاهيئته - ولاطوله . لوجاز لها أن تقول شيئاً ، لقات إنه إدوارد . أعادت النظر . لقد ترجل لتوه . لقد صدق ظنهما - فقد كان هو إدوارد . ابتعدت عن النافذة وجلست « لقد جاء من منزل مستر برات بقصد زيارتنا ، فلا تدرع برباطة الجأش ، فلا ضبط النفس » .

ورأت بعد لحظة أن أمها ومريان شعرتا بخطأ ظنهما ، ولاحظت أنه قد امتنع لونهما ، وأنهما ينظران إليها وتتهامسان ببعض العبارات ، وودت لو استطاعت أن تتكلم ، وأن تفهمها أنها ترجو ألا يظهر في سلوكهما نحوه ، ما يشعر بالفتور أو الاستخفاف ، ولكنها لم تستطع أن تنبس بينت شفة ، واضطرت أن تترك كلا منهما تتصرف بحسب ما يترأى لها .

ولم يرتفع صوت بالكلام ، بل انتظر الجميع حضور الزائر ، وسمعن وقع قدميه على الطريق للفروش بالحصباء ، وما هي إلا لحظة حتى كان في الدهليز ، وبعد لحظة كان أمامهن .

ولم يكن وجهه عند دخول الحجرة ينم على شدة السرور حتى بقاء إينور . كان وجهه شاحباً من الاضطراب ، وبدا عليه وكأنه يتوجس خيفة من سوء الاستقبال ، ويشعر أنه لا يستحق استقبالا كريماً . ولكن مسر داشوود استقبله بنظرة تدل على السرور المصطنع ، ومدت يدها إليه ، ورحبت به ، وذلك نزولاً - كما اعتقدت - على رغبة بنتها ، لأنها اعتزمت في قرارة نفسها حينئذ أن تسترشد برأيها في كل شيء .

فتغير لونه ، وتمتم بحجاب غير مفهوم ، وتحركت شفتا إينور مع شفتي أمها .

وعندما انتهت لحظة الاستقبال تمنيت لو كانت صاحته هي أيضاً . ولكن الأوان كان قد فات . وبوجه يريد أن يكون طلقاً جلست مرة أخرى ، ونحدثت عن الطقس .

واحتجبت مريان بقدر الإمكان عن الأنظار لتخفى ألماً . وكانت مرجريت تفهم بعض القضية لا كلها فرأت من الواجب أن تلتزم الوفاق ، فجلست بعيداً عنه بقدر الإمكان ، والتزمت الصمت الشديد .

ولما فرغت إيلينور من إبداء سرورها بحفاف الجوفى هذا الفصل حدث صمت رهيب ، ووضعت مسز داشوود نهاية لهذا الصمت ، لأنها شعرت أنه يجب عليها أن تعرب عن رجائها أن يكون قد ترك مسز فيرارز في صحة طيبة .

فأجاب بالاجاب بلهجة سريعة .

ثم ساد الصمت مرة أخرى .

واعترفت إيلينور أن تحاول الكلام ، وإن خشيت أن يرتفع رنين صوتها فقالت :

« هل مسز فيرارز في لوندستيل ؟ »

فأجاب بلهجة الدهشة « في لوندستيل ؟ كلا ، إن أمي في لندن » .

فقالت إيلينور : وقد رفعت بعض الشغل من المائدة : « أريد أن أسأل عن مسز إدوارد فيرارز » .

ولم تجرؤ أن ترفع بصرها ، ولكن كلامن أمها وسريان سلطتنا نظرها عليه
فغير لونه وبداء عليه الارتباك ونظر نظرة للرتاب وقال بعد تردد :

« لعلك تريدني - تريدن مسز - مسز روبرت فيرارز » .

فرددت مريان وأمسأ بلهجة تم على أعظم دهشة « مسز روبرت
فيرارز !

ومع أن إلينور لم تستطع الكلام فإن عينيها انعقدتا عليه بنفس الدهشة
واللهفة . فنهض من مقعده ، وسار إلى النافذة ، والظاهر أنه لم يدرك ماذا يفعل
وتناول مقصا موضوعا عليها وبينما أتلف القمص وغلافه بأن مزق الأخير إربا وهو
يتكلم ، قال بلهجة سريعة :

« لعلك لاتعلمين - ربما لم تسمعي أن أخى تزوج أخيراً - الصغرى -
مسي لومي سنيل » .

وردد الجميع كلماته بدهشة يقصر دونها الوصف ما عدا إلينور التي جلست
وقد حنت رأسها على الشغل في حالة من الاضطراب جعلتهم لا تدرى
أين هي .

قال : « نعم ، تزوجا في الأسبوع الماضي ، وهما الآن في دولش » .

ولم تستطع إلينور الجلوس أكثر من ذلك . وكادت تجرى من الحجرة ،
وما أن أغلقت الباب حتى بككت من الفرح الذي ظنت بادىء الرأي أنه لن

ينقطع أبدا . ورآها إدوارد الذى كان حتى الآن ينظر فى كل مكان إلا إليها ،
تسرع بالخروج ، وربما رأى أو سمع . بكاءها لأنه لم يلبث أن استغرق فى طوفان
فى أحلام اليقظة لم تستطع كلمات مسز داشوود أن تقطعها ، لاهى ولا أسئلتها ولا
حديثها الودى . وأخيراً - وبدون أن يتفوه بكلمة - غادر الحجرة ، وسار
صوب القرية - تاركا إياهن فى أعظم دهشة وحيرة لمثل هذا التغير العجيب
المفاجئ الذى طرأ على موقفه - حيرة لم يجدن سبيلا للتقليل منها إلا بالحدس
والتخمين .

الفصل التاسع والأربعون

كان من المحقق أن إدوارد أصبح طليقاً ، على الرغم من أن أفراد الأسرة جميعاً لم يستطيعوا في الظاهر تعاليل ذلك . وكان من السهل أن يعرف الجميع الغرض الذي يستخدم فيه هذه الحرية ، لأنه بعد أن عرف مزايا الخطبة الطائشة التي عقدها بدون موافقة أمه منذ أكثر من أربع سنوات كان أقل ما ينتظر منه في حالة فشل هذه الخطبة أن يعقد خطبة أخرى من فوره .

والواقع أن مهمته في بارتون كانت مهمة بسيطة . لم تكن إلا ليسأل إيلينور أن تزوجه . وإذا علم أنه لم يكن عديم الخبرة في هذا الأمر فربما كان من الغريب أن يشعر بالحرج أو الارتباك كما حدث في الحالة الراهنة ، وأن يكون في حاجة إلى التشجيع والهواء النقي .

على أنه لا حاجة بنا إلى ذكر كيف أقدم على هذا القرار ومتى سنحت له الفرصة لتنفيذه ، ولا بأي لهجة أعرب عن قصده ، ولا كيف تم استقباله .

وكل ما يمكن أن يقال هو هذا : عندما جلس جميعاً إلى المائدة في الساعة الرابعة بعد وصوله بنحو ثلاث ساعات ظفر بزوجته ، وحصل على موافقة أمها . ولم يعرب عن حبه بلهجة تدل على نشوة الطرب فحسب ، بل لقد كان في نظر العقل والحقيقة واحداً من أسعد الناس . والواقع أنه كان يشعر بسرور غير عادي إذ كان يشعر بأكثر من نشوة الانتصار العادي التي يشعر بها من ظفر برضاء محبوبته ، وهو الأمر الذي أنعم قلبه بالسرور ، ورفع من روحه المعنوية . لقد

فسخت الخطبة دون أن يشعر بشيء من وخز الضمير ، وتحرر من الأغلال التي كانت علة شقائه ، من امرأة نقر قلبه منها منذ زمن طويل ، وسما في الحال إلى كنف أخرى يشعر في ظلها بالطمأنينة التي لاشك أن كاد يقطع الأمل منها بمجرد أن تآقت نفسه إليها . وتجلي هذا التغيير بجلاء على وجه الذي تألق بالبشر والسرور على نحو لم يشهده أصدقاؤه من قبل .

ثم فتح قلبه لإلينور واعترف بكل عيوبه وأخطائه ، وتحدث عن محبته الصبائية للوسى بالوقار الفلسفي الذي يليق بسن الرابعة والعشرين .

قال : « كان حبا طائشا باطلاً من جانبي ، نشأ عن جهل بأحوال الدنيا — وعن البطالة . ولو أن أمي أتاحت لي مهنة تشغل وقتي عندما بلغت الثامنة عشرة وخرجت من كنف مستربرات لما حدث هذا قط فيما أظن ، بل فيما أعتقد ، لأنه على الرغم من أني غادرت لونيستيل وأنا أشعر بحب جارف لابنة أخته حسبما كنت أعتقد حينئذ ، فإنه لو كان لي مهنة أو عمل يشغل وقتي ، ويبعدني بضعة شهور ، لتسيت هذا الحب عاجلاً ، ولا سيما إذا اختلطت بالناس وهو أمر لم يكن منه بد في تلك الحالة . ولكن بدلاً من أن يكون لي عمل أزاوله — بدلاً من أن تختار لي أمي مهنة أمارسها أو تسمح لي باختيارها ، عدت إلى منزلي لأعيش في بطالة تامة . وظلت طول السنة الأولى بعد ذلك لا أجد حتى هذا العمل الاسمي ألا وهو الالتحاق بالجامعة ، إذ أني لم ألتحق بأ كسفورد إلا حينما بلغت التاسعة عشرة . ولذلك لم أجد في العالم عملاً أزاوله إلا التفكير في الحب . ولما كانت أمي لا توفر لي أسباب الراحة في منزلي وكنت لا أجد صديقاً أو رفيقاً في أخى ، وأكره التعرف إلى أي صديق جديد ، كان من الطبيعي أن

اختلف إلى لونغستيل حيث أشعر بأني بين أهلي وعشيرتي وأنزل بينهم على
الرحب والسعة ، ولذلك قضيت معظم وقتي هناك من سن الثامنة عشرة إلى التاسعة
عشرة . وكانت لوسي تفرني بلطفها وكرمها ، وكانت وسيمة المحيا أيضا ، أو
هذا ما اعتقدته على الأقل حينذاك . ولم تسكن لي خبرة بالنساء ، فلم أستطع أن
أقارن بينها وبين غيرها ، ولم أر عيباً من عيوبها . وإذا روعيت جميع الاعتبارات
فأرجو - على الرغم من أن هذه الخطبة كانت ضرباً من الحماقة منذ عقدها -
ألا يظن أن هذه الحماقة كانت في ذلك الوقت أمراً يتناقى مع طبيعة البشر
أو ذنباً لا يغتفر .

وكان التفسير الذي أحدثته بضع ساعات في نفوس آل داشوود وسعادتهم
كبيراً - كبيراً جداً - إلى حد ينبيء بأنهم جميعاً سيتمتعون بليلة ساهرة . واستبد
الفرح بمسز داشوود حتى شملتها الحيرة ، فلم تدرك كيف توفي إدوارد حقه من
الحب ، ولا كيف توفي إليينور حقه من الشناء ، ولا كيف تعرب عن شكرها
لتخلصه من تلك الخطبة مع الاحتفاظ بكرامته ، ولا كيف تتيح لها الفرصة
ليتجاذبا أطراف الحديث في حرية تامة ، وتنعم في الوقت نفسه - كما كانت
تسمى - برؤيتهما والاجتماع معهما .

أما مريان فلم تستطع أن تعبر عن سعادتها إلا بالدموع ، وكانت تعقد
المقارنات تارة وتشعر بالأسى تارة أخرى . ومع أن فرحها كان صادقاً كحبها
لأختها ، فإنه كان قويا إلى حد لا يمكن التعبير عنه بالبشر أو الكلام .

ولسكن إليينور - كيف يمكن وصف شعورها ؟ - لقد انقابتها منذ اللحظة

الأولى التى علمت فيها بزواج لوسى من شخص آخر ، وأن إدوارد قد فارقها ، إلى اللحظة التى تلت ذلك مباشرة والتى حقق فيها إدوارد أمله - جميع ألوان الشعور إلا الشعور بالطمأنينة . ولكن حينما انقضت اللحظة الثانية ، وحينما وجدت أن كل شك وكل قلق قد زال ، وقارنت حالها بما كان عليه أخيراً ، ورأت أنه تخلص بطريقة شريفة من خطبته السابقة ، ورأت أنه بادر بالانتفاع من هذا الخلاص فتحدث إليها وأفضى لها بما يكنه من حب رقيق دائم على نحو ما كانت تظن من قبل - غمرتها نشوة الشعور بالسعادة والهناء ، وقضت عدة ساعات حتى استرد عقلها رزائمه ، وقلبها طمأنينته على الرغم من أن النفس الانسانية تألف بسهولة التغير إلى الأحسن .

ثم تقرر أن يبقى إدوارد فى المنزل الربيع أسبوعاً على الأقل لأنه من المستحيل - برغم مشاغله الأخرى - أن يكفى أقل من أسبوع حتى يتمتع برؤية إيلينور ، ويقول نصف ما يجب أن يقال عن الماضى والحاضر والمستقبل ، فإنه على الرغم من أن أى شخصين عاقلين يستطيعان - إذا انهماكا فى حديث متواصل بضع ساعات - أن يبحثا من الموضوعات المشتركة أكثر مما يمكن بحثه فى العادة ، فإن أمر العاشقين يختلف عن ذلك ، إذ لا يكاد ينتهى الحديث بينهما حتى يعاد عشرين مرة على الأقل . وكان زواج لوسى أول ما تحدث فيه العاشقان بالطبع ، كما كان مثار الدهشة التى لا تنقطع والتى لها ما يبررها . وكانت معرفة إيلينور الخاصة بكل من الزوجين من الأمور التى جعلت هذا الزواج يبدو فى نظرها من كل الوجوه من أغرب ما سمعت من الحوادث التى يحار العقل فى تحليلها . فلم نستطع أن نفهم كيف التقى الزوجان ولا الإغراء الذى جذب روبرت إلى الزواج من لوسى التى سمعته يتحدث

عن جمالها بدون أن يبدى أى أعجاب ، وهى فتاة كانت مخطوبة لأخيه من قبل وبسببها نبذ هذا الأخ من الأسرة . لقد كان هذا الزواج أمراً ينشرح له صدرها ، ويسخر منه خيالها ، ويحار فيه عقلها .

وكان التعليل الوحيد الذى استطاع به إدوارد أن يفسر هذا الأمر هو أنه عندما التقيا ، عرضاً لأول مرة ، تملقت لوسى غروره ، وأفضى هذا شيئاً فشيئاً إلى كل ما حدث بعد ذلك . وهنا تذكرت إليينور أن روبرت سبق أن أخبرها فى هارلى ستريت بما كان يمكن أن تودى إليه وساطته فى مسألة أخيه لو أنها تمت فى الوقت المناسب ، فرددت ذلك على مسامع إدوارد .

فما هو إلا أن قال إدوارد : « ذلك أشبه بأخلاق روبرت تماماً » ثم أردف « وربما كان ذلك فى رأسه عندما تعارفاً أول مرة ، وربما لم تفكر لوسى بآدى . رأى إلافى حمله على بذل مساعيه الحميدة لصالحى ، وربما نشأت مقاصد أخرى بعد ذلك » .

على أنه لم يدركم دام الاتصال بينهما ، لأنه لم يكن لديه فى إسكسفورد - التى لبث فيها باختياره منذ أن غادر لندن - وسيلة لتلقى أخبارها إلا أنها هى نفسها ، وكانت خطاباتها حتى اللحظة الأخيرة لا تقل فى عددها ولا فى لهجتها الودية عما عما جرت به العادة . ولذلك لم تداخله أدنى رغبة تعد ذهنه لما جرى . وأخيراً عندما برح الخفاء فى خطاب أرسلته هى نفسها ظل كالمشده موزعاً بين العجب والهمح وبين الفرح للخلاص منها ، وألقى الخطاب إلى إليينور :

سيدى العزيز

لما كنت أعتقد أن حبك قد زال من قلبي منذ زمن طويل ، فقد رأيت
نفسى فى حل من أن أسبغ حبي على شخص آخر ، وليس عندى شك فى أنى
سأشعر بالسعادة معه ، كما ظننت فيما مضى أنى سأشعر بالسعادة معك . ولكنى
استنكف أن أقبل يد إنسان ، وقلبي ملك لآخر . إتنى أتمنى بإخلاص أن توفق
فى اختيار زوجتك . ولن يقع على اللوم إذا لم نظل على الدوام صديقين كريمين
كما تقضى به صلة القرى التى تربط بيننا . وأستطيع أن أقول وأنا مطمئنة : إتنى
لأضمر لك سوءا . وأنا واثقة أنك ستكون كريما فلا تسيء إلينا . استولى أخوك
على كل حبي . وإذا كان أحدنا لا يستطيع أن يعيش بدون الآخر فقد عدنا لتوة
من المذبح ، ونحن الآن فى طريقنا إلى دولش ، لنقضى فيها بضعة أسابيع لأن
أخاك يتوق كثيرا إلى رؤية هذا المكان . ولكنى رأيت أولاً أن أبعث إليك
بهذه السطور القليلة وسأظل دائما

صديقتك وأختك المخلصة التى تحب لك الخير

لوسى فيرارز

لقد أحرقت جميع خطاباتك وسأرد الصورة عند سنوح أول فرصة . أرجو
أن تحرق خطاباتى - ولكن أرحب بأن تحتفظ بخاتمى وخصلة شعرى .

فقرأت إينور الخطاب وأعادته إليه دون تعليق .

قال إدوارد : «لن أسألك عن رأيك فى إنشائه . وما كنت لأطلعك فى الأيام

الماضية على أى خطاب منها . إنه قبيح جدا فى حالة الزوجة ! كم خجلت عندما قرأت الصفحات التى خطتها يمينها ! - وأنا أعتقد أن فى وسعى أن أقول هذا هو أول خطاب تلقيته منها منذ أن نشأ بيننا هذا الحب الأحمق ، يكفر مضمونه عن سيئات أسلوبه .

قالت إينور ، بعد أن أطرقت هنيهة : « كيفما كان الأمر ، فقد تزوجا بالفعل ، وجلبت أمك على نفسها أنسب عقاب لها ، فالثروة التى وهبتها روبرت - بسبب استيائها منك - مكنته من أن يختار زوجته كما يشاء ، فكأنها رشت بالفعل أحد أولادها بألف جنيه فى العام لياتى نفس الشيء الذى حرمت ابنها الآخر من الأثر لأنه كان ينوى أن يفعله . وأظن أنه لن يسوءها زواج روبرت من لوسى كما كان يسوءها زواجك منها . »

« سيسوءها ذلك أكثر لأنها كانت تحب روبرت دائما - سيسوءها ذلك أكثر ، ولأنها تحبه ستغفو عنه عاجلاً . »

ولم يدر إدوارد حقيقة الحال بينهما فى ذلك الوقت الراهن ، لأنه لم يحاول الاتصال بأى فرد من أفراد أسرته حتى ذلك الوقت ، فقد غادر إكسفورد فى غضون أربع وعشرين ساعة بعد وصول خطاب لوسى ، وإذا كان هدفه الوحيد هو سلوك أقرب طريق إلى بارتون فإنه لم يجد متسعا للتفكير فى أية خطة أخرى لأنمت بصلة للمهمة التى من أجلها سلك هذا الطريق . ولم يكن فى وسعه أن يفعل أى شيء آخر حتى يتأكد من مصيره مع مس داشوود . كان يعتقد أنه إذا أسرع فى السعى إلى معرفة هذا المصير ، فإنه على العموم لن يلقى استقبالا قاسيا جدا على الرغم من الغيرة التى داخلته يوما ما من كولونيل براندون ، وعلى الرغم من تواضعه فى تقدير مواهبه ، والأدب الذى يتحدث به عن شكوكه . وكان عليه

أن يفصح عن رغبته ، وفعلًا أفصح عنها بأسلوب جميل . أما ما يحتمل أن يقوله عن الموضوع بعد عام آخر فهو متروك لخيال الأزواج والزوجات .

وقد اتضح لإلينور بجلاء أن لوى قصدت إلى الخداع والتنفيس عن حقدِها عليه في الرسالة التي بلغتها توماس . والآن وقد عرف إدوارد أخلاقها ، لم يصبح لديه شك في أنها فتاة تتصف بالخسة وخبث الطوية . ومع أن عينيه قد تفتحت منذ زمن طويل - حتى قبل أن يعرف إلينور - على جهلها وضيق أفقها فإنه كان يعزوها إلى عدم تعليمها وكان يعتقد إلى أن وصله خطابها الأخير أنها فتاة رقيقة الطباع ، طيبة القلب ، وتحمل له كل الحب ، وما من شيء سوى هذا الاعتقاد ، كان يحول بينه وبين إنهاء خطبتها التي ظلت مصدرًا دائمًا لقلقه وأسفه ، وذلك قبل أن يتكشف أمرها لأمه وتثير عليه ثأرتها بزمن طويل .

قال : « رأيت من واجبي - بصرف النظر عن شعورى - أن أخبرها بين استمرار الخطبة أو إنهاؤها حينما نبذتنى أمى ، وصار واضحاً أنه لا صديق لى في العالم يشد أزرى . وفي مثل هذا الموقف الذى لا يبدو فيه ما يثير الطمع أو الغرور في نفس أى إنسان ، هل يتسنى لى أن أظن حينما أصرت على مشاركتى في مصيرى مهما كان بالحاح وحماس شديدين أن هناك ما يحملها على ذلك سوى الحب الذى لا تشوبه أية شائبة من المصلحة أو الغرض ؟ وحتى الآن لا يسعنى أن أفهم الدافع لها إلى هذا الأمر ، وما الفائدة التى تصورت أنها ستعود عليها من أن تتزوج رجلاً لا يمكن له أدنى ذرة من الحب ولا يملك سوى ألفى جنيه في العالم . ولم يكن في وسعها أن تتوقع أن كولونيل براندون سيمطينى أبرشية » .

« كلا ، ربما ظننت أن شيئاً سيحدث لصالحك ، وأن أسرتك قد تعطف عليك مع مرور الزمن . وعلى أى حال لم تخسر هي شيئاً باستمرار الخطبة لأنه ثبت أنها لم تمنعها من أن تحب غيرك ، وتفعل ما تريد . وزواجها بك كان بلا شك يكسبها حسن السمعة ، وربما أكسبها الاحترام بين صديقاتها ، وإذا لم تكن هناك فائدة أخرى ، فمن الخير لها أن تتزوجك بدلا من أن تكون عزبة . »

ومرعان ما اقتنع إدوارد بالطبع بأن سلوك لومى أمر لاغرابة فيه على الإطلاق وأنه لا أقرب إلى بدائه الأمور من الدافع الذى دفعها إليه .

وطابت عليه إلينور - بنفس القسوة التى يعيب بها النساء الحماقة التى تعد من فضائلهن - لأنه قضى وقتاً طويلاً معهن فى نورلاند ، كان يجب أن يشعر فيه بعدم الوفاء .

قالت : « كان مسلكك - بلاريب - خاطئاً جداً لأنه - بصرف النظر عن اعتقادى الخاص - جعل أقاربنا يتصورون ويتوقعون مالم يكن فى استطاعتك أن تفعله ، نظراً للوضع الذى كنت فيه حينئذ . »

ولم يستطع أن يدافع عن نفسه بشيء إلا أنه كان لا يعرف قلبه ، وأنه أخطأ فى ثقته بخطبته .

« كنت من السذاجة بحيث ظننت أنه لا خطر فى مجالستك وصحبتك ، مادمت قد وضعت ثقى فى امرأة أخرى . وأدركت أن معنى الخطبة هو أن أصون قلبى كما أصون شرفى . ثم شعرت بالإعجاب بك ، ولكن قلت لنفسى ليس ذلك إلا صداقة ، ولم أدر أين وصلت إلى أن بدأت أفارن بينك وبين لومى . وأظن (م ٢٩ - العقل وال عاطفة)

أنتى كنت مخطئاً بعد ذلك فى إطالة الإقامة فى سسكس وكانت الحجة التى اقضت
بها نفسى لا تخرج عن هذه الكلمات : إن الضرر واقع على أنا . وأنا لا أضر
إلا نفسى . »

فابتسمت إالى نور وهزت رأسها .

ومر إدوارد عندما سمع بقرب زيارة كولونيل براندون للمنزل الرىفى إذ كان
يرغب فى توثيق عرى الصداقة معه وأن تتاح له الفرصة لإقناعه بأنه لم يعد مستاء
لمنحه إياه أبرشية ديلافورد وقال : « من المؤكد أنه يعتقد بعد الشكر الذى قدمته
بطريقة غير كريمة أنتى لم أغفر له هذه الهبة قط . »

ثم أبدى هو نفسه دهشة لأنه لم يزر الأبرشية حتى الآن . ولكنه كان
تحليل الاهتمام بالأمر لدرجة أنه كان يدين لإلى نور بكل ما يعرفه عن المنزل والحديقة
والأرض وساحة الأبرشية وحالة البلاد ومقدار الشعور . وكانت إالى نور قد
سمعت الكثير عنها من كولونيل براندون وسمعت باهتمام كبير حتى أصبحت
حجة فى الموضوع .

بقيت بعد ذلك مسألة معلقة لم يبت فيها ، وعقبته لابد من تذليلها . لقد
جمعتها المحبة المتبادلة التى يتوجها ما أعرب عنه أصدقاؤهما المخلصون من الرضا
والاستحسان ، وكانت معرفة كل منهما الوثيقة بالآخر تبشر بأنهما سيعيشان فى
ظل السعادة . وكل ما كانا يحتاجان إالى هو أن يسكون لهما دخل ينفقان منه .
وكان دخل إدوارد ألفين من الجنهيات ودخلها ألفا بالإضافة إلى دخل الأبرشية .
وهذا كل ما يمكن أن يقال إنها يملكانه ، لأنه كان من المستحيل أن تقدم
لها مسز داشوود شيئاً . ولم تكن أواصر المحبة قد توثقت بينهما بحيث يستطيعان
أن يعيشا فى رغد بثلاثمائة وخمسين جنيه فى العام .

ولم يقطع إدوارد الأمل في عطف أمه عليه ، وكان يعتمد على هذا الأمل في زيادة دخله ولكن إلينور لم تعول على ذلك لأنها رأت أن زواجها بإدوارد معناه أنه لن يستطيع أن يتزوج من مس مورتون ، وأن أمه أثنت على اختياره لها بأنه أخف ضرراً من اختيار لوسي ، ولذلك خشيت أن جريمة روبرت لن تستخدم أى غرض آخر سوى إثراء قانى .

وصل كولونيل براندون بعد أربعة أيام من وصول إدوارد ، ليتم فرحة مسز داشوود ، ويوليتها شرف استقبال اللزید من الأصدقاء الذين زاد عددهم — لأول مرة منذ إقامتها في بارتون — عما يتسع له المنزل ، فتقرر أن يحتفظ إدوارد بميزة الزائر الأول ، ولذلك كان كولونيل براندون يمشى كل ليلة إلى مسكنه في البارك ثم يعود في الصباح المبكر ليقطع على العاشقين أول حديث لهما قبل طعام الفطور .

وكان كولونيل براندون قد قضى ثلاثة أسابيع في ديلافورد حيث كان عمله الوحيد في ساعات المساء على الأقل — وتقدير عدم التناسب بين سن الست والثلاثين ، وسن السابعة عشرة ، ثم قدم إلى بارتون وهو في حالة نفسية سيئة لا يزيلها إلا نظرات مريان الحانية ، واحتفاؤها بمقدمه ، وكلمات أمها المشجعة . وقد سرى عنه عندما اجتمع بهؤلاء الأصدقاء ، وسمع منهم كلمات الثناء . ولم يكن قد بلغه نبأ زواج لوسي ، ولا يدري شيئاً عما حدث . وقضى الساعات الأولى من زيارته وهو يستمع ويتعجب ، وشرحت له مسز داشوود كل شى ، ووجد أسباباً جديدة تحمله على السرور بما أسداه لمسترفيرارز ، لأنه سيعود في النهاية بالفائدة على إلينور .

ولا حاجة بنا إلى القول إن الرجلين ازداد تقدير كل منهما للآخر بازدياد تعارفهما ، وما كان الأمر ليكون بخلاف ذلك لأن تشابههما في المبادئ الطبية ، وفي حسن الإدراك ، وفي الطباع وطريقة التفكير ، كان كافياً لتوثيق عرى الصداقة بينهما دون أى داع آخر . ولكن حبهما لأختين ، وحب كل أخت للأخرى ، جعل الحب المتبادل بينهما أمراً محتماً وعاجلاً ولولا ذلك لكان من المحتمل أن يكون هذا الحب رهناً بالزمن والرأى الشخصى .

ووصلت من لندن خطابات لو كانت وصلت قبل ذلك بأيام قلائل لاهتز لها كل عرق ينبض فى جسم إليانور فرحاً وسروراً ، ولكنها قرأتها الآن بفتور . كتبت مسز جنتجز لتحكى القصة العجيبة ، وتصب جام سخطها على الفتاة الخادعة ناكثة الود ، وترثى لحال إدوارد المسكين الذى أحب هذه الفتاة السليطة التافهة ، وأصبح بشهادة الجميع كسير القلب فى اكسفورد واستطردت « أعتقد أنه لم يحدث قط مثل هذا الخداع والمكر لأنه منذ يومين فقط زارتنى لوسى وجلست معى ساعتين ، ولم تخامر فى أدنى ريبة ولا ناسى نفسها ، وهى التى جاءتنى - وارجحتم لهما ! تصرخ وتبكى فى الغد وهى فى فزع شديد خوفاً من مسز فيرارز - ولا تدري كيف تصل إلى بليموث ، لأنه يبدو أن لوسى اقترضت كل نقودها قبل أن تتوجه لعقد قرانها لى تنفقها على زينتها فيما أظن ، وليس مع نانسى المسكينة من الدنيا سبعة شلنات - لذلك سرنى أن أعطيها خمسة جنيهات لتسافر بها إلى اكسفورد حيث تقيم مع مسز بيرجس ثلاثة أو أربعة أسابيع رجاء أن تلتقى بالدكتور مرة أخرى . ويجب أن أقول إن امتناع لوسى عن أخذها معها فى العربة هو أسوأ ما فى الأمر - مسكين مستر إدوارد ! إن ذكره لا تبرح فؤادى ، ولكن يجب أن نستدعيه إلى بارتون ، كما يجب على مس مريان أن ترفه عنه . »

أما خطابات مسر داشوود فكانت أقرب إلى الجذ . قال : إن مسر فيرارز هي أتعس النساء ، وإن فاني المسكينة عانت آلاما مبرحة بسبب إحساسها المرهف وأبدى دهشته لحياتهما بعد تلقى هذه الضربة ، وحمد الله على ذلك . وكانت جريمة روبرت لا تغتفر أما جريمة لوسى فهي أدهى وأمر . وليس من الممكن أن يجرى ذكر أحدهما أمام مسر فيرارز مرة أخرى وحتى إذا أغراها أحد بالعفو عن ابنها في المستقبل ، فلن تعترف بأن زوجته هي أبنيتها ، ولن تسمح لها بالظهور في حضرتها . وقد زادت السرية التي أتماها زواجهما من فظاعة الجريمة لأنه لو أحس الآخرون بأدنى شبهة أوربية لاتخذوا الإجراءات المناسبة لمنع الزواج . وأهاب بإلينور أن تشاركه الأسف لأنه كان من الخير ألا تتم خطبة إدوارد ولوسى حتى لا تكون الأخيرة سببا لزيادة شقاء الأسرة ، واستطرد يقول :

« لم تذكر مسر فيرارز اسم إدوارد حتى الآن ، وهو أمر لا يدهشنا ولكن مما يدعو إلى مزيد الدهشة أننا لم نلتق من إدوارد خطابا في هذا الشأن ، ولعل الذي دعاه إلى الصمت هو خوفه من إغضب الأسرة ، ولذلك فاني سأكتب إليه في اكسفورد كلمة موجزة أشير فيها إلى أنني وأخته نعتقد أن خطابا يبدى فيه فروض الطاعة اللائقة ، ويوجهه إلى فاني التي تتولى إطلاع أمه عليه سيكون له وقع جميل في النفوس ، لأننا جميعا نعرف حنان مسر فيرارز ورقة قلبها ، وأنها لا تمنى شيئا أكثر من أن تكون على وفاق مع أولادها .

وكانت هذه الفقرة ذات أهمية بالنسبة لمستقبل إدوارد وسلوكه ، إذ حملته على محاولة إصلاح ذات البين وإن لم يكن على نحو ما أشار إليه أخوها وأختها .

فردد : « خطاب يتضمن فروض الطاعة اللائقة ! » هل يريدان مني أن أتمس

من أمى العفو عن جحود روبرت لها ، والإخلال بالشرف فى حقى - لا يمكن أن أقدم فروض الطاعة - إننى لم أشعر بالخضوع أو الندم بسبب ما جرى . بل أصبحت أشعر بالسعادة الكبرى ، ولكن هذا لا يهم . أنا لا أعرف شيئاً من فروض الطاعة التى يليق بى أن أقدمها .

فقلت إينور : « جدير بك أن تسأل العفو لأنك أسأت - وأظن أنه يحسن بك الآن أن تعرب عن قلقك امقد هذه الخطبة التى جلبت عليك غضب أمك » . فوافق على ذلك .

« وعندما تعفو عنك قد يكون من المناسب أن تبدى قليلا من الخضوع أثناء اعترافك بالخطبة الثانية التى تكاد تبدو فى نظرها هى حقاء كالخطبة الأولى . ولم يعارض فى ذلك ، ولكنه ظل يعارض فكرة الخطاب الذى يقدم فيه فروض الطاعة اللائقة . وتيسيراً للأمر رثى بعد أن أبدى استعداداً لتقديم فروض الطاعة باللسان لا بالكتابة أن يتوجه إلى فانى ، ويطلب إليها أن تشفع له لدى والدته ، وقالت مريان بصراحته الجديدة : إذا اهتم جون وفانى بإصلاح ذات البين فسأعتقد أنهما لا يخلوان من الفضل تماماً . »

وبعد أن قضى كولونيل براندون فى زيارتهن مالايزيد على ثلاثة أيام أو أربعة غادر بارتون مع إدوارد على أن يسافرا إلى ديلافورد مباشرة حتى يتسنى لإدوارد أن يعرف مسكنه الجديد بنفسه ، ويساعد ولى نعمته وصديقه فى تعريفه بالاصطلاحات المطلوبة ، وبعد أن يقضى بها إدوارد يومين يتوجه إلى لندن .

الفصل الخمسون

بعد أن أبدت مسز فيرارز من المعارضة الشديدة الثابتة ماينفى عنها الوصمة التى كانت تخشى دائماً أن تهيم بها وهى فرط الحنان ، سمحت لإدوارد بالدخول عليها ، واعترفت بينوته مرة أخرى .

و كانت الأحوال قد تقلبت بأمرتها كثيراً فى الأيام الأخيرة ، فقد عاشت هى عدة سنوات ولها ولدان ، ولكن جريمة إدوارد ونبذه من الأسرة منذ بضعة أسابيع حرمتها من أحد الولدين ، ثم عادت فنبذت روبرت كذلك لمدة أسبوعين ، فأصبحت محرومة من الولدين ، والآن وقد ردت الحياة إلى إدوارد فقد أصبح لها ولد واحد .

وعلى الرغم من أنها سمحت له بالحياة مرة أخرى ، لم يشعر هو بالطمأنينة إلى استمرار هذه الحياة ، حتى يكشف أمه بخطبته الحالية لأنه كان يخشى إذا ذاع نبؤها أن تثور عليه وتنبذه ، كما فعلت من قبل . ولذلك كاشفها بالأمر فى حذر مقرون بالخوف ، واستمعت له بهدوء لم يكن متوقعا . وحاولت مسز فيرارز فى البداية أن تثنيه بالمنطق عن الزواج من مس داشوود بكل حجة أمكنتها ، فقالت له : إن مس مورتون فتاة ذات حسب ومال ، وعززت قولها بأنها ابنة أحد النبلاء ، وأن ثروتها تقدر بثلاثين ألفاً من الجنيهات ، فى حين أن إلينور بنت رجل عادى لا تزيد ثروتها على ثلاثة آلاف جنيه . وعندما رأت أنه مع تسليمه بصحة حججها لايميل بأى حال إلى الأخذ بها ، وجدت من الحكمة أن تنتفع بتجربة الماضى ، وتدعن للأمر . وعلى ذلك أصدرت

قرارها بالمواقفة على الزواج إدوارد وإلينور بعد أن أبدت كثيراً من الأرجاء غير الكريم الذى يرجع إلى شعورها بالإباء والكرامة ، وحرصها على نفى كل شبهة فى أنها تضرر الحب لها .

ثم جرى البحث بعد ذلك بما تلتزم هى به تجاه زيادة دخلها ، وهنا اتضح بجلاء أنه وإن كان إدوارد هو ابنها الوحيد الآن ، فإنه لا يبعد بأى حال أكبر أولادها . وإذا كانت قد وهبت روبرت ألف جنيه فى العام هبة لارجوع فيها لم تبد أدنى معارضة فى رسامة إدوارد حتى يتسنى له أن يحصل على مئتين وخمسين جنيهًا على الأكثر . ولم تتعهد بشيء فى الحاضر أو المستقبل أكثر من عشرة آلاف جنيه وهبتها له بالاشتراك مع فاني .

على أن ذلك كان كل ما يريده ، بل أكثر مما توقعه ، إدوارد وإلينور ، وبدأ من الأعذار التى تمحلها مسز فيرارز أنها هى الشخص الوحيد الذى دهش لأنها لم تعطهما أكثر من ذلك .

والآن وقد حصل على الدخل الذى يكفى حاجتهما ، لم يكن ثمة داع للانتظار بعد أن يستولى إدوارد على الأبرشية لإعداد المنزل الذى كان كولونيل براندون يجرى فيه إصلاحات كبيرة رغبة فى تهيئة وسائل الراحة لإلينور . وبعد أن انتظرت إلينور بعض الوقت حتى تتم هذه الإصلاحات ، وبعد أن ذاقت كما هى العادة مرارة الخيبة والإرجاء ألف مرة بسبب ما أبداه العمال من بطء يحار العقل فى تعليقه . عدلت — كما هى العادة — عما اعتزمته أولاً بصفة قاطعة من عدم الزواج إلا بعد إعداد كل شيء ، فتم عقد القران فى كنيسة بارتون فى أوائل الخريف .

وقضيا الشهر الأول بعد زواجهما مع صديقيهما في دار المزرعة ، ومن هناك أتبع لهما أن يشرفا على سير العمل في منزل الأبرشية ، وبشيرا بما يريان عمله في الحال ، كأن يختارا الورق ، ويختطا الأشجار ، ويختارعا « شادوقا » لرفع الماء . وتحققت نبوءة مسز جفتجز على ما فيها من تخليط ، لأنها استطاعت أن تزور إدوارد وزوجته في أبرشيتهما قبل عيد الملك ميخائيل ، ورأت في إلينور وإدوارد - كما كانت تعتقد بالفعل - زوجين من أسعد الأزواج في العالم . ولم يكن ثمة ما يطمئنه سوى زواج كولونيل براندون ومريان ، ومرعى طيب لأبقارهما . وزارهما عقب استقرارهما في منزلها الجديد لأول مرة سائر أقاربهما وأصدقائهما . وقدمت مسز فيرارز لتفقد السعادة التي كادت تشعر بالخجل لأنها وافقت عليها ، بل تجشم آل داشوود عناء السفر من مسكس تكريما لها .

قال جون لأخته - بينما كانا يسيران صباح ذات يوم أمام أبواب ديلافورد هاوس : « لن أقول . يا أختي إنني أشعر بخيبة الأمل ، فالقول بذلك يكون ضربا من المبالغة ، فأنت على التحقيق من أسعد الفتيات حظا في الواقع ونفس الأمر ، ولكنني أعترف أنه يسمدني كثيرا أن أسمى كولونيل براندون صهرا . فأملأ كهنا ومركزه ومنزله ، بل كل شيء يبعث على الاحترام ، ويدل على جلالة قدره - وأشجاره ! - لم أشاهد في أي مكان في دورستشاير من الأشجار ما أراه الآن في ديلافوردها نجر ! وربما لم تكن مريان هي المرأة التي تستهويه تماما ، ولكنني أعتقد أنه يحسن بك أن تغريهما بإطالة المكث عندك ، لأنه متى شعر كولونيل براندون أنه بين أهله وعشيرته دون أية كلفة ، فلا يدري أحد ماذا عسى أن يحدث - فالناس متى خلا بعضهم إلى بعض وغفلت

عنهم أعين الرقباء - وفي وسعك دائماً أن تزينها أكل زينة ، وماشابه ذلك -
بالاختصار يحسن بك أن تهينى لها الفرصة - أنت تفهمينى . »

ولكن على الرغم من أن مسز فيرارز جاءت إليهما بالفعل لتزورها وتصنعت
إظهار المودة لهما ، فإنهما لم يشعرا بأدنى إهانة عندما كشفت النقاب عن حبها
الحقيقى ، وكان هذا الحب يرجع إلى حماقة روبرت ، ومكر زوجته ولم تنقض عدة
شهور حتى ظفرا بهذا الحب . وكانت فطنة امرأته الأنانية التى استدرجته فى البداية
للقوع فى الشرك هى الأداة الكبرى التى خلصته من هذا الحرج ، لأنها بما
أبدته من التذلل المقرون بالاحترام والتودد المقرون بالاهتمام ، والتلق الذى لانهاية
له استطاعت بمجرد أن سنحت لها أدنى فرصة أن تسميل قلب مسز فيرارز ،
وتحملها على الرضا عنه والمطف عليه .

ويمكن أن يعد مسلك لوسى فى هذا الأمر ، والثراء الذى ترتب عليه ، مثلاً
مشجعاً للغاية لما يمكن أن يودى إليه الحرص الشديد على المصلحة الشخصية -
مهما ظهر من العقبات فى سبيله - من الحصول على أسباب الثراء دون أن يضحي
الإنسان بشيء اللهم إلا بوقته وضميره . وعندما سعى روبرت إلى التعرف إليها
أول مرة وزارها سرأفى بارلتز بلديج لم يكن يريد بذلك إلا ما نسبه إليه أخوه .
لم يكن يريد إلا أن يحملها على فسخ الخطبة ، ولما كانت العقبة الوحيدة هى حبهما
المتبادل ، فمن الطبيعى أن يتوقع أن مقابلة أو مقابلتين كفيلتان بتذليل هذه العقبة
على أنه أخطأ فى هذه « النقطة » ، وفيها فقط ، لأنه على الرغم من أن لوسى منته أن
بلاغته كفيلاً بإقناعها على مر الزمن ، فإن الأمر تطلب دائماً زيادة أخرى وحدثاً
آخر . حتى يتم هذا الإقناع وكلا افترقا ساورتها بعض الشكوك التى لا يمكن

إزالتها إلا بحديث آخر يستغرق نصف ساعة . وبهذه الوسيلة كانت تضطره إلى زيارتها ثم جر ذلك إلى بقية الحوادث الأخرى ، فبدلاً من أن يتحدثنا عن إدوارد طفقاً يتحدثان بالتدريج عن روبرت وحده - وهو موضوع يجب الإكثار من الحديث فيه أكثر من غيره ، وأظهرت هي من الاهتمام به ما يعادل اهتمامه - وبالاختصار تجلى لهما بسرعة أنه حل في قلبها محل إدوارد . وكان نفوراً بهذه الغزوة الغرامية ، وباحتياله على إدوارد ، وبزواجه سرّاً دون موافقة أمه . وما حدث بعد ذلك مباشرة معروف للجميع ، فقد قضيا بضعة شهور وهما يتفياآن ظلال السعادة في دولش ، لأنها اضطرت أن تقاطع كثيراً من الأقارب والأصدقاء ، واضطر هو أن يضع مشروعات عديدة لإقامة منازل ريفية فخمة . ومن هناك طادا إلى لندن واستسما مسر فيرارز بتلك الوسيلة البسيطة التي أوعزت بها لوسى ألا وهي طلب العفو ، فوافق هو على ذلك . وكان العفو في البداية لا يشمل إلا روبرت كما هو المعقول في الواقع ، إذ أن لوسى لم تكن ملتزمة بأي واجب تجاه أمه ، ومن ثم لم يكن محل لاتهامها بأية مخالفة ، وظلت بعد ذلك بضعة أسابيع دون أن تظهر بالعفو ، ولكن ماثرتها على التذلل الذي تجلى في سلوكها ورسائلها ، وفي اعترافها بأن الذنب في جبرم إدوارد يقع عليها ، وفي تقديمها الشكر على المعاملة القاسية التي عوملت بها - أكسبتها ذلك العطف السامي الذي أسرها برقته ، والذي أدى بعد ذلك بخطأ حثيثة إلى أعلى درجة من الحب والنفوذ ، فأصبحت مسر فيرارز لا تطيق فراق لوسى كما لا تطيق فراق فاني وروبرت ، وصرحت دائماً أن لوسى هي بنتها المحبوبة في حين أنها لم تعف قط عن إدوارد عفواً صادراً من قلبها لأنه اعتزم أن يتزوج إليانور يوماً ما . وفي حين أنها وصفت إليانور بأنها دخيلة عليهم مع أنها تفوق لوسى مالا وحساباً .

ثم أقاما في لندن ، وتلقيا كل مساعدة سخية من مسز فيرارز ، وكانا على أتم وئام
يمكن تصوره مع آل داشوود ، وإذا صرفنا النظر عن الأحقاد والأضغان التي
ظلت قائمة بين فاني ولومسي ، والتي اشترك فيها زوجها بالطبع ، والخلافات العائلية
العديدة بين روبرت ولومسي ، لم يكن ثمة ما هو أعظم من الوفاق الذي عاشوا
في ظله جميعاً .

وربما يحار كثير من الناس في معرفة ما صنعه إدوارد حتى فقد حق الابن
الأكبر ، ولكن ربما أثار حيرتهم أكثر ، ما صنعه روبرت حتى خلقه في هذا
الحق . والواقع أنه كان إجراء تبرره النتائج إن لم تبرره الأسباب . ذلك أنه
لم يظهر قط في أسلوب معيشة روبرت ولا في أسلوب حديثه ما يجعله يأسف على
أن دخله كان كبيراً بحيث ترك لأخيه أقل من القليل ، أو أخذهوا أكثر
من الكثير . وإذا جاز لنا أن نحكم على إدوارد بإقباله على أداء واجباته في كافة
الشئون ، وازدياد محبته لزوجته وبيته ، وابتهاجه وبشره الدائم ، أمكن القول
أنه لا يقل عن روبرت رضاً بما قسم له ، ولا عزوفاً عن الرغبة في استبدال
حاله بحال أخيه .

ولم يفرق زواج إلينور بينها وبين أهلها إلا بأقل قدر مستطاع ، دون أن
يؤدي ذلك إلى عدم الانتفاع بالمنزل الريفى ، وذلك لأن أمها وأختها كن يقمن
معها أكثر من نصف وقتهن . وكان الدافع الذى حدامسز داشوود إلى الإكثار
من زيارة ديلافورد مزيجاً من السياسة والسرور ، ذلك أن رغبتها في الجمع بين
مريان وكولونيل براندون لم تكن أقل مما أعرب عنه جون ، وإن كانت هى
أكثر منه تساهلاً . لقد أصبح ذلك الآن هو هدفها المنشود . فهى على الرغم من

حبها لصحبة بنتها ، لم تكن ترغب في شيء رغبتها في تقديم هذه المتعة الدائمة
لصديقتها للبعجل وكذلك كان إدوارد والينور يتمنيان أن يشاهدا إلينور في قصر
الزراعة . لقد كان كل منهما يشعر بالآلام وبالمن التي طوق بها جيدهما وكأنه
يجمعان على أن مريان هي جزاؤه على هذه المن .

وإزاء هذا التحالف ضدها — والمعرفة الوثيقة بفضائله — والإيمان بحبه المستهام
١ — ذلك الحب الذي تجلى لها أخيراً وإن تجلى لكل إنسان آخر قبل ذلك
من طويل — ماذا كان يمكنها أن تفعل ؟

لقد ولدت مريان داشوود لتواجه مصيراً غريباً . ولدت لتتبع زيف آرائها ،
لتنقض بأفعالها أحب مبادئها . ولدت لتنسى حبها خامرها في وقت متأخر
ألا وهو سن السابعة عشرة ، ولتقدم يدها بإرادتها إلى شخص آخر لا تكن له
نية عاطفة سوى الاحترام الشديد والصداقة الحميمة ! وهذا الشخص الآخر رجل
سمى مالا يقل عما قاسته هي من حب سابق ، رجل كانت ترى منذ سنتين أنه
كبر سناً من أن يصلح زوجها لها — رجل لا يزال يستعمل الصدرة الصوفية
ناظفة على صحته من البرد !

ولكن هكذا كان . بدلاً من أن تذهب ضحية لعاطفة عارمة جارفة كما كانت
تأمل نفسها بذلك يوماً ما — بدلاً من أن تظل ملازمة لأُمها إلى الأبد ، وتجد
نيتها الوحيدة في العزلة والدراسة كما اعتزمت أن تفعل فيما بعد حينما ثابت إلى
انتفكير الهادي الرزين . بدلاً من ذلك كله وجدت نفسها في سن التاسعة عشرة
تسلم لحب جديد ، وتقبل على أداء واجبات جديدة ، وتعمل في منزل جديد ،
تسكون زوجة ، وربة أسرة ، وراعية قرية .

وشعر الآن كولونيل براندون بالسعادة التي يعتقد أشد الناس حباً له أنه
جدير بها ، ووجد في مريان عزاء له عن كل محنة قاساها فيما مضى ، وعاد إليه
المرح ، وتآلق وجهه بالبشر بفضل حبها وصحتها . وكان كل صديق يرى مسروراً
أن مريان تجسد السعادة في العمل على إسعاده . ولم تكن مريان تجترىء من
الحب بنصفه بل كانت إذا أحبت أحبت الحب كله ، لذلك أصفت زوجها بمرور
الزمن كل الحب ، كما فعلت مع ولبي من قبل .

ولم يستطع ولبي أن يسمع عن زواجها دون أن يشعر بوخز الألم . وسرعان
ما لقي عقابه الكامل في العفو الذي تطوعت به مسز سميث إذ اشترطت عليه أن
يتزوج امرأة ذات خلق ، فحمله ذلك على الاعتقاد أنه لو كان سلك سبيل الشرف
مع مريان لغاز بالسعادة والغنى معاً . ولا حاجة بنا إلى الشك في أن توبته من
سوء السلوك الذي عوقب عليه كذلك كانت توبة صادقة ، كما أنه لا شك في أنه
ظل ينظر بعين الحسد إلى كولونيل براندون ، ويشعر بالأسف على مريان .
ولكن يجب ألا نعتقد أنه لم يجد عزاء طول حياته ، أو أنه اعتزل المجتمع ،
أو أخلد إلى الكتابة أو مات كسير القلب ، لأن شيئاً من ذلك لم يحدث ، فقد
عاش ليعمل ، ويتمتع بالحياة كثيراً . ولم تكن زوجته دائمة الا ككتاب ولاحياته
للنزلية تشوبها المتاعب والأكدار ، وقد وجد قدراً كبيراً من السعادة في تربية
حياده وكلابه ، وفي سائر ضروب الرياضة .

أما مريان فقد ظل يحفظ لها - على الرغم مما أظهره من عدم الأدب بعد
زواجها - تلك المحبة الصادقة التي جعلته يهتم بكل ما يصيبها ، وظل يعتقد في نفسه
أنها مثال المرأة الكاملة ، وكم من فتاة جميلة من الجيل الصاعد كان يهزأ بجمالها
فيما تلا ذلك من الأيام بحجة أنه لا وجه للمقارنة بينها وبين مسز براندون .

وأبدت مسروراً من الحكمة ما جعلها تبقى على المنزل الريفي دون أن تحاول الانتقال إلى ديلافورد . ومن حسن حظ سيجون ومسز جنتجز أن مرجريت - حين اختلقت مريان منهن - بلغت سناً مناسبة للرقص ، كما كان مناسباً للحب .

وظل الاتصال الدائم - الذي أملته بالطبع المحبة العائلية القوية - قائماً بين بارنوت وديلافورد . ومن مزايا إيلينور ومريان ودلائل معادتهما أنهما استطاعتا أن تعيشا - ولا تحسبن ذلك أقل هذه المزايا شأناً - دون أن ينشب خلاف بينهما ، أو يحدث نفور بين زوجيهما ، على الرغم من أنهما أختان ، وأن كل أخت تكاد تعيش برأى من الأخرى .

مَطْبَعَةُ الْمَعْرِفَةِ
عناية الناشرين ميلان لايفوف
٢٢٩٩٠

مَطْبَعَةُ الْمَعْرِفَةِ
عمارة الناصبين ميدان القصور غاوي
ت ٣٣٩٩٠

Bibliotheca Alexandrina



0385644